现代文阅读
怎样读小说
老舍
写一本小说不容易，读一本小说也不容易。平常人读小说，往往以为既是“小”说，必无关宏旨，所以就随便一看，看完了顺手一扔，有无心得，全不过问。这个态度，据我看来，是不大对的。小说之所以能够存在，并不是完全因为它“小”而易读，可供消遣。
反之，它之所以能够存在，正因为它有它特具的作用，不是别的书籍所能替代的。小说是讲人生经验的。我们读了小说，才会明白人间，才会知道处身涉世的道理。这一点好处不是别的书籍所能供给我们的。哲学能教咱们“明白”，但是它不如小说说得那么有趣，那么亲切，那么动人，因为哲学太板着面孔说话，而小说则生龙活虎的去描写，使人感到兴趣，因而也就不知不觉地发生了潜移默化的作用。历史也写人间，似乎与小说相同。可是，一般的说，历史往往缺乏着文艺性，使人念了头疼；即使含有文艺性，也不能象小说那样圆满生动，活龙活现。历史可以近乎小说，但代替不了小说。世间恐怕只有小说能源源本本、头头是道的描画人世生活，并且能暗示出人生意义。就是戏剧也没有这么大的本事，因为戏剧须摆在舞台上去，而舞台的限制就往往教剧本不能象小说那样自由描画。于此，我们知道了，小说是在书籍里另成一格，它不是仅供我们念着“玩”的。
读小说，第一能教我们得到益处的，便是小说的文字。世界上虽然也有文字不甚好的伟大小说，但是一般的来说，好的小说大多数是有好文字的。所以，我们读小说时，不应只注意它的内容，也须学习它的文字，看它怎么以最少的文字，形容出复杂的心态物态来；看它怎样用最恰当的文字，把人情物状一下子形容出来，活生生的立在我们的眼前。况且一部小说，又是有人有景有对话，千状万态，包罗万象，更是使我们心宽眼亮，多见多闻；假若我们细心去读的话，它简直就是一部最好的最丰富的模范文。
文字以外，我们该注意的是小说的内容。要断定一本小说内容的好坏，颇不容易，因为世间的任何一件事都可以作为小说的材料，实在不容易分别好坏。不过，大概的说，我们可以这样来决定：关心社会的便好，不关心社会的便坏。这似乎是说，要看作者的态度如何了。同一件事，在甲作家手里便当作一个社会问题而提出之，在乙作家手里或者就当作一件好玩的事来说。前者的态度严肃，关切人生；后者的态度随便，不关切人生。那么，前者就给我们一些知识，一点教训，所以好；后者只是供我们消遣，白费了我们的光阴，所以不好。
一部好的小说，必是真有的说，真值得说；它决不求助于小小的技巧来支持门面。作者要怎样说，自然有个打算，但是这个打算是想把故事拉得长长的，好多赚几个钱。所以，我们读一本小说，绝不该以内容与穿插的惊奇与否而定去取，而是要以作者怎样处理内容的态度，和怎样设计去表现，去定好坏。假若我们能这样去读小说，则小说一定不是只供消遣的东西，而是对我们的文学修养，与处世的道理，都大有裨益的。——1943年3月（有删改）
【小题1】文章中“小说”与“哲学”、“历史”、“戏剧”相比有哪些优势？
【小题2】文中作者教给我们哪些读小说的方法？
怎样读小说
老舍
写一本小说不容易，读一本小说也不容易。平常人读小说，往往以为既是“小”说，必无关宏旨，所以就随便一看，看完了顺手一扔，有无心得，全不过问。这个态度，据我看来，是不大对的。小说之所以能够存在，并不是完全因为它“小”而易读，可供消遣。
反之，它之所以能够存在，正因为它有它特具的作用，不是别的书籍所能替代的。小说是讲人生经验的。我们读了小说，才会明白人间，才会知道处身涉世的道理。这一点好处不是别的书籍所能供给我们的。哲学能教咱们“明白”，但是它不如小说说得那么有趣，那么亲切，那么动人，因为哲学太板着面孔说话，而小说则生龙活虎的去描写，使人感到兴趣，因而也就不知不觉地发生了潜移默化的作用。历史也写人间，似乎与小说相同。可是，一般的说，历史往往缺乏着文艺性，使人念了头疼；即使含有文艺性，也不能象小说那样圆满生动，活龙活现。历史可以近乎小说，但代替不了小说。世间恐怕只有小说能源源本本、头头是道的描画人世生活，并且能暗示出人生意义。就是戏剧也没有这么大的本事，因为戏剧须摆在舞台上去，而舞台的限制就往往教剧本不能象小说那样自由描画。于此，我们知道了，小说是在书籍里另成一格，它不是仅供我们念着“玩”的。
读小说，第一能教我们得到益处的，便是小说的文字。世界上虽然也有文字不甚好的伟大小说，但是一般的来说，好的小说大多数是有好文字的。所以，我们读小说时，不应只注意它的内容，也须学习它的文字，看它怎么以最少的文字，形容出复杂的心态物态来；看它怎样用最恰当的文字，把人情物状一下子形容出来，活生生的立在我们的眼前。况且一部小说，又是有人有景有对话，千状万态，包罗万象，更是使我们心宽眼亮，多见多闻；假若我们细心去读的话，它简直就是一部最好的最丰富的模范文。
文字以外，我们该注意的是小说的内容。要断定一本小说内容的好坏，颇不容易，因为世间的任何一件事都可以作为小说的材料，实在不容易分别好坏。不过，大概的说，我们可以这样来决定：关心社会的便好，不关心社会的便坏。这似乎是说，要看作者的态度如何了。同一件事，在甲作家手里便当作一个社会问题而提出之，在乙作家手里或者就当作一件好玩的事来说。前者的态度严肃，关切人生；后者的态度随便，不关切人生。那么，前者就给我们一些知识，一点教训，所以好；后者只是供我们消遣，白费了我们的光阴，所以不好。
一部好的小说，必是真有的说，真值得说；它决不求助于小小的技巧来支持门面。作者要怎样说，自然有个打算，但是这个打算是想把故事拉得长长的，好多赚几个钱。所以，我们读一本小说，绝不该以内容与穿插的惊奇与否而定去取，而是要以作者怎样处理内容的态度，和怎样设计去表现，去定好坏。假若我们能这样去读小说，则小说一定不是只供消遣的东西，而是对我们的文学修养，与处世的道理，都大有裨益的。——1943年3月（有删改）
【小题1】文章中“小说”与“哲学”、“历史”、“戏剧”相比有哪些优势？
【小题2】文中作者教给我们哪些读小说的方法？
阅读下面的文字，完成小题。
小狗包弟（节选）
巴金
①1966 年8 月下旬红卫兵开始上街抄“四旧”的时候，包弟变成了我们家的一个大“包袱”，晚上附近的小孩时常打门大喊大嚷，说是要杀小狗。听见包弟尖声吠叫，我就胆战心惊，害怕这种叫声会把抄“四旧”的红卫兵引到我家里来。
②当时我已经处于半靠边的状态，傍晚我们在院子里乘凉，孩子们都劝我把包弟送走，我请我的大妹妹设法。可是在这时节谁愿意接受这样的礼物呢？据说只好送给医院由科研人员拿来做实验用，我们不愿意。以前看见包弟作揖，我就想笑，这些天我在机关学习后回家，包弟向我作揖讨东西吃，我却暗暗地流泪。
③形势越来越紧。我们隔壁住着一位年老的工商业者，原先是某工厂的老板，住屋是他自己修建的，同我的院子只隔了一道竹篱。有人到他家去抄“四旧”了。隔壁人家的一动一静，我们听得清清楚楚，从篱笆缝里也看得见一些情况。这个晚上，附近小孩几次打门捉小狗，幸而包弟不曾出来乱叫，也没有给捉了去。这是我六十多年来第一次看见抄家，人们拿着东西进进出出，一些人在大声叱骂，有人摔破坛坛罐罐。这情景实在可怕。十多天来我就睡不好觉，这一夜我想得更多，同萧珊谈起包弟的事情，我们最后决定把包弟送到医院去，交给我的大妹妹去办。
④包弟送走后，我下班回家，听不见狗叫声，看不见包弟向我作揖、跟着我进屋，我反而感到轻松，真有一种甩掉包．袱．的感觉。但是在我吞了两片眠尔通、上床许久还不能入睡的时候，我不由自主地想到了包弟，想来想去，我又觉得我不但不曾甩掉什么，反而背上了更加沉重的包．袱．。在我眼前出现的不是摇头摆尾、连连作揖的小狗，而是躺在解剖桌上给割开肚皮的包弟。我再往下想，不仅是小狗包弟，连我自己也在受解剖。不能保护一条小狗，我感到羞耻；为了想保全自己，我把包弟送到解剖桌上，我瞧不起自己，我不能原谅自己!我就这样可耻地开始了十年浩劫中逆来顺受的苦难生活。一方面责备自己，另一方面又想保全自己，不要让一家人跟自己一起堕入地狱。我自己终于也变成了包弟，没有死在解剖桌上，倒是我的幸运……
⑤整整十三年零五个月过去了。我仍然住在这所楼房里，每天清早我在院子里散步，脚下是一片衰草，竹篱笆换成了无缝的砖墙。隔壁房屋里增加了几户新主人，高高墙壁上多开了两堵窗，有时倒下一点垃圾。当初刚搭起的葡萄架给虫蛀后早已塌下来扫掉了，连葡萄藤也被挖走了。右面角上却添了一个大化粪池，是从紧靠着的五层楼公寓里迁过来的。少掉了好几株花，多了几棵不开花的树。我想念过去同我一起散步的人，在绿草如茵的时节，她常常弯着身子，或者坐在地上拔除杂草，在午饭前后她有时逗着包弟玩……我好像做了一场大梦。满园的创伤使我的心仿佛又给放在油锅里熬煎。
⑥这样的熬煎是不会有终结的，除非我给自己过去十年的苦难生活作了总结，还清了心灵上的欠债。这绝不是容易的事。那么我今后的日子不会是好过的吧。但是那十年我也活过来了。
⑦即使在“说谎成风”的时期，人对自己也不会讲假话，何况在今天？我不怕大家嘲笑，我要说：我怀念包弟，我想向它表示歉意。
【小题1】下列对本文相关内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两．项．是（ ）
E．作者的情感呈现波澜起伏状变化，节选文段情感变化依次为：轻松——忧虑——沉重——歉意。
【小题2】第④段中作者两次写到“包袱”一词，其含义有什么不同？（6 分）
【小题3】作者说“我自己终于也变成了包弟”，请谈谈对这一句话的理解。（6 分）
【小题4】结合全文，简要概括巴金是一个怎样的人。他在文中体现的思想在当今社会有何价值？（8 分）
小狗包弟（节选）
巴金
①1966 年8 月下旬红卫兵开始上街抄“四旧”的时候，包弟变成了我们家的一个大“包袱”，晚上附近的小孩时常打门大喊大嚷，说是要杀小狗。听见包弟尖声吠叫，我就胆战心惊，害怕这种叫声会把抄“四旧”的红卫兵引到我家里来。
②当时我已经处于半靠边的状态，傍晚我们在院子里乘凉，孩子们都劝我把包弟送走，我请我的大妹妹设法。可是在这时节谁愿意接受这样的礼物呢？据说只好送给医院由科研人员拿来做实验用，我们不愿意。以前看见包弟作揖，我就想笑，这些天我在机关学习后回家，包弟向我作揖讨东西吃，我却暗暗地流泪。
③形势越来越紧。我们隔壁住着一位年老的工商业者，原先是某工厂的老板，住屋是他自己修建的，同我的院子只隔了一道竹篱。有人到他家去抄“四旧”了。隔壁人家的一动一静，我们听得清清楚楚，从篱笆缝里也看得见一些情况。这个晚上，附近小孩几次打门捉小狗，幸而包弟不曾出来乱叫，也没有给捉了去。这是我六十多年来第一次看见抄家，人们拿着东西进进出出，一些人在大声叱骂，有人摔破坛坛罐罐。这情景实在可怕。十多天来我就睡不好觉，这一夜我想得更多，同萧珊谈起包弟的事情，我们最后决定把包弟送到医院去，交给我的大妹妹去办。
④包弟送走后，我下班回家，听不见狗叫声，看不见包弟向我作揖、跟着我进屋，我反而感到轻松，真有一种甩掉包．袱．的感觉。但是在我吞了两片眠尔通、上床许久还不能入睡的时候，我不由自主地想到了包弟，想来想去，我又觉得我不但不曾甩掉什么，反而背上了更加沉重的包．袱．。在我眼前出现的不是摇头摆尾、连连作揖的小狗，而是躺在解剖桌上给割开肚皮的包弟。我再往下想，不仅是小狗包弟，连我自己也在受解剖。不能保护一条小狗，我感到羞耻；为了想保全自己，我把包弟送到解剖桌上，我瞧不起自己，我不能原谅自己!我就这样可耻地开始了十年浩劫中逆来顺受的苦难生活。一方面责备自己，另一方面又想保全自己，不要让一家人跟自己一起堕入地狱。我自己终于也变成了包弟，没有死在解剖桌上，倒是我的幸运……
⑤整整十三年零五个月过去了。我仍然住在这所楼房里，每天清早我在院子里散步，脚下是一片衰草，竹篱笆换成了无缝的砖墙。隔壁房屋里增加了几户新主人，高高墙壁上多开了两堵窗，有时倒下一点垃圾。当初刚搭起的葡萄架给虫蛀后早已塌下来扫掉了，连葡萄藤也被挖走了。右面角上却添了一个大化粪池，是从紧靠着的五层楼公寓里迁过来的。少掉了好几株花，多了几棵不开花的树。我想念过去同我一起散步的人，在绿草如茵的时节，她常常弯着身子，或者坐在地上拔除杂草，在午饭前后她有时逗着包弟玩……我好像做了一场大梦。满园的创伤使我的心仿佛又给放在油锅里熬煎。
⑥这样的熬煎是不会有终结的，除非我给自己过去十年的苦难生活作了总结，还清了心灵上的欠债。这绝不是容易的事。那么我今后的日子不会是好过的吧。但是那十年我也活过来了。
⑦即使在“说谎成风”的时期，人对自己也不会讲假话，何况在今天？我不怕大家嘲笑，我要说：我怀念包弟，我想向它表示歉意。
【小题1】下列对本文相关内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两．项．是（ ）
| A．选文叙述了一个真实而简单的故事：一只小狗，在“文革”棍棒的恐吓下，被胆小的主人送给医院作了解剖试验品。 |
| B．第⑤段中作者写到院子里的“竹篱笆”换成了无缝的“砖墙”，意在说明文革之后世风日下，人们都懂得了保护自己的私有财产。 |
| C．结尾处结构简单，没有使用华丽的语言，却言简意赅，在简朴的语言中，道出了作者深沉的歉疚，有较强的艺术表现力。 |
| D．选文有记叙，有议论，有抒情，一切都自然而然，记叙不露感情，议论深刻尖锐，抒情毫不做作。 |
【小题2】第④段中作者两次写到“包袱”一词，其含义有什么不同？（6 分）
【小题3】作者说“我自己终于也变成了包弟”，请谈谈对这一句话的理解。（6 分）
【小题4】结合全文，简要概括巴金是一个怎样的人。他在文中体现的思想在当今社会有何价值？（8 分）
阅读下面的文章，完成小题。
恪守心灵的绿色
杨永平
拥挤的城市建筑物的缝隙偶尔会夹杂着一片空地，空地上填满树木花草所特有的绿色。四季不停地变换着，可这些花草树木却始终保持着人工剪辑好的造型，它们在阳光下默默地伫立着，在风雨中微微地颤抖着，在钢筋水泥马不停蹄地蚕食下顽强地挣扎着。
绿色是城市的营养师，无论是多么严重的废水废气、多么狂妄的风沙尘暴，它们都会尽心尽力地将之吸收消化，然后不间断地散发出它们自己生命里产生的清新、光彩和活力。绿色也是城市的美容师，它们无所顾忌地放纵自己所特有的魅力，给枯燥的生活增添了几分生机，给人类日渐僵硬的面孔上描摹出了些许温暖和笑意。于是，绿色成了城市居民呼吸新鲜空气和联系自然的窗户，是生命不可或缺的元素。
我是一个生长于村野最终又脱离了村野的人，我一直固执地认为城市的绿色总没有乡村的绿色来得自然、质朴和温情。城市的绿色是被人拘束了的宠物，就像动物园的猛兽，威貌不变，可内在的气质却有所褪色。城市的绿色总是被那些叫做花工的人预先定了形状和高度，甚至是色彩的浓淡调配，它们失去了自由生长的权利。乡村则不同，放眼望去，满目葱茏，各种绿遍布村落，就连家里的墙壁、屋顶都逃不脱它们的攀爬。各种绿色随意地摆弄着自己所构思的、喜欢的、创作的任何一种姿势，无需受人摆布，也无需担心受限制，想弯就弯，想直就直，想往哪延伸就往哪延伸，想在哪扎根就在哪扎根。我常跑到它们中间，躺在它们怀里，或嬉戏，或亲抚，尽情地享受它们提供给我的丝丝缕缕的乐趣。在这里，天高云淡，唯有凉爽宜人的风徐徐吹拂，唯有高一阵低一阵的鸟鸣虫音啁啾如乐，唯有清静恬淡的泥土芬芳扑鼻润心。这里，仿佛是一部没有休止符也无主题的魂灵大合唱，恣肆任意而又轻悠悠，曼妙无比，是真正的天籁。
其实，在城市的绿色和乡村的绿色之外，还有一块心灵的绿色，它茂盛地长在每个人的精神沃土上。它不以美丽的外表示人，它独自体现着生命的本质，既承受阳光雨露，又经历电闪雷鸣。它无形却胜过有形，因为一个人的心灵如果失去了绿色，也就失去了善意，失去了真诚，失去了生机和活力。
心灵的绿色是原生的，也是人造的。人之初，性本善。然而不同的社会影响和生存抉择又给人不同的风雨霜雪。慢慢地，有些人的心灵成了一块龟裂的土地，没有养分的供给，再繁茂的苍松古木也会枯萎；有些人的心灵成了一个龌龊的垃圾场，再高贵的物品也会在阳光下肮脏腐臭；有些人的心灵却是一片春天，一泓甘泉，再贫瘠的境遇，也能长出青草绿树奇花来。
心灵的绿色，是一块人所恪守的精神处女地，禁受不起任何的蹂躏和亵渎。有伟人说过：“生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。”心灵亦如此，它就像一块等待开垦的荒山，只有辛勤地耕耘，播种，浇水，施肥，才会长出绿色，长出希望，长出甜蜜。否则，荒地将一如既往地荒芜，贫瘠将一如既往地贫瘠，甚至最终被淘汰和驱逐。
城市的绿色和乡村的绿色构成了人类赖以生存的家园，心灵的绿色却是这家园里的耕耘者、护卫者。恪守心灵的绿色，就是恪守我们的家园，恪守我们的生命。这，应是我们必须坚定地绵延的一种信念!
在每个为远离乡野生机而痛心的时刻，我只有不断地告诫自己：恪守灵魂的高度，恪守心灵的绿色!
【小题1】请用简要的语句概括出城市绿色的作用。
【小题2】文章中有这样一句话“生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。”请阐释它的含义。
【小题3】请分别简要概括“城市的绿色”、“乡村的绿色”和“心灵的绿色”各自的特点。
恪守心灵的绿色
杨永平
拥挤的城市建筑物的缝隙偶尔会夹杂着一片空地，空地上填满树木花草所特有的绿色。四季不停地变换着，可这些花草树木却始终保持着人工剪辑好的造型，它们在阳光下默默地伫立着，在风雨中微微地颤抖着，在钢筋水泥马不停蹄地蚕食下顽强地挣扎着。
绿色是城市的营养师，无论是多么严重的废水废气、多么狂妄的风沙尘暴，它们都会尽心尽力地将之吸收消化，然后不间断地散发出它们自己生命里产生的清新、光彩和活力。绿色也是城市的美容师，它们无所顾忌地放纵自己所特有的魅力，给枯燥的生活增添了几分生机，给人类日渐僵硬的面孔上描摹出了些许温暖和笑意。于是，绿色成了城市居民呼吸新鲜空气和联系自然的窗户，是生命不可或缺的元素。
我是一个生长于村野最终又脱离了村野的人，我一直固执地认为城市的绿色总没有乡村的绿色来得自然、质朴和温情。城市的绿色是被人拘束了的宠物，就像动物园的猛兽，威貌不变，可内在的气质却有所褪色。城市的绿色总是被那些叫做花工的人预先定了形状和高度，甚至是色彩的浓淡调配，它们失去了自由生长的权利。乡村则不同，放眼望去，满目葱茏，各种绿遍布村落，就连家里的墙壁、屋顶都逃不脱它们的攀爬。各种绿色随意地摆弄着自己所构思的、喜欢的、创作的任何一种姿势，无需受人摆布，也无需担心受限制，想弯就弯，想直就直，想往哪延伸就往哪延伸，想在哪扎根就在哪扎根。我常跑到它们中间，躺在它们怀里，或嬉戏，或亲抚，尽情地享受它们提供给我的丝丝缕缕的乐趣。在这里，天高云淡，唯有凉爽宜人的风徐徐吹拂，唯有高一阵低一阵的鸟鸣虫音啁啾如乐，唯有清静恬淡的泥土芬芳扑鼻润心。这里，仿佛是一部没有休止符也无主题的魂灵大合唱，恣肆任意而又轻悠悠，曼妙无比，是真正的天籁。
其实，在城市的绿色和乡村的绿色之外，还有一块心灵的绿色，它茂盛地长在每个人的精神沃土上。它不以美丽的外表示人，它独自体现着生命的本质，既承受阳光雨露，又经历电闪雷鸣。它无形却胜过有形，因为一个人的心灵如果失去了绿色，也就失去了善意，失去了真诚，失去了生机和活力。
心灵的绿色是原生的，也是人造的。人之初，性本善。然而不同的社会影响和生存抉择又给人不同的风雨霜雪。慢慢地，有些人的心灵成了一块龟裂的土地，没有养分的供给，再繁茂的苍松古木也会枯萎；有些人的心灵成了一个龌龊的垃圾场，再高贵的物品也会在阳光下肮脏腐臭；有些人的心灵却是一片春天，一泓甘泉，再贫瘠的境遇，也能长出青草绿树奇花来。
心灵的绿色，是一块人所恪守的精神处女地，禁受不起任何的蹂躏和亵渎。有伟人说过：“生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。”心灵亦如此，它就像一块等待开垦的荒山，只有辛勤地耕耘，播种，浇水，施肥，才会长出绿色，长出希望，长出甜蜜。否则，荒地将一如既往地荒芜，贫瘠将一如既往地贫瘠，甚至最终被淘汰和驱逐。
城市的绿色和乡村的绿色构成了人类赖以生存的家园，心灵的绿色却是这家园里的耕耘者、护卫者。恪守心灵的绿色，就是恪守我们的家园，恪守我们的生命。这，应是我们必须坚定地绵延的一种信念!
在每个为远离乡野生机而痛心的时刻，我只有不断地告诫自己：恪守灵魂的高度，恪守心灵的绿色!
【小题1】请用简要的语句概括出城市绿色的作用。
【小题2】文章中有这样一句话“生命只有宽度，没有长度，只有在宽度里发挥弹性，才能保证生命的质量。”请阐释它的含义。
【小题3】请分别简要概括“城市的绿色”、“乡村的绿色”和“心灵的绿色”各自的特点。
阅读下面的文字，完成下题。
在遥远的海岸上
秦牧
中国有一千几百万华侨散布在世界各地，这一千几百万人和国内人民的思想感情的脉搏是一同跳动着的。在这方面，我常常想起无数动人的事件，使自己像喝过醇酒似地进入一种感情微醺的境界。虽然我离开海外回到国内来已经很久很久了。
波兰古典作家显克微支有一个短篇小说叫作《灯塔看守人》。里面讲的是十九世纪流浪异国的一个波兰老人的故事。这老人因为反抗压迫，在国外流浪了大半生，到他衰老的暮年，异常困倦地渴望获得一个安定的位置度过他的余生。在意外的机会中他找到了一个看守灯塔的职业。这工作是异常寂寞孤独的，整天和潮汐海鸥为伍，在偏僻的岩礁上，连人影也不见一个。唯一的工作就是每天按时燃着灯火，使来往的船只不致失事。这工作很轻便，但绝对不容许疏忽。只要有一次的错失，他就得失掉位置，重新去做无所归依的流浪者了。老人是很喜欢这工作的，他按时点燃灯塔，从不误事。但有一次他收到了一个邮包，有人寄给他一本波兰诗人的诗集。他翻读着书籍，和祖国的千丝万缕的感情使他沉浸于一种如醉如痴的境界，他回忆、沉思、激动、神往，像喝醉了酒似地一连躺了好几个钟头，忘记燃点灯火。于是，他被撤职了。
许许多多华侨眷念祖国的故事，那情景，是和这个小说中的波兰老人有很多相似之处的。宋庆龄副主席访问印度尼西亚，回来叙述过她在巴厘岛上见到的一桩事情：“我们国内已不易看到的铜钱，在巴厘岛上家家都能找到，这种铜钱被停止流通还是不久的事情。现在人们把铜钱结成一串一串的吊起来，当做宗教仪式上不可缺少的神器。在一家银器店里我们发现一串串的铜钱中有开元年号的，有万历年号的，也有清朝各种年号的……”这种表面上看起来很细小的事象，里面蕴藏着的人们眷念祖国的感情却是多么的强烈啊。
和这种事象相仿佛，我记起了华侨许多保持祖国古老的风俗习惯的事情。这种情形意味的决不是普通意义的“保守”。他们正是以这来寄托他们永不忘本的家国之思的。正像波兰的作曲家肖邦，到西欧去流浪时，永远带着一撮祖国的泥土那样，具有深远的寓意。
《红楼梦》七十二回，从王熙凤向贾琏发脾气的谈话中讲到一个词儿：“衔口垫背”。那是一种古老的迷信的风俗，在死人嘴里放一颗珍珠或一些米叫做“衔口”；入殓时在装殓的褥下放一些钱叫做“垫背”。这风俗在国内，即使在解放前也已经不容易见到了。但在南洋华侨当中还相当地流行，我的母亲入殓时就采用了这种仪式。在福建，清初时候，许多反清复明的志士和他们所影响的人们，入殓时习惯在脸部盖上一块白布。那意义是：“反清复明事业未成，羞见先人于地下。”这习俗，也同样随着一部分福建侨民带到海外去。
对古代祖国英雄豪杰的怀念，是无数华侨共有的感情。在热带的雨夜，家人父子围在一起谈郭子仪、岳飞、戚继光……是许多华侨家庭常有的事。在南洋一带，人们又十分推崇曾经踏上那边土地的三保太监郑和。亲戚朋友们在灯下聚谈的时候，话题常常很自然地拉到这个太监身上去。这位在五百多年前曾经出使七次、航程十六万海里的三保太监，在许多华侨口中仿佛变成了一个无所不能的异人。南洋有些成人遇到困难，有时还会喃喃祈祷道：“三保公保佑，三保公保佑！”南洋侨胞对郑和的尊崇，是渲染上许多神话色彩的。他们之所以这样做，严肃追究起来，实际上蕴藏着一些颇为辛酸的理由。从前，当华侨没有一个强盛的祖国，还处在“海外孤儿”的境地的时候，他们不得不怀念和神化当年扬眉吐气的先人，不得不通过“三保太监”来寄托他们备受损害的民族自尊心。
对于光荣先人的追念，对于风俗习惯的保持，在这些现象里面，闪耀着强烈的爱国主义感情。从美洲到欧洲，从非洲到南洋，众多的华侨坚持着吃中国饭，穿土布衣服，着广东木屐，吃从遥远的家乡运来、或者自制的腐乳、咸鱼、梅菜、凉茶；继续过我们的清明、端午、中秋、冬至，祖孙累代数百年如一日地坚持着。为什么有些风俗在国内已经逐渐改变或者丧失了，在海外却那么牢固地保存着，从这里是可以找到很好的答案的。
地球上的海洋有无数的海底电线把各个大洲联系起来。除了千万物质的电线之外，还有无数感情的电线遍布在各个海洋，把各大洲的人们联系起来。中国有为数很多的侨民居留海外，在世界上一切遥远的角落，千千万万感情的线路跨越重洋，纷纷延伸到中国的海岸。让我们永远怀念着海外的亲人，并用加倍努力的建设，使这一千多万远适海外、翘首故国的人们有一个日益强盛的祖国吧！波兰小说中那个灯塔看守人的故事是感人的；我们深深地和那个老人的感情共鸣。但却希望像他那样的命运，不再支配着今天我们海外的亲人。强大的祖国屹立着，对于居处在海外任何遥远地方的子女，都会是一种最大的安慰。
（1956 年，有删改）
【小题1】下列对散文内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
E．作者不论是引用《灯塔看守人》里讲的故事还是波兰作曲家肖邦旅居西欧时带着一撮祖国的泥土的故事，都说明旅居海外的游子眷恋自己的祖国。
【小题2】文章第二自然段中引用波兰古典作家显克微支短篇小说《灯塔看守人》有什么作用？
【小题3】本文表达了怎样的思想情感？请结合文本简要分析。
【小题4】作者为什么说“强大的祖国屹立着，对于居处在海外任何遥远地方的子女，都会是一种最大的安慰”？结合文本与现实进行分析。
在遥远的海岸上
秦牧
中国有一千几百万华侨散布在世界各地，这一千几百万人和国内人民的思想感情的脉搏是一同跳动着的。在这方面，我常常想起无数动人的事件，使自己像喝过醇酒似地进入一种感情微醺的境界。虽然我离开海外回到国内来已经很久很久了。
波兰古典作家显克微支有一个短篇小说叫作《灯塔看守人》。里面讲的是十九世纪流浪异国的一个波兰老人的故事。这老人因为反抗压迫，在国外流浪了大半生，到他衰老的暮年，异常困倦地渴望获得一个安定的位置度过他的余生。在意外的机会中他找到了一个看守灯塔的职业。这工作是异常寂寞孤独的，整天和潮汐海鸥为伍，在偏僻的岩礁上，连人影也不见一个。唯一的工作就是每天按时燃着灯火，使来往的船只不致失事。这工作很轻便，但绝对不容许疏忽。只要有一次的错失，他就得失掉位置，重新去做无所归依的流浪者了。老人是很喜欢这工作的，他按时点燃灯塔，从不误事。但有一次他收到了一个邮包，有人寄给他一本波兰诗人的诗集。他翻读着书籍，和祖国的千丝万缕的感情使他沉浸于一种如醉如痴的境界，他回忆、沉思、激动、神往，像喝醉了酒似地一连躺了好几个钟头，忘记燃点灯火。于是，他被撤职了。
许许多多华侨眷念祖国的故事，那情景，是和这个小说中的波兰老人有很多相似之处的。宋庆龄副主席访问印度尼西亚，回来叙述过她在巴厘岛上见到的一桩事情：“我们国内已不易看到的铜钱，在巴厘岛上家家都能找到，这种铜钱被停止流通还是不久的事情。现在人们把铜钱结成一串一串的吊起来，当做宗教仪式上不可缺少的神器。在一家银器店里我们发现一串串的铜钱中有开元年号的，有万历年号的，也有清朝各种年号的……”这种表面上看起来很细小的事象，里面蕴藏着的人们眷念祖国的感情却是多么的强烈啊。
和这种事象相仿佛，我记起了华侨许多保持祖国古老的风俗习惯的事情。这种情形意味的决不是普通意义的“保守”。他们正是以这来寄托他们永不忘本的家国之思的。正像波兰的作曲家肖邦，到西欧去流浪时，永远带着一撮祖国的泥土那样，具有深远的寓意。
《红楼梦》七十二回，从王熙凤向贾琏发脾气的谈话中讲到一个词儿：“衔口垫背”。那是一种古老的迷信的风俗，在死人嘴里放一颗珍珠或一些米叫做“衔口”；入殓时在装殓的褥下放一些钱叫做“垫背”。这风俗在国内，即使在解放前也已经不容易见到了。但在南洋华侨当中还相当地流行，我的母亲入殓时就采用了这种仪式。在福建，清初时候，许多反清复明的志士和他们所影响的人们，入殓时习惯在脸部盖上一块白布。那意义是：“反清复明事业未成，羞见先人于地下。”这习俗，也同样随着一部分福建侨民带到海外去。
对古代祖国英雄豪杰的怀念，是无数华侨共有的感情。在热带的雨夜，家人父子围在一起谈郭子仪、岳飞、戚继光……是许多华侨家庭常有的事。在南洋一带，人们又十分推崇曾经踏上那边土地的三保太监郑和。亲戚朋友们在灯下聚谈的时候，话题常常很自然地拉到这个太监身上去。这位在五百多年前曾经出使七次、航程十六万海里的三保太监，在许多华侨口中仿佛变成了一个无所不能的异人。南洋有些成人遇到困难，有时还会喃喃祈祷道：“三保公保佑，三保公保佑！”南洋侨胞对郑和的尊崇，是渲染上许多神话色彩的。他们之所以这样做，严肃追究起来，实际上蕴藏着一些颇为辛酸的理由。从前，当华侨没有一个强盛的祖国，还处在“海外孤儿”的境地的时候，他们不得不怀念和神化当年扬眉吐气的先人，不得不通过“三保太监”来寄托他们备受损害的民族自尊心。
对于光荣先人的追念，对于风俗习惯的保持，在这些现象里面，闪耀着强烈的爱国主义感情。从美洲到欧洲，从非洲到南洋，众多的华侨坚持着吃中国饭，穿土布衣服，着广东木屐，吃从遥远的家乡运来、或者自制的腐乳、咸鱼、梅菜、凉茶；继续过我们的清明、端午、中秋、冬至，祖孙累代数百年如一日地坚持着。为什么有些风俗在国内已经逐渐改变或者丧失了，在海外却那么牢固地保存着，从这里是可以找到很好的答案的。
地球上的海洋有无数的海底电线把各个大洲联系起来。除了千万物质的电线之外，还有无数感情的电线遍布在各个海洋，把各大洲的人们联系起来。中国有为数很多的侨民居留海外，在世界上一切遥远的角落，千千万万感情的线路跨越重洋，纷纷延伸到中国的海岸。让我们永远怀念着海外的亲人，并用加倍努力的建设，使这一千多万远适海外、翘首故国的人们有一个日益强盛的祖国吧！波兰小说中那个灯塔看守人的故事是感人的；我们深深地和那个老人的感情共鸣。但却希望像他那样的命运，不再支配着今天我们海外的亲人。强大的祖国屹立着，对于居处在海外任何遥远地方的子女，都会是一种最大的安慰。
（1956 年，有删改）
【小题1】下列对散文内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．《灯塔看守人》里面讲了一个流浪异国的波兰老人的故事，他按时点燃灯火，看守灯塔，从不误事。但有一次他因看一本诗集，忘记点燃灯火，于是他被撤职了。作者对此感到惋惜。 |
| B．众多的华侨坚持着吃中国饭，穿土布衣服，着广东木屐，吃从遥远的家乡运来、或者自制的腐乳、咸鱼、梅菜、凉茶；继续过我们的清明、端午、中秋冬至，祖孙累代数百年如一日地坚持着。这些现象表明了他们的爱国主义情感。 |
| C．南洋有些成人遇到困难，有时还会喃喃祈祷道：“三保公保佑，三保公保佑！”是因为他们想通过郑和寄托他们被受损害的民族自尊心。 |
| D．宋庆龄副主席访问印度尼西亚，回来叙述过她在巴厘岛上见到的一桩事情：“我们国内已不易看到的铜钱，在巴厘岛上家家都能找到。”是因为那个地方落后、保守。 |
【小题2】文章第二自然段中引用波兰古典作家显克微支短篇小说《灯塔看守人》有什么作用？
【小题3】本文表达了怎样的思想情感？请结合文本简要分析。
【小题4】作者为什么说“强大的祖国屹立着，对于居处在海外任何遥远地方的子女，都会是一种最大的安慰”？结合文本与现实进行分析。
阅读下面的文字，完成小题。
戈壁听沙（节选）
韩少功
（1）六十年代末，一小群中学生曾想瞒着父母去新疆参加军垦——其中便有我这个初中生。那次逃窜未遂的记忆被悠悠岁月洗刷模糊之后，直到去年，我才寻得一机会西出边关。
（2）据说我去的不是时候，草原已枯萎，河流已干涸，葡萄园已凋零，肃杀寒风把梦境中的缤纷五彩淘洗一尽，只留下一片沙海。沙丘，沙河，沙地，沙窟，举目茫茫，大地干净。不管什么时候在车上醒来，疲乏地探头远眺，看见的很可能仍是一片单调的灰黄，无边无际又无声无息，让人觉得车子跑了几天却仍留在原地。
（3）我想，壮丽的西部文化是不是从我手中这一捧沙砾中流出来的？
（4）西部汉人不少，他们与西部各民族一道，真正开始了对沙的征服。据说当年解放军为投资军垦，节省军费，每人每年少发一套军服，而且军服都没有衣领和口袋，省下一寸算一寸。白日汗淋全身，夜晚围炉取暖。中央知道官兵太苦，曾给他们一人补发了几百块钱。但他们手里的光洋叮当响，就是买不到什么东西。
（5）一位医院护士还向我说起她以前的一些知青伙伴。她们初入疆时，怕野兽，怕鬼，晚上不敢上厕所。于是她们只能紧闭着门，一个人哭起来，女伴们就陪着哭一夜。有位女子想妈妈，实在忍不住了，带着一个提包独身而去，结果迷路在大沙漠中。找到她时，发现她双腿已经冻坏，只得将大哭大闹的她送往医院，锯掉双腿……
（6）在乌鲁木齐，在喀什和石河子，我在陌生的人影中默默地寻找，想知道谁是当年那位锯去双腿的城市姑娘。我甚至想，要是十六年前我来到这里，我会是这人海中的谁呢？是那位蹲在墙角咬着羊肉串，不时用油光光的袖口抹嘴的大胡子吗？
（7）戈壁滩收纳了太多的血汗和眼泪，但这一切流入疏松沙土，很快就渗漏了，无影无踪了。一捧捧沙粒，竟全是同样的灰黄色，没有任何痕迹。
（8）远古时期的戈壁似乎是较为繁荣的，西域早就是中国版图中重要的一部分，考古工作者还证明，这里存在过石器时代，而东亚很多民族与这石器有着奇妙的关系。一些土家族史学家认为土家族为伏羲之后，源于甘肃，并以龙山县彭何两姓均自称“陇西堂”为证。研究古代服装的沈从文先生，认为今天的苗装，可能保留了西部原始民族的服饰特征。王国维的《读史》诗则开篇就是：“回首西陲势渺茫，东迁种族几星霜？何当踏破双芒鞋，却向昆仑望故乡。”又说：“自是当年游牧地，有人曾号伏羲来。”
（9）如果这些古代民族曾一度被西部的山川所养育，那戈壁滩真是一个孕生中华民族的巨大子宫。上下几千年，它输送了一个又一个的种族远去，自己却枯缩了，干瘪了，只剩下一片静静的黄沙，还有几声似乎沙化了的鸦噪。
（10）我静静地听着屋外呜呜咽咽的风沙声。那是戈壁在哭泣吧，是思念它孕育的东亚亿万子孙而哭泣吧——戈壁滩如此干枯，以致没有泪水，只有这呜呜咽咽的哭泣。
（11）我突然想起，十六年前我鬼使神差地要远赴西域，一定是在睡梦中听到了这哭泣，有一种孩子对母胎下意识的眷恋和向往。
（12）我离开新疆时没有坐飞机，目的之一是想更多地看沙和听沙。火车昏昏沉沉地摇晃着，因为路基多沙，不宜高速。坐在对面的是一位维族青年，他告诉我，政府正在考虑运用日本专家在中东治理大沙漠的经验，来绿化戈壁。当然，这需要很多很多的钱。但我们会有钱的——他笑着说，抽了口莫合烟。
（13）我点点头。这时，车头长啸了一声，拉着列车掠过张掖，向河西走廊的出口奔去，我感到我正在从母腹中第二次诞生下来。
【小题1】下列对文章有关内容的理解与分析，最恰当的两项是（ ）
E．文章以“沙”为线索，结合自己少年时的经历，围绕着看沙、听沙、治沙，着力展开对治理戈壁荒漠化的审视与思考。
【小题2】文章第八段引用王国维的《读史》诗有何作用？
【小题3】文章题目是“戈壁听沙”，作者从沙中听到了什么？请简要概括。
【小题4】请解释画线句“有一种孩子对母胎下意识的眷恋和向往”的含意，并结合你的阅读体验，谈谈你的感悟。
戈壁听沙（节选）
韩少功
（1）六十年代末，一小群中学生曾想瞒着父母去新疆参加军垦——其中便有我这个初中生。那次逃窜未遂的记忆被悠悠岁月洗刷模糊之后，直到去年，我才寻得一机会西出边关。
（2）据说我去的不是时候，草原已枯萎，河流已干涸，葡萄园已凋零，肃杀寒风把梦境中的缤纷五彩淘洗一尽，只留下一片沙海。沙丘，沙河，沙地，沙窟，举目茫茫，大地干净。不管什么时候在车上醒来，疲乏地探头远眺，看见的很可能仍是一片单调的灰黄，无边无际又无声无息，让人觉得车子跑了几天却仍留在原地。
（3）我想，壮丽的西部文化是不是从我手中这一捧沙砾中流出来的？
（4）西部汉人不少，他们与西部各民族一道，真正开始了对沙的征服。据说当年解放军为投资军垦，节省军费，每人每年少发一套军服，而且军服都没有衣领和口袋，省下一寸算一寸。白日汗淋全身，夜晚围炉取暖。中央知道官兵太苦，曾给他们一人补发了几百块钱。但他们手里的光洋叮当响，就是买不到什么东西。
（5）一位医院护士还向我说起她以前的一些知青伙伴。她们初入疆时，怕野兽，怕鬼，晚上不敢上厕所。于是她们只能紧闭着门，一个人哭起来，女伴们就陪着哭一夜。有位女子想妈妈，实在忍不住了，带着一个提包独身而去，结果迷路在大沙漠中。找到她时，发现她双腿已经冻坏，只得将大哭大闹的她送往医院，锯掉双腿……
（6）在乌鲁木齐，在喀什和石河子，我在陌生的人影中默默地寻找，想知道谁是当年那位锯去双腿的城市姑娘。我甚至想，要是十六年前我来到这里，我会是这人海中的谁呢？是那位蹲在墙角咬着羊肉串，不时用油光光的袖口抹嘴的大胡子吗？
（7）戈壁滩收纳了太多的血汗和眼泪，但这一切流入疏松沙土，很快就渗漏了，无影无踪了。一捧捧沙粒，竟全是同样的灰黄色，没有任何痕迹。
（8）远古时期的戈壁似乎是较为繁荣的，西域早就是中国版图中重要的一部分，考古工作者还证明，这里存在过石器时代，而东亚很多民族与这石器有着奇妙的关系。一些土家族史学家认为土家族为伏羲之后，源于甘肃，并以龙山县彭何两姓均自称“陇西堂”为证。研究古代服装的沈从文先生，认为今天的苗装，可能保留了西部原始民族的服饰特征。王国维的《读史》诗则开篇就是：“回首西陲势渺茫，东迁种族几星霜？何当踏破双芒鞋，却向昆仑望故乡。”又说：“自是当年游牧地，有人曾号伏羲来。”
（9）如果这些古代民族曾一度被西部的山川所养育，那戈壁滩真是一个孕生中华民族的巨大子宫。上下几千年，它输送了一个又一个的种族远去，自己却枯缩了，干瘪了，只剩下一片静静的黄沙，还有几声似乎沙化了的鸦噪。
（10）我静静地听着屋外呜呜咽咽的风沙声。那是戈壁在哭泣吧，是思念它孕育的东亚亿万子孙而哭泣吧——戈壁滩如此干枯，以致没有泪水，只有这呜呜咽咽的哭泣。
（11）我突然想起，十六年前我鬼使神差地要远赴西域，一定是在睡梦中听到了这哭泣，有一种孩子对母胎下意识的眷恋和向往。
（12）我离开新疆时没有坐飞机，目的之一是想更多地看沙和听沙。火车昏昏沉沉地摇晃着，因为路基多沙，不宜高速。坐在对面的是一位维族青年，他告诉我，政府正在考虑运用日本专家在中东治理大沙漠的经验，来绿化戈壁。当然，这需要很多很多的钱。但我们会有钱的——他笑着说，抽了口莫合烟。
（13）我点点头。这时，车头长啸了一声，拉着列车掠过张掖，向河西走廊的出口奔去，我感到我正在从母腹中第二次诞生下来。
【小题1】下列对文章有关内容的理解与分析，最恰当的两项是（ ）
| A．第三段用一个问句，独立成段，将深厚的文化背景浓缩到掌中一捧沙，强调了沙与壮丽的西部文化之间的密切关系。 |
| B．文章前半部分是写作的重心。作者之所以用很多笔墨描述军垦战士和援疆知青，主要是因为童年未实现的军垦梦。 |
| C．文章引用土家族史学家、沈从文、王国维等的观点，追述了戈壁源远流长、繁荣灿烂的文化，是为了反衬肃杀、孤寂、单调的戈壁现状。 |
| D．文末作者写了自己火车上偶遇一位维族青年，通过对他的描述，展现了西部人治沙的信心，表达了作者对西部人民精神的赞美。 |
【小题2】文章第八段引用王国维的《读史》诗有何作用？
【小题3】文章题目是“戈壁听沙”，作者从沙中听到了什么？请简要概括。
【小题4】请解释画线句“有一种孩子对母胎下意识的眷恋和向往”的含意，并结合你的阅读体验，谈谈你的感悟。
阅读下面文章，完成下面各题。
寂寞书院冷
叶文玲
⑴四月间，走洛阳，途经嵩山，发现了一处“新大陆”——嵩阳书院。
⑵驻足留连时，相识恨迟的感慨油然而生。
⑶这处在我是第一次见识的所在，早在宋代就享有盛名，是与庐山白鹿洞书院等齐名的我国四大书院之一。可是，它如今悄悄立于深山的清高，它少有游迹的冷寂，令我讶然。
⑷书院和寂寞，本是绝不相称的对立词，可是，寂寞于书院，在特定的时代和情境中，仿佛是注定的宿命。
⑸古往今来，人们无不知嵩山，知它崛立中原，峻崖千仞，是名贯中外的中华四大名山之一；如今年轻人也知嵩山，只知它脚下的名刹少林寺，一场电影教少林寺跻身为全国旅游点之最；《牧羊女》的歌声至今绵绵不衰，李连杰因为少林寺而成为武林和影坛双杰，投身商海引起的商业效应也为别的从商者望尘莫及。
⑹同样位于嵩山怀抱中的书院，就全然不是如此了。
⑺我无法得知书院的当年规模，但见它选择在这样一处深山腹地辟地起宅，是很见开辟者的一番苦心的。它所背倚和面朝的，都是壁立千丈的嵩山，巍巍嵩岳，是喻示学问的高深，还是比拟攀登的艰难？门前门后那早已湮没却依稀可辨的荒草小径，院里那两棵历时千年几人抱不过来的汉柏“大将军”和“二将军”，都增加着它无以言喻的苍凉。
⑻书院古老矣，但它曾经在人们心里生下的根，却不会衰败；它曾经传道解惑所立下的功德，也应为所有的受惠者铭记不忘。
⑼我在那两棵古意森森的汉柏间徘徊，诚如我在《嵩山古柏》中所叙，这两棵古树是我平生所见最具生命象征的老树，它虬枝盘曲，清气自流，越时千余年而依旧岁岁华生翠叶，遭大雷击劈而临绝不毙！当在书院留连良久后，我更觉得它们的存在，就是书院的天然见证和最佳伴侣，它们已到龙钟之年却巍然挺拔的身躯，它们多皴而苍黑的树纹叶脉，无一不是中华民族文化教育史的生动具象。
⑽书院的现址只剩下了前后两进的小小屋舍。是否是当年院舍自然也难考究。历尽风霜，几经浩劫，价值连城的国宝文物尚且荡然无存，何况这几近湮没的书院？因此，空落的院舍中，诸如什么先贤手译文书宝卷自然是没有的。但是，我依然钦佩那些想到要标识它尊奉它的有识之士，钦佩努力设法恢复它的旧迹的人们，他们毕竟想到在热热闹闹的少林寺高处，还有这处对世人有所教益的所在。
⑾就在这小小屋舍的粉墙上，我又看到了今人书写的有关嵩阳书院的教学内容、教学特点的介绍，行文虽只几款，却使我对这所曾在教育发展史上起过重要作用的书院更为敬仰：却原来，它是自宋至清末于官学私学之外的一种高等教育组织形式，它既是教育教学机关，又是学术研究机构。
⑿“介绍”又说，书院盛行“讲会”制度，允许不同学派进行会讲，开展争辩；教学也实行门户开放，不受地域限制；在学习上也以学生个人阅读为主，十分注重培养学生的自学能力，并多采用问难论辩式，注意启发学生的思维能力。
⒀令人再次怦然心动的还有后面一条：书院内师生关系融洽，相互之间的感情深厚，书院的名师不仅以渊博的学识教育学生，而且以自己的品德感染学生。
⒁我一改往常对一些花花绿绿景地中的道具不屑一顾的习惯，特别有兴味地坐在了那张古朴而漆色斑驳两头翘卷的讲案后面，坐在那把同样古朴的木椅上，遥忆着自己的做学生年代和当教师年代。
⒂我在这案后椅上凝然端坐的一刻间，思绪汹涌，滋味万千，人生的许多体味似乎都齐齐在这一刻聚集。
⒃世上事也许就这样：越不是行中人，越能激发新鲜的刺激和感触。我也如是。越对照少林寺的热闹，我越为这书院的清冷而感到不是滋味——在我留连的个把小时中，几乎没有第二茬游人光顾此地。
⒄我在想，假如改一个字——将书院的“书”改为“寺”；假如将这张讲案换成几尊红头赤面的什么菩萨大佛，这儿肯定香火袅袅，游人不绝，门票高昂，收入丰盈。管理员或主持者肯定也会成为如今的小康人物。而与此相应的，书院所代表的历史文化，书院的教学精神，却就真的从此湮没无闻，而烛火阑珊中，再也无人记得嵩山深处曾经有过这么一所不凡不俗的嵩阳书院。
⒅看来，寂寞和清冷果真是书院和做学问者的宿命。
⒆话又说回来，与其向热闹得不伦不类亵渎了精神品格的世俗投降，我宁可见它继续清冷下去。因为，背倚高山的它，至少承载过光荣的使命，至少贮留了我们对它的怀念和思考，至少拥有山中高士的那份清雅胸襟，至少还拥有“尽收城廓归檐下，全贮湖山在目中”的那份怡然和旷达。
【小题1】下列对作品内容的理解，不正确的两项是（ ）（ ）
E．文章把世俗的功利与文化精神的冷落作了对比；最后一段运用排比，抒发了作者对书院精神的赞美。
【小题2】文章第⑧段写道“书院古老矣，但它曾经在人们心里生下的根，却不会衰败”，“它曾经在人们心里生下的根”是指什么？请联系全文，简要概括。
【小题3】文章标题“寂寞书院冷”，这里的“冷”有几层含义？请分条作答。
【小题4】作者在全文中所要表达的主要思想有哪些?请联系实际，谈谈我们应如何传承书院文化。
寂寞书院冷
叶文玲
⑴四月间，走洛阳，途经嵩山，发现了一处“新大陆”——嵩阳书院。
⑵驻足留连时，相识恨迟的感慨油然而生。
⑶这处在我是第一次见识的所在，早在宋代就享有盛名，是与庐山白鹿洞书院等齐名的我国四大书院之一。可是，它如今悄悄立于深山的清高，它少有游迹的冷寂，令我讶然。
⑷书院和寂寞，本是绝不相称的对立词，可是，寂寞于书院，在特定的时代和情境中，仿佛是注定的宿命。
⑸古往今来，人们无不知嵩山，知它崛立中原，峻崖千仞，是名贯中外的中华四大名山之一；如今年轻人也知嵩山，只知它脚下的名刹少林寺，一场电影教少林寺跻身为全国旅游点之最；《牧羊女》的歌声至今绵绵不衰，李连杰因为少林寺而成为武林和影坛双杰，投身商海引起的商业效应也为别的从商者望尘莫及。
⑹同样位于嵩山怀抱中的书院，就全然不是如此了。
⑺我无法得知书院的当年规模，但见它选择在这样一处深山腹地辟地起宅，是很见开辟者的一番苦心的。它所背倚和面朝的，都是壁立千丈的嵩山，巍巍嵩岳，是喻示学问的高深，还是比拟攀登的艰难？门前门后那早已湮没却依稀可辨的荒草小径，院里那两棵历时千年几人抱不过来的汉柏“大将军”和“二将军”，都增加着它无以言喻的苍凉。
⑻书院古老矣，但它曾经在人们心里生下的根，却不会衰败；它曾经传道解惑所立下的功德，也应为所有的受惠者铭记不忘。
⑼我在那两棵古意森森的汉柏间徘徊，诚如我在《嵩山古柏》中所叙，这两棵古树是我平生所见最具生命象征的老树，它虬枝盘曲，清气自流，越时千余年而依旧岁岁华生翠叶，遭大雷击劈而临绝不毙！当在书院留连良久后，我更觉得它们的存在，就是书院的天然见证和最佳伴侣，它们已到龙钟之年却巍然挺拔的身躯，它们多皴而苍黑的树纹叶脉，无一不是中华民族文化教育史的生动具象。
⑽书院的现址只剩下了前后两进的小小屋舍。是否是当年院舍自然也难考究。历尽风霜，几经浩劫，价值连城的国宝文物尚且荡然无存，何况这几近湮没的书院？因此，空落的院舍中，诸如什么先贤手译文书宝卷自然是没有的。但是，我依然钦佩那些想到要标识它尊奉它的有识之士，钦佩努力设法恢复它的旧迹的人们，他们毕竟想到在热热闹闹的少林寺高处，还有这处对世人有所教益的所在。
⑾就在这小小屋舍的粉墙上，我又看到了今人书写的有关嵩阳书院的教学内容、教学特点的介绍，行文虽只几款，却使我对这所曾在教育发展史上起过重要作用的书院更为敬仰：却原来，它是自宋至清末于官学私学之外的一种高等教育组织形式，它既是教育教学机关，又是学术研究机构。
⑿“介绍”又说，书院盛行“讲会”制度，允许不同学派进行会讲，开展争辩；教学也实行门户开放，不受地域限制；在学习上也以学生个人阅读为主，十分注重培养学生的自学能力，并多采用问难论辩式，注意启发学生的思维能力。
⒀令人再次怦然心动的还有后面一条：书院内师生关系融洽，相互之间的感情深厚，书院的名师不仅以渊博的学识教育学生，而且以自己的品德感染学生。
⒁我一改往常对一些花花绿绿景地中的道具不屑一顾的习惯，特别有兴味地坐在了那张古朴而漆色斑驳两头翘卷的讲案后面，坐在那把同样古朴的木椅上，遥忆着自己的做学生年代和当教师年代。
⒂我在这案后椅上凝然端坐的一刻间，思绪汹涌，滋味万千，人生的许多体味似乎都齐齐在这一刻聚集。
⒃世上事也许就这样：越不是行中人，越能激发新鲜的刺激和感触。我也如是。越对照少林寺的热闹，我越为这书院的清冷而感到不是滋味——在我留连的个把小时中，几乎没有第二茬游人光顾此地。
⒄我在想，假如改一个字——将书院的“书”改为“寺”；假如将这张讲案换成几尊红头赤面的什么菩萨大佛，这儿肯定香火袅袅，游人不绝，门票高昂，收入丰盈。管理员或主持者肯定也会成为如今的小康人物。而与此相应的，书院所代表的历史文化，书院的教学精神，却就真的从此湮没无闻，而烛火阑珊中，再也无人记得嵩山深处曾经有过这么一所不凡不俗的嵩阳书院。
⒅看来，寂寞和清冷果真是书院和做学问者的宿命。
⒆话又说回来，与其向热闹得不伦不类亵渎了精神品格的世俗投降，我宁可见它继续清冷下去。因为，背倚高山的它，至少承载过光荣的使命，至少贮留了我们对它的怀念和思考，至少拥有山中高士的那份清雅胸襟，至少还拥有“尽收城廓归檐下，全贮湖山在目中”的那份怡然和旷达。
【小题1】下列对作品内容的理解，不正确的两项是（ ）（ ）
| A．文章写嵩阳书院位于深山腹地，草茎仅依依可见，院舍空空，少有游迹，都是为了表现书院的“寂寞”。 |
| B．文章第⑸段写少林寺的著名及成为旅游热点，李连杰的成名及商业效应都说明嵩山文化对后世的影响。 |
| C．文章描写书院中的两颗古柏是“天然见证”，它们“见证”的是书院的兴衰与其所传承的历史文化和教育精神。 |
| D．作者在第⒄对书院改名的假想，表示出对现代人不重精神，失去了清雅怡然的品格这一现象有所理解。 |
【小题2】文章第⑧段写道“书院古老矣，但它曾经在人们心里生下的根，却不会衰败”，“它曾经在人们心里生下的根”是指什么？请联系全文，简要概括。
【小题3】文章标题“寂寞书院冷”，这里的“冷”有几层含义？请分条作答。
【小题4】作者在全文中所要表达的主要思想有哪些?请联系实际，谈谈我们应如何传承书院文化。
阅读下面的文字，完成下题。
泰山之思
蔡家园
①关于泰山的来历，《述异记》中有这样一段记载：“昔，盘古之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。秦汉闻俗说：盘古头为东岳，腹为中岳，左臂为南岳，右臂为北岳，足为西岳……”也就是说，泰山乃是盘古氏头部化成，因而也就成为五岳之首。
②自秦始皇于公元前219年登上泰山封禅以后，到了清朝的乾隆皇帝，先后有72位君王登临泰山，祈求山神赐福，以保江山永固。汉武帝刘彻还留下一连串感叹：“高矣，极矣，大矣，特矣，壮矣，赫矣，骇矣。”历代的文人墨客对于泰山更是充满了景仰。李白的“凭崖揽八极，目尽长空闲”，杜甫的“会当凌绝顶．一览众山小”，都是极言泰山之雄伟高大。
③在我的心中，泰山早已成为一个巍峨博大的文化符号，更是一个亘古而来的震撼。
④今年六月的一天，我登上了泰山。也许是一种因缘，在登山的过程中，漫天大雾笼罩不散，就像那化不开的思绪，一直缠绕着我。
⑤从红门到中天门一段，薄雾在风中婷婷袅袅，若轻纱缠绕于古松脖际，如轻烟出岫于山谷岩隙，为山色平添许多妖娆。更有鹧鸪唱和，湿风润面，真是无比清爽。过了中天门，雾气突然变得沉重了，简易雨披上的积水愈来愈多。目之所及，只有路边影影幢幢的古树，只有不远处岩岩叠叠的山石，只有石壁上遒劲古朴的石刻。至于远处的山峰，则全部迷失于苍茫的雾中，我只能对着游览图上的提示，来想象它们的风采了。泰山的雾太粘稠，仿佛要遮掩一切似的，压得人几乎抬不动睫毛。那险峻无比的十八盘，在我而言只是喘气更重、流汗更多而已。记得照片上的十八盘如蛇一般蜿蜒在峭壁上，在蓝天苍山下让人望之凛然。可是现在，无论是抬头仰视还是回首来路，我看到的最多也不过十来级台阶，丝毫感觉不到它的气势。原来，失去了烘托，巨人和矮子其实也没有分别。如障的浓雾掩盖了这一切，让我只能在想象中获得慰藉。上到天街，天空下起了小雨，雾更是浓得黏手，四五步开外就看不见人影了。摸到瞻鲁台边，睁大了眼睛，自然仍然什么也看不见。
⑥徜徉在天街上，看不见四周的景物，我的思绪却如雾一般弥散开来。
⑦数千年来，泰山已经不仅仅是一座雄伟壮丽的地理学意义上的名山了。它更是成了中国文化精神的象征之一。从一路上的对联和石刻可见一斑：“人间灵应无双境，天下巍峨第一山”、“天下第一名山”、“五岳独宗”、“五岳独尊”。其实，泰山海拔不过1545来，在中国的名山大川中并不显高。它的风景确有独到之处。但也未必比得上“黄山归来不看岳”的黄山。但是，那种目空一切、惟我独尊、老子天下第一的气质却深深侵入了山中每一棵树和每一片岩石，让你无时无刻不感觉到几丝压抑、几缕轻狂。这种洋洋自夸，正暴露出一种锁闭心态。圣人说“登泰山而小天下”，与其说夸赞的是一种阔大胸怀，不如说它是坐井观天；俗话说“有眼不识泰山”，与其说推崇的是权威，不如说它流露的是一种卑怯意识。正如那浓雾封锁了眼睛，泰山文化中积淀的太多东西也锁闭了它的灵性与心智。泰山之所以最初赢得“群山之祖，五岳之宗”的尊崇，根本原因可以归结到古人求天地正中而居的地理观念；而其后人们对泰山的崇拜，则与民族的思维模式有着根本的联系。一座泰山，象征着一个民族的文化，也象征着一个民族的命运!
⑧站在无字碑前，我请人拍了一张照片。尽管迷雾重重，画面十分模糊，但我愿意留下一个纪念。泰山上有数以千计的名碑名刻，或记封禅盛况，或抒豪情壮志，或咏奇瑰风光，惟有此碑不着一字，却给人无穷遐思。无字其实就是有字，这些字是活的精灵，镌刻在历史前行的每一个瞬间。它是深沉的，也是博大的；它是开放的，更是无边的……
⑨站在雾中的泰山上，四顾茫然，我看不清来路，更找不到去路……
（本文略有删改）
【小题1】下列对文章内容和表达的理解分析最准确的两项是（ ）
E．文章思路开阔，想象丰富；在历史与现实之间，在记叙、描写、议论之间能够自如转换。
【小题2】文章第⑤段突出了泰山雾的什么特点？作者这样写雾的作用是什么？请简要分析。
【小题3】作者按照游踪安排全文，但在游赏前后情感有变化，请概括说明经历了哪几次变化。
【小题4】泰山无数碑刻，作者却钟情于无字碑。作者分别赋予了它们什么内涵？你认同作者的情感态度吗？请简述理由。
泰山之思
蔡家园
①关于泰山的来历，《述异记》中有这样一段记载：“昔，盘古之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。秦汉闻俗说：盘古头为东岳，腹为中岳，左臂为南岳，右臂为北岳，足为西岳……”也就是说，泰山乃是盘古氏头部化成，因而也就成为五岳之首。
②自秦始皇于公元前219年登上泰山封禅以后，到了清朝的乾隆皇帝，先后有72位君王登临泰山，祈求山神赐福，以保江山永固。汉武帝刘彻还留下一连串感叹：“高矣，极矣，大矣，特矣，壮矣，赫矣，骇矣。”历代的文人墨客对于泰山更是充满了景仰。李白的“凭崖揽八极，目尽长空闲”，杜甫的“会当凌绝顶．一览众山小”，都是极言泰山之雄伟高大。
③在我的心中，泰山早已成为一个巍峨博大的文化符号，更是一个亘古而来的震撼。
④今年六月的一天，我登上了泰山。也许是一种因缘，在登山的过程中，漫天大雾笼罩不散，就像那化不开的思绪，一直缠绕着我。
⑤从红门到中天门一段，薄雾在风中婷婷袅袅，若轻纱缠绕于古松脖际，如轻烟出岫于山谷岩隙，为山色平添许多妖娆。更有鹧鸪唱和，湿风润面，真是无比清爽。过了中天门，雾气突然变得沉重了，简易雨披上的积水愈来愈多。目之所及，只有路边影影幢幢的古树，只有不远处岩岩叠叠的山石，只有石壁上遒劲古朴的石刻。至于远处的山峰，则全部迷失于苍茫的雾中，我只能对着游览图上的提示，来想象它们的风采了。泰山的雾太粘稠，仿佛要遮掩一切似的，压得人几乎抬不动睫毛。那险峻无比的十八盘，在我而言只是喘气更重、流汗更多而已。记得照片上的十八盘如蛇一般蜿蜒在峭壁上，在蓝天苍山下让人望之凛然。可是现在，无论是抬头仰视还是回首来路，我看到的最多也不过十来级台阶，丝毫感觉不到它的气势。原来，失去了烘托，巨人和矮子其实也没有分别。如障的浓雾掩盖了这一切，让我只能在想象中获得慰藉。上到天街，天空下起了小雨，雾更是浓得黏手，四五步开外就看不见人影了。摸到瞻鲁台边，睁大了眼睛，自然仍然什么也看不见。
⑥徜徉在天街上，看不见四周的景物，我的思绪却如雾一般弥散开来。
⑦数千年来，泰山已经不仅仅是一座雄伟壮丽的地理学意义上的名山了。它更是成了中国文化精神的象征之一。从一路上的对联和石刻可见一斑：“人间灵应无双境，天下巍峨第一山”、“天下第一名山”、“五岳独宗”、“五岳独尊”。其实，泰山海拔不过1545来，在中国的名山大川中并不显高。它的风景确有独到之处。但也未必比得上“黄山归来不看岳”的黄山。但是，那种目空一切、惟我独尊、老子天下第一的气质却深深侵入了山中每一棵树和每一片岩石，让你无时无刻不感觉到几丝压抑、几缕轻狂。这种洋洋自夸，正暴露出一种锁闭心态。圣人说“登泰山而小天下”，与其说夸赞的是一种阔大胸怀，不如说它是坐井观天；俗话说“有眼不识泰山”，与其说推崇的是权威，不如说它流露的是一种卑怯意识。正如那浓雾封锁了眼睛，泰山文化中积淀的太多东西也锁闭了它的灵性与心智。泰山之所以最初赢得“群山之祖，五岳之宗”的尊崇，根本原因可以归结到古人求天地正中而居的地理观念；而其后人们对泰山的崇拜，则与民族的思维模式有着根本的联系。一座泰山，象征着一个民族的文化，也象征着一个民族的命运!
⑧站在无字碑前，我请人拍了一张照片。尽管迷雾重重，画面十分模糊，但我愿意留下一个纪念。泰山上有数以千计的名碑名刻，或记封禅盛况，或抒豪情壮志，或咏奇瑰风光，惟有此碑不着一字，却给人无穷遐思。无字其实就是有字，这些字是活的精灵，镌刻在历史前行的每一个瞬间。它是深沉的，也是博大的；它是开放的，更是无边的……
⑨站在雾中的泰山上，四顾茫然，我看不清来路，更找不到去路……
（本文略有删改）
【小题1】下列对文章内容和表达的理解分析最准确的两项是（ ）
| A．文章开始两段引用诗文、引述典故，交代泰山的厚重历史，为文章添上浓郁的文化色彩。 |
| B．作者运用比喻、排比、夸张等手法，正面描写泰山的雾；不但从视觉上描摹，而且用听觉烘托。 |
| C．第⑥段在全文结构中起过渡作用，内容上由景物过渡到思绪，表达方式则由描写转入议论。 |
| D．对于泰山被称作“五岳之宗”，作者既充分肯定了其雄伟高大，又批判了唯我独尊的保守意识。 |
【小题2】文章第⑤段突出了泰山雾的什么特点？作者这样写雾的作用是什么？请简要分析。
【小题3】作者按照游踪安排全文，但在游赏前后情感有变化，请概括说明经历了哪几次变化。
【小题4】泰山无数碑刻，作者却钟情于无字碑。作者分别赋予了它们什么内涵？你认同作者的情感态度吗？请简述理由。
阅读下面的文章，完成后面题目。
流年 (节选) 彭学明
①我家的吊脚楼，是隐没在一片翠竹丛中的。
②竹，是湘西最常见的植物，竹在湘西，最受欢迎．正像一粒火可以燎原一样，一根竹可以发遍千山。它预示着兴旺的人丁，预示着篷勃的生命，预示着财源的茂盛。因此房前养鱼，屋后栽竹，是湘西人最乐意做的美差。
③我家的付，是母亲和妹妹在修了小屋后栽的。那年，母亲从一个亲戚家挖来两根楠竹栽下，第二年，就变几十根了，第三年，就变几百根了。转眼，就是绿蒙蒙的，一大片了。风一吹，绿意一片片招摇，一片片倒伏，绿色的声音从屋顶上沙沙响过。茂密的绿色，生长出茂密的诗意，温柔而坚挺。坚挺的是齐刷刷拔地而起的身姿，温柔的是整齐齐俯首而立的头。阳光落在翠竹上，阳光是绿的。鸟翅落在翠竹上，鸟翅是绿的。母亲和妹妹的歌声落在翠竹上，母亲和妹妹的歌声是绿的。霞光烧过的时候，母亲和妹妹，总会坐在吊脚楼的坪院里，看绿竹枝头百鸟跳跃，听绿竹枝头百鸟和鸣。那被霞光和绿色染过了的鸟声，一声比一声脆，一声比一声甜。特别是一场春雨过后，当竹笋像诗歌一样，从竹林里密密麻麻地冒出来时，母亲和妹妹听得到竹笋破土的声音，听得到诗歌激动的喘息。那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。
④我家的吊脚楼，建起来很简单，也就是在小木屋的两头，各接了一排厢房。也就是说，两头各接了两间悬空和吊脚的楼房。小草一样的母亲，被生活的大山重压了一辈子，她也该在宽敞的吊脚楼里，轻松而敞亮地过她的晚年了。
⑤像一个抱着双手，单腿独立，靠在墙上，望着远方的思想者，我家的吊脚楼，也正背依青山绿水，默默凝望。凝望沧桑的岁月，凝望新生的希望，凝望母亲远去的凤凰。是的，母亲像凤凰一样远去了，母亲的吊脚楼却地久天长地留了下来。吊脚楼的一些章节，吊脚楼的一些画面，吊脚楼的一些质地，都带着母亲的体温，在民间闪光。
⑥开始，我家的木窗都是简单地把十几根木条，一根一根整齐地隔开，留出空隙，透出光亮。母亲从外面请来最好的木匠，把窗子和门，都重新改成花格的，雕上花鸟虫鱼、飞禽走兽，刻上神话传说、民间故事。把呆头呆脑的木头，硬是变成了一本有生命、生活、生气及艺术的活画图。你看，门框上刻着的草地和树丛里，有一只鹿，有一群蜂，有一只猴浑然地连在一起，那意思是“一路封侯”；门板上的一株腊梅怒放着，有一只喜鹊停在梅梢，就是“ ”。想想看，一路封侯了，哪能不喜上眉梢?而窗格上雕刻的鲤鱼、雄鸡、牡丹、百合、蔬菜、瓜果等万事万物，都栩栩如生地表达着年年有余、百年好合等吉祥的愿望。母亲，真是人间最伟大的写手，任何作家艺术家，都在母亲富于诗意的想象里， 。
⑦吊脚楼下悬空的两个厢房里，母亲在一个厢房安上了碓、磨，在一个厢房堆放着杂物和柴火。久而久之，那里就成了母亲另一个劳作的空间。舂碓时，一只脚在踏板上使劲一踏一放，碓头就高高扬起，高高落下。人在踏板上起起伏伏，谷在碓窝里越舂越烂。把舂烂的谷米在筛子里一筛，壳是壳，米是米，干平净净。母亲舂碓时，还拿着一根长长的竹篙，竹篙上装着一把弯弯的棕树叶杆子，边舂边用竹篙搅拌碓窝里的谷米，以便受力均匀，把所有的谷米都舂到。母亲在踏板上左右摇晃的身影，母亲边踩踏板边搅匀谷米的姿势，是那么的协调，那么的匀称，那么的优美，简直就像一个天才的舞蹈家，在跳一种别开生面的劳动舞。是的，这是劳动，这是舞蹈，这是母亲的劳动、母亲的舞蹈。是母亲奉献给世界的最质朴伟大的舞蹈。其实，母亲又何止是一个天才的舞蹈家?她脚下踩着的那个踏板不是一把琴吗?她手里拿着的那根竹篱不是一张弓吗?她一弹一拨的声响，不是世界上最动听的音乐吗?母亲，是世界上最伟大的乡村音乐演奏家!
⑧母亲就在这样的舞蹈和音乐里变老变瘦，我们就在这样的舞蹈和音乐里变美变俊，日子就在这样的舞蹈和音乐里变富爱好。从流浪的屋檐，到暂住的油坊，从简单的仓库，到温馨的小木屋和宽敞的吊脚楼，我历经艰辛而终获幸福的家，像小小的一滴水，反射着时代的光辉；我看似奇崛但却快乐的平民生活，像淡淡的一点绿，映衬着这个时代的底色。时代在变，家也在变。家，国，和时代，是一根血脉上的同一个细胞，相亲相爱，相生相息。正像老母亲说的，好的国家社会，好的时代年头，都被我们赶上了，还有什么不满意的?
【小题1】母亲与吊脚楼有着密切的关系。作者围绕吊脚楼，写了母亲的哪些往事?(3分)
【小题2】赏析第3段划线的句子。(3分)
【小题3】请为第6段两处横线上填上恰当的成语。(2分)
A B
【小题4】第6、7段最后作者都将母亲比作艺术家，但在内容和感情上有所不同，请对此加以分析。(4分)
【小题5】标题“流年”虽未在文中出现，但却与文章的内容和主旨密切相关。请联系全文加以分析。(5分)
【小题6】下列对本文的理解与赏析，不正确的两项是[ ](4分)
E．第8段表明我家的生活越变越好，宽敞的吊脚楼是母亲晚年的安身之所。
流年 (节选) 彭学明
①我家的吊脚楼，是隐没在一片翠竹丛中的。
②竹，是湘西最常见的植物，竹在湘西，最受欢迎．正像一粒火可以燎原一样，一根竹可以发遍千山。它预示着兴旺的人丁，预示着篷勃的生命，预示着财源的茂盛。因此房前养鱼，屋后栽竹，是湘西人最乐意做的美差。
③我家的付，是母亲和妹妹在修了小屋后栽的。那年，母亲从一个亲戚家挖来两根楠竹栽下，第二年，就变几十根了，第三年，就变几百根了。转眼，就是绿蒙蒙的，一大片了。风一吹，绿意一片片招摇，一片片倒伏，绿色的声音从屋顶上沙沙响过。茂密的绿色，生长出茂密的诗意，温柔而坚挺。坚挺的是齐刷刷拔地而起的身姿，温柔的是整齐齐俯首而立的头。阳光落在翠竹上，阳光是绿的。鸟翅落在翠竹上，鸟翅是绿的。母亲和妹妹的歌声落在翠竹上，母亲和妹妹的歌声是绿的。霞光烧过的时候，母亲和妹妹，总会坐在吊脚楼的坪院里，看绿竹枝头百鸟跳跃，听绿竹枝头百鸟和鸣。那被霞光和绿色染过了的鸟声，一声比一声脆，一声比一声甜。特别是一场春雨过后，当竹笋像诗歌一样，从竹林里密密麻麻地冒出来时，母亲和妹妹听得到竹笋破土的声音，听得到诗歌激动的喘息。那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。
④我家的吊脚楼，建起来很简单，也就是在小木屋的两头，各接了一排厢房。也就是说，两头各接了两间悬空和吊脚的楼房。小草一样的母亲，被生活的大山重压了一辈子，她也该在宽敞的吊脚楼里，轻松而敞亮地过她的晚年了。
⑤像一个抱着双手，单腿独立，靠在墙上，望着远方的思想者，我家的吊脚楼，也正背依青山绿水，默默凝望。凝望沧桑的岁月，凝望新生的希望，凝望母亲远去的凤凰。是的，母亲像凤凰一样远去了，母亲的吊脚楼却地久天长地留了下来。吊脚楼的一些章节，吊脚楼的一些画面，吊脚楼的一些质地，都带着母亲的体温，在民间闪光。
⑥开始，我家的木窗都是简单地把十几根木条，一根一根整齐地隔开，留出空隙，透出光亮。母亲从外面请来最好的木匠，把窗子和门，都重新改成花格的，雕上花鸟虫鱼、飞禽走兽，刻上神话传说、民间故事。把呆头呆脑的木头，硬是变成了一本有生命、生活、生气及艺术的活画图。你看，门框上刻着的草地和树丛里，有一只鹿，有一群蜂，有一只猴浑然地连在一起，那意思是“一路封侯”；门板上的一株腊梅怒放着，有一只喜鹊停在梅梢，就是“ ”。想想看，一路封侯了，哪能不喜上眉梢?而窗格上雕刻的鲤鱼、雄鸡、牡丹、百合、蔬菜、瓜果等万事万物，都栩栩如生地表达着年年有余、百年好合等吉祥的愿望。母亲，真是人间最伟大的写手，任何作家艺术家，都在母亲富于诗意的想象里， 。
⑦吊脚楼下悬空的两个厢房里，母亲在一个厢房安上了碓、磨，在一个厢房堆放着杂物和柴火。久而久之，那里就成了母亲另一个劳作的空间。舂碓时，一只脚在踏板上使劲一踏一放，碓头就高高扬起，高高落下。人在踏板上起起伏伏，谷在碓窝里越舂越烂。把舂烂的谷米在筛子里一筛，壳是壳，米是米，干平净净。母亲舂碓时，还拿着一根长长的竹篙，竹篙上装着一把弯弯的棕树叶杆子，边舂边用竹篙搅拌碓窝里的谷米，以便受力均匀，把所有的谷米都舂到。母亲在踏板上左右摇晃的身影，母亲边踩踏板边搅匀谷米的姿势，是那么的协调，那么的匀称，那么的优美，简直就像一个天才的舞蹈家，在跳一种别开生面的劳动舞。是的，这是劳动，这是舞蹈，这是母亲的劳动、母亲的舞蹈。是母亲奉献给世界的最质朴伟大的舞蹈。其实，母亲又何止是一个天才的舞蹈家?她脚下踩着的那个踏板不是一把琴吗?她手里拿着的那根竹篱不是一张弓吗?她一弹一拨的声响，不是世界上最动听的音乐吗?母亲，是世界上最伟大的乡村音乐演奏家!
⑧母亲就在这样的舞蹈和音乐里变老变瘦，我们就在这样的舞蹈和音乐里变美变俊，日子就在这样的舞蹈和音乐里变富爱好。从流浪的屋檐，到暂住的油坊，从简单的仓库，到温馨的小木屋和宽敞的吊脚楼，我历经艰辛而终获幸福的家，像小小的一滴水，反射着时代的光辉；我看似奇崛但却快乐的平民生活，像淡淡的一点绿，映衬着这个时代的底色。时代在变，家也在变。家，国，和时代，是一根血脉上的同一个细胞，相亲相爱，相生相息。正像老母亲说的，好的国家社会，好的时代年头，都被我们赶上了，还有什么不满意的?
【小题1】母亲与吊脚楼有着密切的关系。作者围绕吊脚楼，写了母亲的哪些往事?(3分)
【小题2】赏析第3段划线的句子。(3分)
【小题3】请为第6段两处横线上填上恰当的成语。(2分)
A B
【小题4】第6、7段最后作者都将母亲比作艺术家，但在内容和感情上有所不同，请对此加以分析。(4分)
【小题5】标题“流年”虽未在文中出现，但却与文章的内容和主旨密切相关。请联系全文加以分析。(5分)
【小题6】下列对本文的理解与赏析，不正确的两项是[ ](4分)
E．第8段表明我家的生活越变越好，宽敞的吊脚楼是母亲晚年的安身之所。
| A．第1段是全文的总起，揭示了本文的写作对象——湘西的吊脚楼和竹子，文章的描述也由此展开。 |
| B．第2、3段描写“我家”的竹，翠绿而生机勃勃，衬托了吊脚楼的美好。 |
| C．作者把吊脚楼比喻成一个思想者，在岁月的凝望中，又包含了过去的沧桑、母亲的乐观、新生的希望等，作者对生活的感悟是厚重的。 |
| D．第6段详写了门上的雕刻，意在突出母亲对儿女“封侯”的渴望。第7段描写了母亲在吊脚楼下的厢房里劳作的场景，朴素而富有诗意。 |
阅读下面的文章，完成下题。
一竿冷 （简祯）
①千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。【注】
②常想，山比水更深奥吗？抑或水比山更辽阔？
③是一个参访山的古人，在踏破芒鞋之后说“仁者乐山，智者乐水”，成了古往今来，登临山水者的箴言。
④山之仁，在于容纳参天古木，亦褓抱了任何一株愿意驻足的小草。既允许夜半狼嚎，空穴虎啸，又愿意开放枝叶，招待流浪的蝉嘶、迷路的啼鸟。山愿意合抱，让雨水注成湖泊，也愿意裂身，让瀑布发声。山裸露在天空之下，任凭雷劈雨打；也忍住干旱季节不知从何而来的火燎。山仍然沉默，像一位仁者在希望与幻灭共生的人世上闭目养神。
⑤水的流动多么像智慧之路。水从来不眷恋过往，流动是它唯一的宿命。水或回旋于礁石间，思索如何绕身而过，轻轻地扬弃了河道上的顽石，既不争辩，也毋庸和解，只派一匹青苔教导它们水的涵义。至于漂落在水面的柳絮花片，水愿意负载它们，做它们的足，却在流程里教会它们，凡是离乡背井，追寻更宽阔天地者，必须永远是个孤独者，水不曾允许它们在河面上发芽，遂在中途，慷慨地收留它们腐朽的体肤。就连天光云影，也无法沉淀水的四肢，智者不宜耽溺，不宜收藏过多的身外之物。水草不断招摇，鱼群愿意繁殖以丰富水的仓廪，但水哉水哉，流动是唯一的命运，纯粹的命运。
⑥水比山深谙随机应变的道理，烈雨只会丰沛它的力量，至于火，从来没有一场火在水面上进行，水只是它自己，千江与万川同一道宿命，朝着真理的海洋奔赴，为了呼应更辽阔的海洋的召唤，为了寻求更深沉的智慧。
⑦雨岸桃李，是挥泪的宫女，那河腹的游鱼，只是一群企图牵住水袖的童子，水回答它们，这一别就是永远了。
⑧山与水的对话，回响在天地之间，山以洪钟型的绿意召唤，水回应以短笛。像两位久未谋面却又不曾相忘的故友，一路循声对答。
⑨“为何你总是赶路，难道万顷田地不值得你献身？一塘鱼肥不值得你孕育？你口口声声要与海洋会合，如是千江万川汇聚为海，这世上的生灵，且不拥有更宽广的土地，锄出他们的家园，种植他们的米粟？”山问。
⑩“我岂能成全短暂的荣华？如果千山万江耽溺于小小的宅舍，在草树鱼粮之中，慢慢耗尽血脉，谁来成全沧海，谁显示给生灵，这繁花茂林的土地上有一片无法征服的海洋，像手中繁华之钥，无法开启永生的琉璃门。我多么希望微笑永远停留在子民脸上，但我更愿意海洋启示它们关于不可捉摸，无法猜测的生之奥秘。唯有幻灭能洗尽它们脸上的油脂，教它们做一个谦卑的人，做一个缄默的人！”水答。
⑪“那么，我是你的反面了。生之短暂，是你我都知道的，我担忧狂啸的浪头席卷一切，把短暂生辰里仅有的欢乐吞没，是故，我愿意永远固守在此，至少，这世上有一座高山，是狂涛追赶不到的，他们可以携带妻儿到我的怀抱里躲避，我预先准备柴薪与蔬果，让他们取火生烟。所有受苦的人看到烟，可以前来分食，如果你执意以死亡惊吓他们，我亦执意张起绿阴，让他们在此成家、繁衍，以生命连接生命，以人造人，永远抵御你的偷袭！”
⑫“你岂能抵挡无垠之海？如果再有一群愚公，愿意子子孙孙荷锄移山，拿你来填平海洋，就算你镇住了海，而你原来的位置也变成了海。这世上，有多少繁荣的山，便有多少幻灭之海，有多少生之贪爱，便有多少死之恐惧。你我岂是为敌的，我们一动一静，一实一虚，无非为了等待一个真正认识我们的人。他站在你的巅峰吟诵水的歌谣，他坐在我的河畔，默读山的倒影。他能自你的多情中谛听我，从我的无情里注释你啊！”
⑬山仍然盘坐，为了褓抱；水仍然奔赴，为了幻灭。仁者以身为泥，种植希望；智者只是冷冷地观照。当死亡袭击生灵，肉身还给山，而眸底下的人泪属于水。
⑭山水的对话在冰封的寒冬里沉默了。却有一名披蓑戴笠老人，走入山林，劈枝削叶，抖落一树雪花。他削成钓竿，以竿为杖，踏着银白的雪径直来到江畔。江面浮着薄冰，仿佛一江冻结的语言。
⑮钓叟朝无垠的江面，抛出不丝之竿，在冥冥的冰雪地，在生与死都无话可说的时刻，他只为了问安，用山的管弦承载水的歌喉。
【注】此处引用的是柳宗元的《江雪》，此诗大约作于诗人谪居永州（今湖南零陵）期间。
【小题1】下列对原文的分析和概括，不准确的两项是（ ）
E．作者在文中充分阐明了山水所隐喻的人生态度方面的区别，并以此为线索贯穿全文始终，表达对两者不可兼得的喟叹。
【小题2】请根据⑤⑩概括出水的主要特点。
【小题3】本文采用山和水的对话形式，请简析其表达效果。
【小题4】文章题目“一竿冷”中的“冷”字有丰富的意蕴。请依据本文，解析“冷”包含哪些意蕴。
一竿冷 （简祯）
①千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。【注】
②常想，山比水更深奥吗？抑或水比山更辽阔？
③是一个参访山的古人，在踏破芒鞋之后说“仁者乐山，智者乐水”，成了古往今来，登临山水者的箴言。
④山之仁，在于容纳参天古木，亦褓抱了任何一株愿意驻足的小草。既允许夜半狼嚎，空穴虎啸，又愿意开放枝叶，招待流浪的蝉嘶、迷路的啼鸟。山愿意合抱，让雨水注成湖泊，也愿意裂身，让瀑布发声。山裸露在天空之下，任凭雷劈雨打；也忍住干旱季节不知从何而来的火燎。山仍然沉默，像一位仁者在希望与幻灭共生的人世上闭目养神。
⑤水的流动多么像智慧之路。水从来不眷恋过往，流动是它唯一的宿命。水或回旋于礁石间，思索如何绕身而过，轻轻地扬弃了河道上的顽石，既不争辩，也毋庸和解，只派一匹青苔教导它们水的涵义。至于漂落在水面的柳絮花片，水愿意负载它们，做它们的足，却在流程里教会它们，凡是离乡背井，追寻更宽阔天地者，必须永远是个孤独者，水不曾允许它们在河面上发芽，遂在中途，慷慨地收留它们腐朽的体肤。就连天光云影，也无法沉淀水的四肢，智者不宜耽溺，不宜收藏过多的身外之物。水草不断招摇，鱼群愿意繁殖以丰富水的仓廪，但水哉水哉，流动是唯一的命运，纯粹的命运。
⑥水比山深谙随机应变的道理，烈雨只会丰沛它的力量，至于火，从来没有一场火在水面上进行，水只是它自己，千江与万川同一道宿命，朝着真理的海洋奔赴，为了呼应更辽阔的海洋的召唤，为了寻求更深沉的智慧。
⑦雨岸桃李，是挥泪的宫女，那河腹的游鱼，只是一群企图牵住水袖的童子，水回答它们，这一别就是永远了。
⑧山与水的对话，回响在天地之间，山以洪钟型的绿意召唤，水回应以短笛。像两位久未谋面却又不曾相忘的故友，一路循声对答。
⑨“为何你总是赶路，难道万顷田地不值得你献身？一塘鱼肥不值得你孕育？你口口声声要与海洋会合，如是千江万川汇聚为海，这世上的生灵，且不拥有更宽广的土地，锄出他们的家园，种植他们的米粟？”山问。
⑩“我岂能成全短暂的荣华？如果千山万江耽溺于小小的宅舍，在草树鱼粮之中，慢慢耗尽血脉，谁来成全沧海，谁显示给生灵，这繁花茂林的土地上有一片无法征服的海洋，像手中繁华之钥，无法开启永生的琉璃门。我多么希望微笑永远停留在子民脸上，但我更愿意海洋启示它们关于不可捉摸，无法猜测的生之奥秘。唯有幻灭能洗尽它们脸上的油脂，教它们做一个谦卑的人，做一个缄默的人！”水答。
⑪“那么，我是你的反面了。生之短暂，是你我都知道的，我担忧狂啸的浪头席卷一切，把短暂生辰里仅有的欢乐吞没，是故，我愿意永远固守在此，至少，这世上有一座高山，是狂涛追赶不到的，他们可以携带妻儿到我的怀抱里躲避，我预先准备柴薪与蔬果，让他们取火生烟。所有受苦的人看到烟，可以前来分食，如果你执意以死亡惊吓他们，我亦执意张起绿阴，让他们在此成家、繁衍，以生命连接生命，以人造人，永远抵御你的偷袭！”
⑫“你岂能抵挡无垠之海？如果再有一群愚公，愿意子子孙孙荷锄移山，拿你来填平海洋，就算你镇住了海，而你原来的位置也变成了海。这世上，有多少繁荣的山，便有多少幻灭之海，有多少生之贪爱，便有多少死之恐惧。你我岂是为敌的，我们一动一静，一实一虚，无非为了等待一个真正认识我们的人。他站在你的巅峰吟诵水的歌谣，他坐在我的河畔，默读山的倒影。他能自你的多情中谛听我，从我的无情里注释你啊！”
⑬山仍然盘坐，为了褓抱；水仍然奔赴，为了幻灭。仁者以身为泥，种植希望；智者只是冷冷地观照。当死亡袭击生灵，肉身还给山，而眸底下的人泪属于水。
⑭山水的对话在冰封的寒冬里沉默了。却有一名披蓑戴笠老人，走入山林，劈枝削叶，抖落一树雪花。他削成钓竿，以竿为杖，踏着银白的雪径直来到江畔。江面浮着薄冰，仿佛一江冻结的语言。
⑮钓叟朝无垠的江面，抛出不丝之竿，在冥冥的冰雪地，在生与死都无话可说的时刻，他只为了问安，用山的管弦承载水的歌喉。
【注】此处引用的是柳宗元的《江雪》，此诗大约作于诗人谪居永州（今湖南零陵）期间。
【小题1】下列对原文的分析和概括，不准确的两项是（ ）
| A．题目“一竿冷”暗寓柳宗元独钓寒江的孤寂清寒的氛围，山水无言，寒江独钓，柳宗元在山水的领悟方面独有心得。 |
| B．本文综合运用了比喻、拟人等修辞手法，语言准确生动，清新典雅，情感鲜明，富有韵味。 |
| C．本文结构上层层递进，开篇由柳诗引入，再以山水形象铺垫，接着进一步展开山水对话，最后以独钓画面卒章显志。 |
| D．本文托物言志，将深刻的思考和形象的描绘有机结合，融情理于一体，笔法活泼，形象鲜明，含蕴深刻。 |
【小题2】请根据⑤⑩概括出水的主要特点。
【小题3】本文采用山和水的对话形式，请简析其表达效果。
【小题4】文章题目“一竿冷”中的“冷”字有丰富的意蕴。请依据本文，解析“冷”包含哪些意蕴。
阅读下面的文字，完成下题。
我与老舍与酒
台静农
报纸上登载，重庆的朋友预备为老舍兄举行写作二十年纪念，这确是一桩可喜的消息。因为二十年不算短的时间，一个人能不断的写作下去，并不是容易的事。
我在青岛山东大学教书时，一天，他到我宿舍来，送我一本新出版的《老牛破车》，我同他说，“我喜欢你的《骆驼祥子》”，那时似乎还没有印出单行本，刚在《宇宙风》上登完。他说，“只能写到那里了，底下咱不便写下去了。”笑着，“嘻嘻”的─—他老是这样神气的。
我初到青岛，是二十五年秋季，我们第一次见面，便在这样的秋末冬初，先是久居青岛的朋友请我们吃饭，晚上，在一家老饭庄，室内的陈设，像北平的东兴楼。他给我的印象，面目有些严肃，也有些苦闷，又有些世故；偶然冷然的冲出一句两句笑话时，不仅仅大家轰然，他自己也“嘻嘻”的笑，这又是小孩样的天真呵。
从此，我们便厮熟了，常常同几个朋友吃馆子，喝着老酒，黄色，像绍兴的竹叶青，又有一种泛紫黑色的，味苦而微甜。据说同老酒一样的原料，故叫作苦老酒，味道是很好的，不在绍兴酒之下。直到现在，我想到老舍兄时，便会想到苦老酒。有天傍晚，天气阴霾，北风虽不大，却马上就要下雪似的，老舍忽然跑来，说有一家新开张的小馆子，卖北平的炖羊肉，于是同石荪仲纯两兄一起走在马路上，我私下欣赏着老舍的皮马褂，确实长得可以，几乎长到皮袍子一大半，我在北平中山公园看过新元史的作者八十岁翁穿过这么长的一件外衣，他这一身要算是第二件了。
那时他专门在从事写作，他有一个温暖的家，太太温柔的照料着小孩，更照料着他，让他安静的每天写两千字，放着笔时，总是带着小女儿，在马路上大叶子的梧桐树下散步，春夏之交的时候，最容易遇到他们。仿佛往山东大学入市，拐一弯，再走三四分钟路，就是他住家邻近的马路，头发修整，穿着浅灰色西服，一手牵着一个小孩子，远些看有几分清癯，却不文弱，─—原来他每天清晨，总要练一套武术的，他家的走廊上就放着一堆走江湖人的家伙，我认识其中一支戴红缨的标枪。
廿六年七月一日，我离青岛去北平，接着七七事变，八月中我又从天津搭海船绕道到济南，在车站上遇见山东大学同学，知道青岛的朋友已经星散了。以后回到故乡，偶从报上知老舍兄来到汉口，并且同了许多旧友在筹备文艺协会。我第二年秋入川，寄居白沙，老舍兄是什么时候到重庆的，我不知道，但不久接他来信，要我出席鲁迅先生二周年祭报告，当我到了重庆的晚上，适逢一位病理学者拿了一瓶道地的茅台酒；我们三个人在×市酒家喝了。几天后，又同几个朋友喝了一次绍兴酒，席上有何容兄，似乎喝到他死命的要喝时，可是不让他再喝了。这次见面，才知道他的妻儿还留在北平。武汉大学请他教书去，没有去，他不愿意图个人的安适，他要和几个朋友支持着“文协”①，但是，他已不是青岛时的老舍了，真个清癯了，苍老了，面上更深刻着苦闷的条纹了。三十年春天，我同建功兄去重庆，出他意料之外，他高兴得“破产请客”。虽然他更显得老相，面上更加深刻着苦闷的条纹，衣着也大大的落拓了，还患着贫血症，有位医生义务的在给他打针药。可是，他的精神是愉快的，他依旧要同几个朋友支持着“文协”，单看他送我的小字条，就知道了，抄在后面罢：
看小儿女写字，最为有趣，倒画逆推，信意创作，兴之所至，加减笔画，前无古人，自成一家，至指黑眉重，墨点满身，亦具淋漓之致。
为诗用文言，或者用白话，语妙即成诗，何必乱吵絮。
下面题着：“静农兄来渝，酒后论文说字，写此为证。”
这以后，我们又有三个年头没有见面了。这三年的期间，活下去大不容易，我个人的变化并不少，老舍兄的变化也不少罢，听说太太从北平带着小孩来了，应该有些慰安了，却又害了一场盲肠炎。能不能再喝几盅白酒呢？这个是值得注意的事，因为战争以来，朋友们往往为了衰病都喝不上酒了；至于穷喝不起，那又当别论。话又说回来了，在老舍兄写作二十年纪念日，我竟说了一通酒话，颇像有意剔出人家的毛病来，不关祝贺，情类告密，以嗜酒者犯名士气故耳。这有什么办法呢？我不是写作者，只有说些不相干的了。现在发下宏愿要是不迟的话，还是学写作罢，可是老舍兄还春纪念时能不能写出像《骆驼祥子》那样的书呢？
三十三年②，四月，于白沙白苍山庄
（注：①中华全国文艺界抗敌协会的简称，1938年3月成立于武汉，是抗日战争期间全国规模的文艺界抗日民族统一战线组织。老舍主持“文协”的日常工作。②本文写于1944年）
【小题1】下列对文章内容的理解分析最恰当的两项是
E．本文语言富有浓郁的地方特色，清新明朗，别有韵味，虽娓娓道来，情感却深沉有致，时代的艰难也曲折展现出来了。
【小题2】在作者的印象中，老舍先生是一个怎样的人？请根据原文内容简要分析。
【小题3】记人的文章需要展示细节，请简要分析细节描写在文中的主要作用。
【小题4】文末，作者说“可是老舍兄还春纪念时能不能写出像《骆驼祥子》那样的书呢”，这句话包含着作者复杂的感情。请结合原文探究作者这样说饱含哪些感情。
我与老舍与酒
台静农
报纸上登载，重庆的朋友预备为老舍兄举行写作二十年纪念，这确是一桩可喜的消息。因为二十年不算短的时间，一个人能不断的写作下去，并不是容易的事。
我在青岛山东大学教书时，一天，他到我宿舍来，送我一本新出版的《老牛破车》，我同他说，“我喜欢你的《骆驼祥子》”，那时似乎还没有印出单行本，刚在《宇宙风》上登完。他说，“只能写到那里了，底下咱不便写下去了。”笑着，“嘻嘻”的─—他老是这样神气的。
我初到青岛，是二十五年秋季，我们第一次见面，便在这样的秋末冬初，先是久居青岛的朋友请我们吃饭，晚上，在一家老饭庄，室内的陈设，像北平的东兴楼。他给我的印象，面目有些严肃，也有些苦闷，又有些世故；偶然冷然的冲出一句两句笑话时，不仅仅大家轰然，他自己也“嘻嘻”的笑，这又是小孩样的天真呵。
从此，我们便厮熟了，常常同几个朋友吃馆子，喝着老酒，黄色，像绍兴的竹叶青，又有一种泛紫黑色的，味苦而微甜。据说同老酒一样的原料，故叫作苦老酒，味道是很好的，不在绍兴酒之下。直到现在，我想到老舍兄时，便会想到苦老酒。有天傍晚，天气阴霾，北风虽不大，却马上就要下雪似的，老舍忽然跑来，说有一家新开张的小馆子，卖北平的炖羊肉，于是同石荪仲纯两兄一起走在马路上，我私下欣赏着老舍的皮马褂，确实长得可以，几乎长到皮袍子一大半，我在北平中山公园看过新元史的作者八十岁翁穿过这么长的一件外衣，他这一身要算是第二件了。
那时他专门在从事写作，他有一个温暖的家，太太温柔的照料着小孩，更照料着他，让他安静的每天写两千字，放着笔时，总是带着小女儿，在马路上大叶子的梧桐树下散步，春夏之交的时候，最容易遇到他们。仿佛往山东大学入市，拐一弯，再走三四分钟路，就是他住家邻近的马路，头发修整，穿着浅灰色西服，一手牵着一个小孩子，远些看有几分清癯，却不文弱，─—原来他每天清晨，总要练一套武术的，他家的走廊上就放着一堆走江湖人的家伙，我认识其中一支戴红缨的标枪。
廿六年七月一日，我离青岛去北平，接着七七事变，八月中我又从天津搭海船绕道到济南，在车站上遇见山东大学同学，知道青岛的朋友已经星散了。以后回到故乡，偶从报上知老舍兄来到汉口，并且同了许多旧友在筹备文艺协会。我第二年秋入川，寄居白沙，老舍兄是什么时候到重庆的，我不知道，但不久接他来信，要我出席鲁迅先生二周年祭报告，当我到了重庆的晚上，适逢一位病理学者拿了一瓶道地的茅台酒；我们三个人在×市酒家喝了。几天后，又同几个朋友喝了一次绍兴酒，席上有何容兄，似乎喝到他死命的要喝时，可是不让他再喝了。这次见面，才知道他的妻儿还留在北平。武汉大学请他教书去，没有去，他不愿意图个人的安适，他要和几个朋友支持着“文协”①，但是，他已不是青岛时的老舍了，真个清癯了，苍老了，面上更深刻着苦闷的条纹了。三十年春天，我同建功兄去重庆，出他意料之外，他高兴得“破产请客”。虽然他更显得老相，面上更加深刻着苦闷的条纹，衣着也大大的落拓了，还患着贫血症，有位医生义务的在给他打针药。可是，他的精神是愉快的，他依旧要同几个朋友支持着“文协”，单看他送我的小字条，就知道了，抄在后面罢：
看小儿女写字，最为有趣，倒画逆推，信意创作，兴之所至，加减笔画，前无古人，自成一家，至指黑眉重，墨点满身，亦具淋漓之致。
为诗用文言，或者用白话，语妙即成诗，何必乱吵絮。
下面题着：“静农兄来渝，酒后论文说字，写此为证。”
这以后，我们又有三个年头没有见面了。这三年的期间，活下去大不容易，我个人的变化并不少，老舍兄的变化也不少罢，听说太太从北平带着小孩来了，应该有些慰安了，却又害了一场盲肠炎。能不能再喝几盅白酒呢？这个是值得注意的事，因为战争以来，朋友们往往为了衰病都喝不上酒了；至于穷喝不起，那又当别论。话又说回来了，在老舍兄写作二十年纪念日，我竟说了一通酒话，颇像有意剔出人家的毛病来，不关祝贺，情类告密，以嗜酒者犯名士气故耳。这有什么办法呢？我不是写作者，只有说些不相干的了。现在发下宏愿要是不迟的话，还是学写作罢，可是老舍兄还春纪念时能不能写出像《骆驼祥子》那样的书呢？
三十三年②，四月，于白沙白苍山庄
（注：①中华全国文艺界抗敌协会的简称，1938年3月成立于武汉，是抗日战争期间全国规模的文艺界抗日民族统一战线组织。老舍主持“文协”的日常工作。②本文写于1944年）
【小题1】下列对文章内容的理解分析最恰当的两项是
| A．本文为纪念老舍先生写作二十年而作，开篇感慨自己不能坚持写作，结尾写自己准备学写作，首尾呼应，又照应题旨。 |
| B．作者想到老舍先生，便会想起苦老酒，这种酒味苦而微甜，颜色紫黑，象征着那个时代的特征。 |
| C．作者摘抄老舍先生送他的小纸条，趣味盎然，一方面表现了老舍先生的幽默，另一方面也使文章笔法多变。 |
| D．作者通过酒来写老舍先生，并非如作者所说“不是写作者，只能说些不相干的”，倒是角度独到，写活了一个独特的老舍。 |
【小题2】在作者的印象中，老舍先生是一个怎样的人？请根据原文内容简要分析。
【小题3】记人的文章需要展示细节，请简要分析细节描写在文中的主要作用。
【小题4】文末，作者说“可是老舍兄还春纪念时能不能写出像《骆驼祥子》那样的书呢”，这句话包含着作者复杂的感情。请结合原文探究作者这样说饱含哪些感情。