阅读下面的文字，完成各题。

从自卑亭往上走

王跃文

岳麓山脚有自卑亭，始建于清康熙年间。“自卑”二字典出《中庸》：“君子之道譬如远行，必自迩；譬如登高，必自卑。”意思是说君子修身立德，好比长途跋涉，必须由近及远；又好比登临高山，必须自下而上。自卑亭原处登山要道，欲上岳麓必过此亭。

世人知有岳麓山的，必知岳麓书院；知有岳麓书院的，必知书院门联。湘人历来也颇好以此联夸耀：惟楚有材，于斯为盛。从自卑亭的谦恭笃实，到岳麓书院的踌躇满志，相距不过一箭之遥。湘人的狂傲，似乎不屑掩饰。又因外人对门联中的发语词“惟”字误读，似乎湘人真是自大。

湘楚自古固多狂士，而真狂士应是狂而不妄。那位“凤歌笑孔丘”的楚狂接舆籍贯本无详考，不妨把他认作湖湘第一位狂士。不管是孔门圣经《论语》，还是颇有些抑孔的《庄子》，里面写到的这位狂人都可敬可爱。他看破世道沦落，方才隐而不仕，佯作狂狷，笑讽夫子。这位狂士孤高超尘，一直被有些史乘奥典尊为神仙。

楚狂接舆之后，湘楚大地代有狂士。只不过后来的狂士们，多不甘于林泉寂寞，而是抱负鸿鹄青云之志。同为楚地狂士，风骨襟怀颇为异殊，与自卑亭西的岳麓书院大概深有渊源。岳麓书院草创于唐而盛大于宋，为北宋“四大书院”之首，当年与之齐名的白鹿洞书院、嵩山书院、应天书院如今仅存残垣，只有岳麓书院仍薪火相承。一座文脉千年不绝的书院，自会出狷介高古的狂士。遍访岳麓书院旧联古碑，自会知晓历代诸多狂士的掌故。晚清与岳麓书院有关的狂士尤多，从陶澍、曾国藩、左宗棠、胡林翼到王先谦、郭嵩焘，他们身上无不带有狂狷之风。孔子有道：“狂者进取，狷者有所不为。”这些狂狷湘人，虽讲究用行舍藏，可他们最重的心念却是行而不是藏。晚清以来家国天下多危难，容不得湖湘的真学子们扮隐士。近代登高振臂多湘人，应者影从遍天下。

岳麓书院虽地处湖湘一隅，而其学统流布超越三湘四水，气接华夏九州。正如清代山长罗典亲撰长联所言：地接衡湘，大泽深山龙虎气；学宗邹鲁，礼门义路圣贤心。王闿运虽无岳麓书院游学经历，而此处与他曾经主持过的衡山书院实为气脉相通。岳麓书院有一名联趣闻，后人多把它附会在王闿运身上。说的是王闿运曾去江浙讲学，颇受当地读书人轻慢。江浙千古繁华，文人骚客向来自负。王闿运恰恰其貌不扬，苏杭士人仙裾飘逸，对他很有些不敬。于是，王闿运撰联高挂堂上：吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，无非湘水余波。江浙士子见了，再也不敢孟浪。咸丰年间，王闿运曾为权臣肃顺幕宾。一日咸丰读到肃顺的折子，惊叹其文采，问是何人所草。肃顺奏对：“湖南举人王闿运。”咸丰问：“为何不给他官做？”肃顺说：“此人非衣貂不肯仕。”咸丰说：“可以赏貂！”王闿运因会试不第仍是布衣，而依制只有入了翰林方可衣貂。只因皇上偶然宠幸而赐官，王闿运仍耻于出仕，傲骨可见一斑。袁世凯做了民国大总统，王闿运应邀出任国史馆长兼总统顾问，不久他便看出自己尴尬之境，作联道：顾我则笑，问道于盲。联嵌“顾问”二字，明里自嘲，实则狂傲。他调侃袁世凯的对联更是有趣：民犹此也，国犹此也；总而言之，统而言之。袁世凯为独夫，而将“民国总统”暗嵌于联讥讽之，非王闿运这等狂士不敢为。后人多以王闿运助袁世凯称帝而诟病之，自然无人敢替他辩白。然而狂士谋国心鲁性直，书生用世难免迂阔，终不能笼统以一己之私而论之。

自岳麓书院援木依藤而上，沿路可见许多高冢大墓。从黄兴、蔡锷到陈天华、禹之谟，许多近代仁人志士都长眠于此。累累墓葬装订成册，就是一部中国近代史。湘人之狂，狂在遇事多不惧死。埋葬于此的陈天华愤恨蹈海，只为警醒国人自救自强。陈天华之前欲以身死醒国的湘人，还有葬在浏阳的谭嗣同。谭嗣同、陈天华他们在俗人看来，不但是狂，几近于癫和傻。禹之谟墓不太起眼，位于半山腰之小径旁，几乎快要没于芜草。这位湘人竟敢在清廷眼皮底下聚集长沙民众公祭反清志士陈天华，今人观之简直胆大包天！禹之谟之不畏死亦近于狂，而当时的长沙民众更是义薄云天。蔡锷之墓规模宏大，庄严肃穆，配享墓庐。蔡锷将军为了讨袁拔剑南天，以一隅而抗天下，自言明知无望，亦不为争胜利，只为争四万万同胞之人格。这等义举，非有狂气，断不敢为。

登岳麓山必经自卑亭，而自卑亭的精神实为岳麓山的根柢。岳麓书院固然有许多大气磅礴的联语，也更有诸如“实事求是”等朴真至性的箴言。自古湖湘狂士无不从“自卑”而入门径，又以“敢为人先”、“经世致用”而纵横天地。没有狂气，不成湘人；只知狂傲，亦非真湘人。

【小题1】下列对文章的理解和分析，不正确的一项是（ ）

A．第②段中岳麓书院的门联“惟楚有材，于斯为盛”一方面彰显了岳麓书院对湘楚的深远影响，另一方面也看出了湘人似乎不加掩饰的狂傲。

B．第⑥段写自岳麓山沿路而上所见的高冢大墓，赞颂蔡锷、陈天华、禹之谟等志士的警醒国人、自救自强、不怕牺牲、敢于担当的精神。

C．本文显示出浓厚的文化气息和厚重的历史感，如“凤歌笑孔丘”“濂溪一脉”和蔡锷拔剑南天讨袁等就具有人文气息或历史的厚重。

D．③到⑥段是文章的主体部分，借助湖南籍历史名人写出了湘楚狂士深厚的学问、孤高超尘和狷介狂妄的气质以及身死醒国的精神。

【小题2】文章第⑤段写了王闿运的哪些轶闻趣事？这些轶闻趣事分别体现了王闿运怎样的形象特点？
【小题3】本文题目“从自卑亭往上走”意蕴丰富，请结合全文，分析其寓意。

阅读《想北平》，完成各题。

①如果让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。但要让我把北平一一道来，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真是太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑！以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。

②可是，我真爱北平。这个爱几乎是想说而说不出的。我爱我的母亲，怎样爱？我说不出。在我想做一件事讨她老人家喜欢的时候，我独自微微地笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心表达出来。我爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一细小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，这只有说不出而已。

③真愿成为诗人，把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。但我不是诗人，我将永远道不出我的爱，一种像由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平，也对不住我自己，因为我最初的知识与印象都得自北平，它在我的血里，我的性格与脾气里有许多地方是这个古城所赐给的。我不能爱上海与天津，因为我心中有个北平。可是我说不出来！

④伦敦、巴黎、罗马与堪司坦丁堡，曾被称为欧洲的四大“历史的都城”。我知道一些伦敦的情形，巴黎与罗马只是到过而已，堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦、巴黎、罗马来说，巴黎更近似北平，不过，假使让我“家住巴黎”，我一定会和没有家一样地感到寂苦。巴黎，据我看，还太热闹。虽然那里也有空旷静寂的地方，可是又未免太旷，不像北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！面向着积水滩，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐地坐一天，心中完全安适，无所求也无可怕，像小儿安睡在摇篮里。是的，北平也有热闹的地方，但是它和太极拳相似，动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏，所以咖啡与酒是必要的，以便刺激；在北平，有温和的香片茶就够了。

⑤虽说巴黎的布置比伦敦罗马匀调得多，可是比起北平来还差点儿。北平在人为之中显出自然，既不挤得慌，又不太僻静，最小的胡同里的房子也有院子与树，最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由地喘气；不在有许多美丽的建筑，而在建筑的四围都有空闲的地方，使它们成为美景。每一个城楼，每一个牌楼，都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山和西山呢！

⑥好学的、爱古物的人们自然喜欢北平，因为这里书多古物多。我不好学，也没钱买古物，但我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是种费钱的玩艺，可是北平的“草花儿”很便宜，而且家家有院子，可以花不多的钱而种一院子花。墙上的牵牛，墙根的靠山竹与草茉莉，省钱省事而且会招来翩翩的蝴蝶。至于青菜、白菜、扁豆、毛豆角、黄瓜、菠菜等等，大多数是直接由城外担来送到家门口的。雨后，韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗一般的美丽。果子有不少是从西山与北山来的，西山的沙果、海棠，北山的黑枣、柿子，进了城还带着一层白霜儿，美国包着纸的橘子遇到北平带霜儿的玉李，还不愧杀！

⑦是的，北平是个都城，而能有好多自己产生的花、菜、水果，这就使人更接近了自然。从它里面说，没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂；从外面说，它紧连着园林、菜圃与农村。采菊东篱下，在这里，确是可以悠然见南山的。像我这样的一个贫寒的人，或许只有在北平才能享受一点清福吧。

⑧好，不再说了吧，要落泪了。真想念北平呀！

【小题1】赏析下面两个语段。
（1）面向着积水滩，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐地坐一天，心中完全安适，无所求也无所可怕，像小儿安睡在摇篮里。
（2）果子有不少是从西山与北山来的，西山的沙果、海棠，北山的黑枣、柿子，进了城还带着一层白霜儿，美国包着纸的橘子遇到北平的带霜儿的玉李，还不愧杀！
【小题2】文章以“要落泪了，真想念北平呀！”收笔，这一笔好在哪里？
【小题3】像北平这样的大都市，要写出她的特点，通常从大处着眼，作者为什么只选取“什刹海的蜻蜓”、“青菜”、“黑枣”等日常生活中的事物和画面来写？
【小题4】作者多次提到自己对北平的爱“说不出来”，试探究“说不出来”的原因有哪些？

阅读下面的文字，完成下面的题。
骆驼刺
甘泽
①一出嘉峪关，就是茫茫千里的大戈壁。没有河流湖泊，没有绿洲村镇，只有酷热的白昼和阴冷的黑夜。青灰色的沙砾和深蓝色的天空，占据了全部的视野。一望无际的荒原，一览无遗的苍穹，没有一棵树，也没有一片云，干燥强劲的狂风，时常会卷地而来，把整个宇宙，变成黑暗的风沙的战场。
②风沙过后，戈壁被铲掉了一层，然而却有一种例外。那就是骆驼刺生长的地方，那一眼望不到头的“坟场”。提到坟场，有人会觉得惊悸，但是如果你真的看到了那种景象，你心中感受到的就只有震撼。一个个或大或小的坟丘一样的沙石堆，紧密却又均匀地散布开来，往往能占据几十乃至上百平方公里的地方。这种地形足以让所有带轮子的东西却步，但就在那坟丘的顶上，一丛丛紧扎扎乱蓬蓬的刺，坚硬的锐利的刺，正在保护着那比黄豆大不了多少的叶片。任风狂沙密，任地燥天寒，一到春天，它们就重新焕发出生命的光彩，顽强地、执着地占据着一片又一片领地，这就是骆驼刺。
③如果说沙枣树是戈壁滩的美女，骆驼刺则当仁不让地成为戈壁上的士兵。不论脚下的大地多么贫瘠，也不论天空上太阳多么酷热，只要被骆驼刺占领，就再也休想让它们起身。正因为骆驼刺的抗争，狂风可以带走草根旁边的沙石，却无法夺去骆驼刺脚下的沙土，它们用那特别强劲的根系，紧抓住脚下一方寸土，于是在日复一日、年复一年的斗争后，沙漠没能入侵，却形成了戈壁滩特有的坟场一样的地形。但是这坟场的出现不是因为死亡，恰恰相反，是生命，造就了这戈壁滩的坟场，这自然的奇观。
④骆驼刺的全部生活，就是生存，生存与生活在这里是划了等号的。也许对于人来说，这是人生的悲哀，但是在这死亡的禁地，却是一种傲然不可侵犯的生命的尊严。无论如何，我活着，生存着，生活着并且快乐着，狂风也好，烈日也好，干旱也好，其奈我何。即使被骆驼啃去了枝叶，来年照样东山再起；即使被风沙掳掠了领土，但是更强劲的根系，更坚韧的毅力，仍能与风沙拼个高下，直到狂风再也带不走一粒尘沙。那便是骆驼刺的胜利，生命的胜利。
⑤戈壁的荒凉与城市的繁华，恰是这世界的两个极端。但是比起骆驼刺相互尊重并且保持距离，互相留下生存的空间这一点，城市的冷漠和戒备，心灵的空寂与荒芜，更像是另一种戈壁滩。
⑥在这个心灵的戈壁中，也生存着无数的骆驼刺。他们外表寒酸甚至丑陋，他们贫寒而且无助，他们像骆驼刺一样在城市中生活着、生存着、挣扎着。忍受着周围恶劣的环境，忍受着城里人鄙夷的眼光，但是大街小巷里，这样的人却无处不在。你看那街角上打烧饼的，天桥上擦皮鞋的，工地上扛水泥的，不都是这城市的美丽花园中杂草一样的人吗？他们就是城市中的骆驼刺，被人遗忘，遭人诟病，但却顽强地存在着，用伤痕累累的双手，握着自己自由的灵魂而快乐生活，没有任何修饰，也没有多少夸张，但是坚忍不拔的生命乐章却如此华丽。他们每天起早贪黑，数着那不多的几张零票，满足地回到蜗居，安排明天的工作和孩子的学费。为自己的生存，为家人的幸福而努力着，抗争着，活得辛苦，活得快乐，不是吗？
⑦愿天下所有像骆驼刺一样活着的人，幸福安康！（选自2006年《且听风吟》，有删改）
【小题1】下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的两项是（）

A．第①段描写沙砾遍地、风沙肆虐，荒芜、辽阔的戈壁，突出了戈壁滩生存环境的严酷与险恶，为写驼骆刺旺盛的生命力作铺垫。

B．无论风沙肆虐，还是地燥天寒，骆驼刺一到春天，都会重新焕发出生命的光彩，顽强地、执着地占据着一片又一片领地。

C．作者称骆驼刺生长所形成的沙石堆为“坟场”“坟丘”，仅仅是因为沙石堆的形状与坟场的土堆外形相近。

D．第④段中“死亡的禁地”是指沙漠中恶劣的生存环境，“傲然不可侵犯的生命的尊严”则是指骆驼刺无论外界环境多么险恶，都能生存下来，是生命的胜利。

E. 能从戈壁滩上的“骆驼刺”联想到城市中打烧饼、擦皮鞋的人，可见作者眼光敏锐，观察细致，关心社会，敢于对当今社会因为出身不同而带来的不公平加以抨击。
【小题2】第③段中主要运用了哪些修辞手法？请简要分析。
【小题3】结合文章内容，分条概括“驼骆刺”与“像骆驼刺一样活着的人”的相似点。
【小题4】作者在第⑤段中提到的“另一种戈壁滩”，在文中有怎样的含义？请联系实际，再谈谈你对这句话的理解。

阅读下面文章，完成各题。

百年震柳

梁衡

①地震能摧毁一座山，却不能折断一株柳。

②1920年12月16日，在宁夏海原县发生了一场全球最大的地震，震级8.5，裂度12，死27万人，震波绕地球三圈，余震三年不绝，史称环球大地震。这远远大于后来我国1976年的唐山大地震和2008年的汶川大地震。是日晚8时，风暴大起，四野尘霾，大地颤动，山移、地裂、河断、城陷。黄土高原经这一抖，如骨牌倒地，土块横飞。所有的地标都被扭曲、翻腾得面目全非。大地瞬间裂开一条237公里长的大缝，横贯甘肃、陕西、宁夏。裂缝如闪电过野，将城池村庄一劈两半，庄禾田畴被撕为碎片。当这条闪电穿过海原县的一条山谷时，谷中正有一片旺盛的柳树，它照样噼噼啪啪，一路撕了下去。

③但是没有想到这些柔枝弱柳，虽被摇得东倒西歪，断枝拔根，却没有气绝身死。狂震之后，有一棵虽被撕为两半，但又挺起身子，顽强地活了下来，至今仍屹立在空谷之中。

④为了寻找这棵树，从县城出发，车子在大山的肚子里翻上翻下，左拐右折，沿途几乎没有看到人家。可想百年之前，这里更是怎样的荒凉寂寞。正当我心头一片落寞之时，身下的沟里闪出一团翠绿，车头一折，拐入谷底。行到路尽之处，眼前的一棵大柳树挡住了去路。这就是那棵有名的震柳。它身高膀阔，蹲在那里足有一座小楼那么大。枝叶茂盛繁密，纵横交错，遮住了半道山沟。难怪我们在山顶上时就看见这里有一团绿云。欲问百年事，深山访古柳。但我不知道这株柳，该称它是一棵还是两棵。它同根、同干，同样的树纹，头上还枝叶连理。但地震已经将它从下一撕为二，现两个半树中间可穿行一人。而每一半，也都有合抱之粗了。人老看脸，树老看皮。经过百年岁月的煎熬，这树皮已如老人的皮肤，粗糙、多皱，青筋暴突。纹路之宽可容进一指，东奔西突，似去又回，一如黄土高原上的千沟万壑。这棵树的树龄已经有500年，就是说地震之时它已是400岁的高龄，而大难后至今又活了100年。看过树皮，再看树干的开裂部分，真让你心惊肉跳。平常，一根木头的断开如果是用锯子来锯，无论横、竖、斜，从哪个方向切入，那剖面上的年轮图案都幻化无穷，美不胜收。以至于木纹装饰成了我们生活中不可或缺的风景，木纹之美也成了生命之美的象征。但是现在，面对树心我找不到一丝的年轮。如同五马分尸，地裂闪过，先是将树的老根嘎嘎嘣嘣地扯断，又从下往上扭裂、撕剥树皮，然后再将树心的木质部分撕肝裂肺，横扯竖揪，惨不忍睹。但是灾难过后，它又慢慢地挺了过来。百年的疤痕，早已演化成许多起伏不平的条、块、洞、沟、瘤，像一块凝固的岩石，为我们定格了一个难忘的岁月。我稍一闭目，还能听到雷鸣电闪，山摇地动。

⑤柳树这种树种很怪。论性格，它是偏于柔弱一面的，枝条柔韧，婀娜多姿，多生水边。所以柳树常被人作了多情的象征。但在关键时刻，这个弱女子却能以柔克刚，表现出特别的顽强。它遇土即根，有水就长，干旱时就休息，苦熬着等待天雨，但绝不会轻生去死。它的根系特别发达，能在地下给自己铺造一个庞大的供水系统，远远地延伸开去，捕捉哪怕一丝丝的水汽。它有极强的适应性，适于各种水土、气候，也能适应突如其来的灾难。美哉大柳，在人如女，至坚至柔；伟哉大柳，在地如水，无处不有。唯我大柳，大难不死，百代千秋。

⑥我想，那海原大地震，震波绕地球三圈，移山填河，夺去27万人的生命，为什么单单留下这一株裂而不死的古柳？肯定是要对后人说点什么。这株灾后之柳以过来人的身份向我们宣示：战胜灾难唯有坚守。一百年了，它站在这里，敞开胸怀袒露着伤痕；又举起双臂，摇动青枝。它在说：活着多么美好，这个世界上没有什么能够扼杀生命。

⑦我出了沟口翻上山头，再回望那株百年震柳，已看不清它那被裂为两半的树身，只见一团浓浓的绿云。一百年前，在这里地震撕裂了一棵树；一百年后，这棵树化作一团绿色的云，缝合了地缝，抚平了地球的伤口。我知道县里已经建了地震博物馆，有文字，有图片，但是最生动的，莫如就在这里建一座“震柳人文森林公园”，再种它一沟的新柳。老树犹在，雄风不减。绿满天涯，长风浩荡。这不只是一幅风景的画图，更是一座活着的博物馆，一本历史教科书。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．文章第二段介绍海原大地震，列举了很多详实的数据，并采用了衬托的手法，把这场地震与唐山大地震、汶川大地震进行比较，目的是为了突出了这场地震的惨烈。

B．海原县地震时出现了一道闪电，它一路撕了下去，期间碰到一片旺盛的柳树，其中一棵被撕为两半，顽强地活了下来，文章通过想象写出了“震柳”的来历。

C．题目“震柳”既是文章的写作对象，也是贯穿全文的线索。在找寻震柳的过程中，两次写到“绿云”，一为“见”时，一“别”后，首尾呼应，结构严谨、内容完整。

D．本文格调昂扬，文笔凝练，“山移、地裂、河断、城陷”简洁准确概括了地震的强度，而“阳光暖暖抚慰细雨轻轻冲洗”则充满了生命的温暖。

【小题2】震柳的特点是如何表达出来的？请简要分析。
【小题3】结合全文，分析这不只是一幅风景的图画，更是一座活着的博物馆，一本历史的教科书”这句话的内涵。

阅读下文，完成各题

清明的心弦

王蒙

①我喜欢北方的初冬，我喜欢初冬到郊外、到公园去游玩。

②地上的落叶还没有扫尽，枝上的树叶还没有落完，然而，大树已经摆脱了自己的沉重与快乐的负担。春天它急着发芽和生长，夏天它急着去获取太阳的能量，而秋天，累累的果实把枝头压弯。果实是大树的骄傲，大树的慰安，却又何尝没有把大树压得直不起腰来呢？

③现在它宁静了，剩下的几片叶子，什么时候落下，什么时候飞去，什么时候化泥？随它们去。也许，它们能保留在整个的冬天，待到来年春季，归来的呢喃的燕子会衔去这经年的枯叶，去做巢。而刚去蛋壳的小雏燕呢，它们不会理会枯叶的琐碎，它们只知道春天。

④湖水或者池水或者河水，凌晨时分也许会结一层薄冰，薄冰上有腾腾的雾气，雾气倒显得暖烘烘呢。然后，太阳出来了。有哪一个太阳比初冬的太阳更亲切、更妩媚、更体贴呢？雾气消散了，薄冰消融了，初冬的水面比秋水还要明澈怡远，不再有游艇扰乱这平静的水面了，也不再有那么多内行的与二把刀的垂钓下钩者的贪婪。连鱼儿也变得温和秀气了，它们沉静地栖息在水的深处。

⑤地阔而又天高。所有的庄稼地都腾出来了。大地吐出一口气，迎接自己的休整，迎接寒潮的删节。当然，还有瑟缩的冬麦，农民正在浇过冬的“冻水”，水与铁锨戏弄着太阳，场上的粮食油料早已拉运完毕，稀稀落落的几个人在整理谷草。在初冬，农民也变得从容。什么适时播种呀，龙口夺粮呀，颗粒归仓呀，那属于昨天，也属于明天。今天呢，只见个个笑脸，户户柴烟。炕头已经烧热，穿开裆裤的小孩子却宁愿呆在家门外边。

⑥这时候到郊外、到公园、到田野去吧，游人与过客已经不那么拥挤。大地、花木、池塘和亭台也显得悠闲，她们已经没有义务为游人竭尽全力地显示她们的千姿百态。当她们完全放松了以后，也许会更朴素动人。而这时候的造访者，才是真正的知音。连冷食店里的啤酒与雪糕也不再被人排队争购，结束了她们的大红大紫的俗气，庄重安然。

⑦到郊外、到公园、到田野去吧，野鸽子在天空飞旋，野兔在草棵里奔跑。和它们一起去告别盛夏和金秋，告别那喧闹的温暖，去迎接漫天晶莹的白雪，迎接盏盏冰灯。迎接房间里的跳动的炉火和火边的沉思絮语，迎接新年，迎接新的宏图大略，迎接古老的农历的年。二踢脚冲上青天，还有一种花炮叫做滴溜，点起来它就在地上滴滴溜溜地转。

⑧初冬，拨响了那甜蜜而又清明的弦，我真喜欢。

【小题1】本文的文眼是_______（限两个字）。
【小题2】说说第②节画线句的写作手法及表达效果。
【小题3】作者喜欢北方的初冬，并呼吁人们在这个季节到郊外、公园、田野去，联系全文，概述其理由：_________________________（不少于3条）
【小题4】文章首尾呼应，但侧重点又有所不同，请说明：_________
【小题5】选出下列理解正确的两项：（ ）

A．第③节对落叶的描写让人联想到“落红不是无情物，化作春泥更护花”，歌颂了落叶无私奉献的精神。

B．对郊外、公园、田野的描写透露出作者对喧嚣的都市生活环境的厌倦，对宁静安详生活环境的喜爱和向往。

C．第⑦节一连两个“告别”，六个“迎接”，给人以这样的启示：冬天是收获之后、新的搏击之前的暂时休整，它有辞旧迎新、承前启后的意义。

D．无论写树、写水、还是写大地、写郊外，都大量运用拟人、比喻等修辞手法，语言生动有趣。

E．文章的主体部分先写某种风物，后写比较开阔的场景，再由物及人；排序有致，眉目清晰。