阅读下面的作品，完成后面题目。
被敌人的炮弹炸断双腿的科梅立菲已经停止了呼吸。
保罗已经崩溃了，巨大的心理压力逼得他不知该向谁祈祷，也许真有神灵，也许真的只有神灵才能挽救科梅立菲，挽救一个19岁的生命！
科梅立菲已经挣扎得太久，太辛苦，也许这于他也是一种解脱。安安静静躺在那里，就像熟睡了一样，再也听不见“轰轰”的爆炸声，再也闻不见腐烂了的死尸的气味，也用不着担心食物会不会送来，更用不着担心炮弹会从哪个方向飞来，一下子炸断自己的双腿了。
……
一切都结束了。
又是一片废墟的战场。最可恨的是食物，以前是在食物中混合锯屑，现在纯粹是锯屑了，无论如何这都是很难咽到肚子里去，真见鬼，这仗越打越糟糕。
一架敌机在头顶上盘旋，一个俯冲，低空投弹，卡特猛一拉保罗：“趴下……”
炮弹在身后一米远的地方炸开了，泥土四溅。
保罗待硝烟散开，抬起头笑了笑，“又没射中，来，我们走。”
卡特挣扎着翻起身：“等等，保罗，出故障了，我没法走了。”
保罗慌忙跑过来，搀着卡特疾呼道：“你被击中了吗？”
卡特双手抱着腿，龇牙咧嘴地说：“骨头好像断了，真见鬼！”
保罗微觉放心，撕下自己的衣服帮他包扎，一面笑着说：“如果只是脚还算好……”
“算我运气吧。”卡特笑着说。
“好运气，”保罗用力点着头，“它代表着战争即将结束……现在我来背你，来吧。”
保罗横扛起卡特继续往前走，头顶上那架敌机还在盘旋，发出讨厌的轰鸣声。
保罗猫着腰往前走，“等战争结束后，我们再看看可以一起干点儿什么，告诉我，你的地址……”
卡特还没有回答，一颗炮弹忽然在左侧不远处落下，保罗一惊，微微蹲伏。
身上的卡特，软软地垂下了头。
硝烟散去，荒凉的战场上，保罗一步步蹒跚而行，嘴里絮叨不已，卡特却一言不发，仿佛世界就剩下了他们两人。
终于走到了野战医院，保罗也累得够呛，摇摇晃晃地走到门边，一名医务人员跑过来帮着放下一动不动的卡特，让他平躺在床上。保罗擦了一下满脸的汗水，轻松地说：“好了，卡特，你会没事的。”说着起身去取水，准备给卡特喝。医务人员的声音却异常冷漠地传来：“你白费劲了，他死了。”
手中的杯子掉到了地上，保罗的头深深垂下……
保罗的心绝望到了极点，又一次亲眼目睹了最后一个朋友死去，死神倏忽就至……他站起身，麻木地走了出去。
已经没什么好想的了。
活着的每一天都是苟延残喘，找不出一丝快乐的理由。
时间是1918年，德军的情况已经恶劣到了极点，到处有传言说要停战了，可是两边的军队却仍然对峙着。
这又有什么意义呢？
保罗的心已经死了。
德军在修战壕。
保罗坐在机枪旁，表情平静，自从卡特死了以后，他一直就是这样。木然地看着战友在准备工事，看一会儿索然无味，就扭过头从机枪上方看外边……渐渐地，嘴角泛起一丝笑意，枪前方有一只美丽的蝴蝶，这是战场的精灵。
保罗慢慢站起来，从战壕上面探出了脑袋，趴在沙袋上慢慢伸出手，伸向蝴蝶。
蝴蝶抖着美丽的翅膀，在阳光下闪耀着夺目的光彩。
手近了，近了……
“砰——”地一声枪响，那手猝然停下……五指慢慢松开，松开……
那一天，战场上是那么地沉寂和安宁。
当日战报：西线无战事。
（节选自《西线无战事》，作者雷马克，有删改）
【小题1】卡特之死，并不是到医院时候才确定的，在这之前有多处暗示，请你结合文本指出来。（4分）
【小题2】作品写科梅立菲和卡特之死，对后文情节的发展有何作用？（4分）
【小题3】小说中出现的“蝴蝶”有什么用意？请作简要分析。（6分）
【小题4】结合全文内容，探究“西线无战事”的深层意蕴。（6分）

阅读下面的文字，完成以下小题。
①正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。林冲和差拨两个在路上，又没买酒吃处，早来到草料场外。看时，一周遭有些黄土墙，两扇大门。推开看里面时，七八间草屋做着仓廒，四下里都是马草堆，中间两座草厅。到那厅里，只见那老军在里面向火。老军收拾行李，临了说道：“你若买酒吃时，只出草场投东大路去，三二里便有市井。”老军自和差拨回营里来。
②只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来，生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思却才老军所说，二里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？便去包裹里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了；带了钥匙，信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。
③再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁，入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命：那两间草厅已被雪压倒了。林冲寻思：“怎地好？”放下花枪、葫芦在雪里；恐怕火盆内有火炭延烧起来，搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。林冲把手床上摸时，只拽得一条絮被。林冲钻将出来，见天色黑了，寻思：“又没打火处，怎生安排？”想起离了这半里路上有个古庙，可以安身，“我且去那里宿一夜，等到天明，却作理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门拽上，锁了，望那庙里来。入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，掇将过来靠了门。入得里面团团看来，又没邻舍，又无庙主。林冲把枪和酒葫芦放在纸堆上，将那条絮被放开，先取下毡笠子，把身上雪都抖了，把上盖白布衫脱将下来，早有五分湿了，和毡笠放在供桌上。把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀中牛肉下酒。
④正吃时，只听得外面必必剥剥地爆响。林冲跳起身来，就壁缝里看时，只见草料场里火起，刮刮杂杂地烧着。当时林冲便拿了花枪，却待开门来救火，只听得外面有人说将话来。林冲就伏门边听时，是三个人脚步响，直奔庙里来；用手推门，却被石头靠住了，再也推不开。三人在庙檐下立地看火。数内一个道：“这条计好么？”一个应道：“端的亏管营、差拨两位用心！回到京师，禀过太尉，都保你二位做大官。这番张教头没得推故了！”一个道：“林冲今番直吃我们对付了！高衙内这病必然好了！”又一个道：“张教头那厮，三回五次托人情去说‘你的女婿没了’，张教头越不肯应承，因此衙内病患看看重了。太尉特使俺两个央浼二位干这件事。不想而今完备了！”又一个道：“小人直爬入墙里去，四下草堆上点了十来个火把，待走那里去！”那一个道：“这早晚烧个八分过了。”又听得一个道：“便逃得性命时，烧了大军草料场也得个死罪！”又一个道：“我们回城里去罢。”一个道：“再看一看，拾得他一两块骨头回京，府里见太尉和衙内时，也道我们也能会干事。”
⑤林冲听那三个人时，一个是差拨，一个是陆虞候，一个是富安（陆虞候的随从）。自思道：天可怜见林冲！若不是倒了草厅，我准定被这厮们烧死了！轻轻把石头掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三个人都急要走时，惊得呆了，正走不动。林冲举手，胳察的一枪，先搠倒差拨。陆虞侯叫声“饶命！”吓的慌了手脚，走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又搠倒了。翻身回来，陆虞侯却才行得三四步，林冲喝声道：“奸贼！你待那里去！”劈胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着，喝道：“泼贼！我自来又和你无甚么冤仇，你如何这等害我！正是‘杀人可恕，情理难容’！”陆虞侯告道：“不干小人事；太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼！我与你自幼相交，今日来害我！怎不干你事？且吃我一刀！”把陆谦上身衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜，……入庙里来，……穿了白布衫，系了搭膊。把毡笠子带上，将葫芦里冷酒都吃尽了，被与葫芦都丢了不要，提了枪，便出庙门投东去。
【小题1】选文中几次写到风雪，对风雪作用的分析不恰当的一项是（   ）

A．写风雪为后文草厅倒塌，林冲只得去住古庙的情节做了铺垫。

B．因风雪而寒冷而沽酒，情节发展顺理成章。

C．风雪的环境描写激发了英雄的壮志豪情，林冲义无返顾地走上了反叛之路。

D．“月黑杀人夜，风高放火天”，大风大雪正为坏人作恶陷害林冲提供了客观条件。

【小题2】对选文中相关细节描写的分析，不正确的一项是（  ）

A．“待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理”，林冲还想在草料场过一冬，表明林冲虽屡遭磨难，此时却并无反心，只是随遇而安，以待出头之日。

B．林冲雪夜沽酒不忘带上花枪，这个细节描写，既符合林冲禁军教头的身份，又说明他对奸人陷害已有防范。

C．林冲要去沽酒来吃，离开草料场时，“将火炭盖了”的细节暗示草料场起火并不是因为林冲的疏忽。

D．拽门、锁门、带钥匙的细节描写，说明林冲办事精细，小心谨慎。

【小题3】将第③段中“入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，掇将过来靠了门”这两句话删去，好不好？为什么？
【小题4】“那雪正下得紧”，清代著名学者金圣叹批点此句的“紧”字“写雪绝妙”，鲁迅先生赞扬它“富有神韵”。请结合选文内容赏析“紧”字的妙处。
【小题5】第⑤段写林冲手刃仇敌后“提了枪，便出庙门投东去。”请据此扩写一段文字，要求有对风雪和对林冲神态、动作、心理的描写，不超过100字。

阅读下面的文字，完成文后小题。
尼泊尔的啤酒
我抱住他的肩膀哭了。很久了，我不曾那样哭过，也不曾那样深刻全面地反省过。那是4年前的事了，然而对我来说，却比昨天发生的事还要鲜明得多。那年夏天，为了摄影我们在喜马拉雅山麓、尼泊尔的一个叫多拉卡的村庄待了十多天。在这个家家户户散布在海拔1500米斜坡上的村庄，像水、电、煤气之类所谓现代的生命线还没有延伸到这里。
这个村庄虽有4500 口人，却没有一条能与别的村落往来的车道。不用说汽车，就是有轮子的普通交通工具也用不起来。而只能靠两条腿步行的山路崎岖不平，到处都被山涧急流截成一段一段的。由于手推车都不能用，村民只能在体力允许的范围内背一些东西在这条路上行走，每当我惊奇于草垛何以移动时，定晴一看，下面有一双双小脚在走路。原来是孩童背着堆得高高的当燃料用的玉米秸。
多拉卡村的人们至今过着一种既能保护环境又能被天神原谅的生活，他们是以一种苦楚的心情，在旅游者看来像世外桃源般美丽的风景中过着日子。特别是年轻人、小孩子都渴望离开村子去有电有车的城市。就是我们，在没法用汽车的这里，也深感不便，每时每刻都是全副武装登山。从汽车的终点站到村庄，我们竟雇了十五个人搬运器材和食品，多余的东西不得不放弃。
首先放弃的就是啤酒，啤酒比什么都重。想过酒瘾，威士忌更有效果。我们四人带了六瓶，每人一瓶半，估计能对付着喝10天，然而威士忌和啤酒，其作用是不同的。当汗淋淋地结束了一天的拍摄，面对眼前流淌着的清洌的小河时，我情不自禁地说：“啊，如果把啤酒在这小河中镇一下的话，该有多好喝呀。”
村里的少年切特里问翻泽：“刚才那人说了什么？”当他弄清什么意思时，两眼放光地说道：“要啤酒的话，我去给你们买来。”
“……去什么地方买？”
“恰里科特。”
恰里科特是我们去了车子雇人的那个山岭所在地，即使是大人也要走一个半小时。
“是不是太远了？”
“没问题。天黑之前回来。”
他劲头十足地要去，我就把小帆布包和钱交给了他。“那么，辛苦你了，可以的话买四瓶来。”
切特里兴高采烈地跑了出去，到8点左右背了5瓶啤酒回来。大家兴奋地鼓掌庆祝。
第二天午后，来摄影现场看热闹的切特里问道：“今天不要啤酒吗？”
“要当然是要的，只是你太辛苦了。”
“没问题。今天是星期六，已经放学了，明天也休息，我给你买许多‘星'牌啤酒。”
“星”牌啤酒是尼泊尔当地的啤酒。我一高兴，给了他一个比昨天更大的帆布包和能买一打啤酒以上的钱。切特里更起劲了，蹦蹦跳跳地跑了出去。
可是到了晚上他还没回来。到了临近午夜还是没有消息。我向村民打听会不会出事了，他们异口同声地说：“如果给了他那么多钱，肯定是跑了。有那么一笔钱，就是到首都加德满都也没问题。”
十五岁的切特里是越过一座山从一个更小的村子来到这里的，平时就寄住在这里去上学。土屋里放一张床，铺上只有一张席子。因为我拍过他住的地方并问了许多问题，所以对他的情况是了解的。在那间土屋里，切特里每天吃着自己做的咖喱饭发奋学习。咖喱是他把两种香料和辣椒放在一起夹在石头里磨了以后和蔬菜一起煮出来的。由于土屋很暗，白天在家学习也得点着油灯。
切特里还是没有回来。第二天也没有回来。到第三天也就是星期一还没有回来。我到学校向老师说明情况、道歉并商量对策，可是连老师都说：“不必担心，不会出事的。拿了那么一笔钱，大概跑了吧。”
我后悔不已。稀里糊涂凭自己的感觉把对尼泊尔孩子来说简直难以相信的一笔巨款交给了他，误了那么好的孩子的一生。然而我想还是事故吧。但愿别发生他们说的事。这样坐立不安地过了三天，到了第三天深夜，有人猛敲我宿舍的门。唉呀，打开门一看，切特里站在外面。
他浑身泥浆，衣服弄得皱巴巴的。听他说由于恰里科特只有4瓶啤酒，就爬了四座山直到另一个山岭。一共买了10瓶，路上跌倒打碎了3瓶，切特里哭着拿出所有玻璃碎片给我看，并拿出了找的钱。
我抱住他的肩膀哭了。很久了，我不曾那样哭过，也不曾那样深刻全面地反省过。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．4年前发生的一件事，对“我”来说却比昨天发生的事还要鲜明，说明这件事非同寻常，让我难以忘怀。

B．多拉卡村海拔1500米，没有接通水、电、煤气，但风景优美，人们在这里过着世外桃源般的怡然自得的生活。

C．切特里紧接过“我”的话，自告奋勇提出为“我们”买啤酒，大家兴奋地鼓掌，表示对切特里的感谢。

D．切特里买啤酒未归，村里人对他的种种猜测，既烘托了切特里，又制造了一些悬念。

E. 这篇小说首尾呼应，语言平实，塑造主人公形象所选择的事件既不复杂，也没有什么特别之处，却发人深省。
【小题2】小说一开始描写多拉卡村庄的环境，有什么作用？请简要分析。
【小题3】切特里有哪些性格特点？请简要分析。
【小题4】文中反复说：“我不曾那样哭过，也不曾那样深刻全面地反省过。”请结合全文，探究“我”深刻全面地反省的内容。并结合现实谈谈对你的启示

阅读下面的文字，完成下题
父亲最高兴的一天
路遥
我从中师毕业后，回到我们县城的一所小学教书，捎带着保管学校唯一的一台收录机。放寒假时，学校让我 带回家去保管。
三十晚上，父亲吃了一老碗肥肉。用袄袖子抹了抹嘴，心满意足地拿起汉烟锅。吐纳着烟雾，对我说：“把你那个唱歌匣匣拿出来，咱好好听一听。”我取出收录机，放他爱听的韩起样说书。父亲半闭着眼睛，一边听，一边用手悠闲地捋着下巴上的一撮黄山羊胡子。说到热闹处，急促的嗓音和繁密的三弦、快板声响成一片，好像一把铲子正在烧红的铁锅里飞快地搅动着爆炒的豆子。父亲情绪高涨，竟也跟着老韩嚷嚷起来，手舞足蹈，又说又唱。
看着父亲的得意劲，我说：“爸，干脆让我把你的声音也录下来。”
他突然惊慌起来，连连摆着手，说：“我不会说!我不会说!”我很快卡住开关，然后放给他听。父亲吃惊地叫起来：“这不是我的声音吗?”
父亲显然对这事发生了极大的兴趣。他跃跃欲试，格外紧张地把腰板往直挺了挺，两只手把头上的毡帽扶端正，庄严地咳嗽了一声。
他突然像小孩子一样红着脸问我：“我说什么哩?”
我忍不住笑了，对他说：“随便什么都行。比如说你这一生中最高兴的一天。”
“提起那年头，真叫人没法说……噢!对了，冬天的时候，公社大搞基建，白天大干，晚上夜战，到了年底还不放假。三十早晨，所有的民工都跑了个净光。我起先不敢跑，后来见众人都跑开了，我也就跑回来了。我跑回家时，你们母子几个围一块烂被子，坐在炕上哭鼻子。看了这情景，你不知道我心里有多难受。大家都穷得叮当响，过年要甚没甚，咱家里就更不能提了，咱们家连一点肉皮皮都没有。我折转身就往县城跑。我恨我，怎么这么无能啊!我今天出去就是抢也要抢回几斤肉来。进了县城，门市部的门却早已关了。过年，人家早下班了。我长叹了一口气，真想放开声哭一场。不过我来到后门，听见里面有人咳嗽。我站着，不敢敲门。过 了一会。我突然冒出了个好主意——如果我说我是县委书记的亲戚，他们还敢不卖给我肉吗?就这样，我硬着头皮敲开了门。门开了一条缝，露出一颗胖头。我忙开口说自己是县上书记的亲戚，书记让你们割几斤肉。胖头起先不相信。他打量了我半天，后来大概又有点信了。
“他说一斤八毛钱。我说，那就割五斤吧。我原来只想割二斤，够你们母子几个吃一顿就行了。可是，一个县委书记的亲戚走一回后门，怎能只割二斤肉呢?但那个 胖干部还是明显地嘲笑书记的这个穷酸亲戚。他当然没说，我是从他脸上看出来的。但不管怎样，我总算割到了一块多么肥的刀口肉啊!
“在街上，一个叫化子拦住了我的路。我一看，是高家村的高五，穿一件烂棉袄，和我一块当民工的。他老婆有病，本人已经熬累得只剩下一把干骨头。他问我在什么地方割了这么一块好肉。我给他撒谎说，是从一个外地人手里买的，人家早走了。高五一脸哭相对我说，直到今早上才向别人央告着借到了几个钱，可现在又连一点肉也买不到了。他说大人怎样也可以，可娃娃们不行呀……他瞅了一眼我手里提的这块肉，可怜巴巴地说，能不能给他分一点呢?说实话，我可怜他，但又舍不得。我说这肉是高价买的。他忙问多少钱。 我随口说一块六毛钱一斤。不料高五咬了咬牙说，你给我分上二斤!你知道不，我当时想，一斤肉白挣八毛钱哩!拿这钱，我就可以给你妈和你们几个娃娃买点过年的东西了。我迟疑了一下，对他说，那好，咱两个一劈两半。
“就这样，高五拿了二斤半肉，把四块钱塞到我手里，笑呵呵地走了，倒好像是他占了我的便宜。好，我来时拿四块钱，现在还是四块钱，可手里却提了二斤半的一条子肥肉。这肉等于是我在路上白捡的。好运气!
“我马上到铺子里给你妈买了一条新毛巾，给你们几个娃娃买了几串鞭炮。还剩了七毛钱，又给你们几个馋嘴买了几颗洋糖。我一路小跑往家里赶，一路咧开嘴笑……
“真的，这辈子没有哪一天高兴过这一天。高兴什么?高兴你妈和你们几个娃娃过这个年总算能吃一顿肉了。而且，你妈也有了新毛巾，你们几个娃娃也能放鞭炮，吃洋糖了……”
我“啪”一下关住了收录机，什么话也没说，心情沉重地独自来到了院子里。远远近近的爆竹声此起彼伏起来，空气里弥漫着祥和的硝烟。此刻，这一切给我的心灵带来无限温馨和慰藉……
【小题1】小说 中的“父亲”具有哪些性格?请简要概括。
【小题2】赏析文中划线句子。（1）急促的嗓音和繁密的三弦、快板声响成一片，好像一把铲子正在烧红的铁锅里飞快地搅动着爆炒的豆子。（2）他跃跃欲试，格外紧张地把腰板往直挺了挺，两只手把头上的毡帽扶端正，庄严地咳嗽了一声。
【小题3】简要分析文章最后一段的作用。
【小题4】小说以父亲的叙述为主体内容，这样写有什么好处?请结合全文谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面小题。
清
刘建超
基德老汉病了，病得不轻。村里人来看望他，说，叫你清风娃回来看看吧!基德老汉轻轻地摇着头，不用了，娃要招呼好多事，忙呐。
村里人从基德老汉屋里出来也连连摇头，这个老倔头，硬说自己的娃在省城做大官呢。都这劲儿了，还嘴硬哩。
“俺清风娃在省城做大官呢！”这句话不知被基德老汉唠叨过多少回了。街坊邻居遇到个啥作难的事，这句话就会从基德老汉皱巴巴缺了牙的嘴里轻溜溜地滑出来。谁都知道，基德的娃是在外地，可从没有听说他的娃当啥大官。在这个偏僻的村里，当官的只有一个，就是东街的狗毛，在县城啥子公司当科长。村里人都知道狗毛的官大，因为狗毛每次回村都开个铁壳子车，给村里人发长长的带把儿的烟。
基德老汉的话不是没人信过。那年县里化肥脱销，村里人眼瞅着田里的苗施不上肥，急得牙根子上火。基德老汉一句“俺清风娃在省城做大官呢”的话，惹恼了村委主任，老爹，你就别添乱子了，你娃真当的是大官就让他给批点儿化肥来。看看人家狗毛家的地，早上了肥了。基德老汉就背了个包，搭车去了省里，三五天过去还真拉回一车尿素。价钱高了可田不等人。肥用了，闲话也有了。还说娃在省里当啥官呢，连平价化肥都搞不到。基德老汉解释说，俺娃说，尿素上着比化肥好呢。庄稼人不愿意听，庄稼人图的是实惠。
基德老汉每年地里活闲的时候，就背着杂粮去省城娃家里住些天。回村里也给大家带些各种各样的吃食。
村里人就问，你娃清风就不给你带点儿高级烟?基德老汉说，俺娃不吸烟，说吸烟不健康。村里人又问，你娃也不捎点儿好酒?基德老汉说，俺娃也不喝酒。娃媳妇说了，喝酒也不健康。村里人就撇嘴了，那烟酒都不健康，国家卖它做啥?基德老汉也答不上来。
纳着鞋底子的媳妇们就问，城里住得好好的，急着回来做啥?基德老汉说，城里，咱乡下人住不来。上楼下楼都关在个铁壳子里，忽悠得人头晕。地上铺着实木块，油光光的直想打跟头。进屋还要换鞋。七老八十的人喽，娃媳妇还逼着喝酸奶。
年轻人逗趣地说：吹牛吧，你娃清风要是个大官，肯定也坐那铁壳子车。叫你娃开铁壳子车送你回来。
基德老汉再进城还真是坐着铁壳子小车回村的。基德老汉说，在城里两天就待腻了，对清风娃说俺要回村呢。娃说去打火车票，俺说火车坐着头老晕。娃说那就打汽车票。俺说汽车开不到村里。爹老了，腿脚不利索了呢。你就用你成天坐的那种小车把俺送回去，村里人都惦记着呐。
娃没说二话，打个电话就要来车。瞧瞧，排场不?红颜色，娃说吉利。基德老汉脸上堆满了欣慰。
一青年围着车转了一圈，认出了车上印的字，老爹，你坐的是出租车，要花大价钱雇呢。基德老汉说，俺一个子儿也没掏。
那是你娃给掏的呗。问问师傅从省城到咱村得多少钱。
开车师傅伸出手指头比画了个八字。
恁贵，八十块钱?基德老汉瞪圆了眼睛。
八十块钱?哈哈，八十块钱只能摸摸，给了八百我还不愿跑呢，回去得赶夜
路呢。
基德老汉张大了嘴巴，像一下子矮了许多，见到大人小孩都低着头，从此不再说娃在省城做大官的话了。
村里遇上了干旱，地里的庄稼都蔫了。村主任急得满嘴起泡。村主任来找基德老汉，老爹，你娃不管当啥官，能不能找找人帮咱村里打几眼井啊?
主任交代的事就是天大的事。基德老汉就进城找清风娃，没待两天就回来了。村主任问，打井的人来了没有?
基德老汉说，清风娃说了，这旱是全省旱，要那啥，统筹解决。村主任说，屁，等到统筹咱全村人都喝西北风了。基德老汉从布袋子里拿出一摞子钱，娃说了，让咱自己先打井干着。这是娃自己的五万块钱。你干不干?
干，全村人砸锅卖铁也得打井抗旱。
基德老汉病了，病得不轻。迷糊中的基德老汉嘴里念叨着：“井……水……”
基德老汉去了。清风娃从省里回了村。第二天村里来了一排溜大车小车，有
省里、市里、县上的。村里人这才相信基德老汉的娃真是在省里当大官呢，管着全省人的吃喝拉撒。清风娃挨家挨户感谢乡亲对老爹的照顾，然后带着媳妇女儿在基德老汉的坟前跪了很久很久。
基德老汉的坟前摆放着几个大碗，碗里盛的是刚刚从机井里打出来的清凉凉的水。
（摘自《小说月刊》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 （    ）

A．基德老汉一句“俺清风娃在省城做大官呢”这话惹恼了村委主任，是因为他怪清风娃没有给乡亲们解决平价的化肥问题。

B．基德老汉每次在城里清风娃家住的时间都不长，主要原因就是基德老汉的生活习惯和城里人的生活不同。

C．基德老汉之所以坐小汽车回来，是因为大家不相信他说的“儿子在城里做大官”的话，想以此来证明他没有吹牛。

D．村民们从来没有人相信过基德老汉的话，是清风娃回来给父亲办丧事时才知道基德老汉平时所说的话并没撒谎。

E．村里人来看望病得不轻的基德老汉，并向老汉提出叫清风娃回来看看，因为大家看到基德老汉的病很严重了。
【小题2】基德老汉是一个怎样的人？请简要概括和分析其性格特点。
【小题3】小说主要采用了哪些表现手法？其效果如何？请简要分析。
【小题4】小说为什么要以“清”为标题？请结合全文谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题目。
想象胡同
铁凝
少年时，由于父母去遥远的五七干校劳动，我被送至外婆家寄居，做了几年北京胡同里的孩子。
外婆家的胡同地处北京西城，胡同不长，有几个死弯。外婆的四合院是一所座北朝南的两进院子，院落不算宽敞，院门的构造却规矩齐全，大约属屋宇式院门里的中型如意门。门框上方雕着“福”“寿”的门簪，垂吊在门扇上用作敲门之用的黄铜门钹，以及迎门的青砖影壁和大门两侧各占一边的石头“抱鼓”，都有。或者，厚重的黑漆门扇上还镌刻着“总集福荫，备致嘉祥”之类的对联吧。只是当我作为寄居者走进这两扇黑漆大门时，门上的对联已换作了红纸黑字的“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。
这样的对联，为当时的胡同增添着激荡的气氛。而在从前，在我更小的时候来外婆家作客，胡同里是安祥的。那时所有的院门都关闭着，人们在自家的院子里，在自家的树下过着自家的生活。
偶尔，有院门开了，那多半是哪家的女主人出门买菜或者买菜回来，于是胡同里就有了谦和热情、罗嗦而又不失利落的对话。说她们罗嗦，是因为那对话中总有无数个“您慢走”“您有功夫过来”“瞧您还惦记着”“您呐……”等等等等。说她们利落，是因为她们在对话中又很善于把句子简化，比如：“春生来雪里蕻啦。”“笔管儿有猫鱼。”“春生”是指胡同北口的春生副食店，“笔管儿”是指挨着胡同西口的笔管胡同副食店。为了“春生”的雪里蕻和“笔管儿”的猫鱼，这一阵小小的欢腾不时为胡同增加着难以置信的快乐与祥和。
当我成为外婆家长住的小客人之后，也曾无数次地去“春生”买雪里蕻，去“笔管儿”买猫鱼，剩下零钱还可以买果丹皮和棕子糖。我也学会了说“春生”和“笔管儿”，才觉得自己真正被这条胡同所接纳。
后来，胡同更加激荡起来，这种罗嗦而利落的对话不见了。不久，又有规定让各家院门必须敞开，说若不敞开院中必有阴谋，晚上只有规定时间门方可关上。外婆的黑漆大门冲着胡同也敞开了，使人觉得这院子终日在众目睽睽之下。
那时，外婆院子的西屋住着一对没有子女的中年夫妇——崔先生和崔太太。崔先生是一个傲慢的孤僻男人，早年曾经留学日本，现任某自动化研究所的高级工程师。夫妇二人过得平和，都直呼着对方的名字相敬如宾。有一天忽然有人从敞开的院门冲入院子抓走了崔先生，从此十年无消息。而崔太太就在那天夜里疯了，可能属于幻听症。她说她听到的所有声音都是在骂她，于是她开始逃离这个四合院和这条胡同，胳膊上常挎着一只印花小包袱，鬼使神差似的。听人说那包袱里还有黄金。她一次次地逃跑，一次次地被街道的干部大妈抓回。街道干部们传递着情况说：“您是在哪儿瞧见她的？”“在‘春生’，她正掏钱买烟呢，让我一把就攥住了她的手腕儿……” 或者：“她刚出‘笔管儿’，让我发现了。”
拎着酱油瓶子的我，就在“春生”见过这样的场面——崔太太被人抓住了手腕儿。我曾经站在院里的枣树下希望崔太太逃跑成功，她是多么不该在离胡同那么近的“春生”买烟啊。
不久崔太太因肺病死在了里屋。这一切，我总觉着和院门的敞开有关。
十几年之后胡同又恢复了平静，那些院门又关闭起来，人们在自己的院子里做着自己的事情。当长大成人的我再次走进外婆的四合院时，我得知崔先生已回到院中。但回家之后他也疯了：他常常头戴白色法国盔，穿一身笔挺的黑呢中山装，手持一根楠木拐杖在胡同里游走、演说。除了作演说，他还特别喜欢在貌似悠然的行走中猛地回转身，将走在他身后的人吓那么一跳。之后，又没事人似的转过身去，继续他悠然的行走。
我曾经在夏日里一个安静的中午，穿过胡同向大街走，恰巧走在头戴法国盔的崔先生之后，便想着崔先生是否要猛然回身了。在幽深狭窄、街门紧闭的胡同里，这种猛然回身确能给后面的人以惊吓的。果然，就在我走近“笔管儿”时，离我仅两米之遥的崔先生来了一个猛然回身，于是我看见了一张黄白的略显浮肿的脸。可他并不看我，眼光绕过我，却使劲朝我的身后望去。那时我身后并无他人，只有我们的胡同和我们共同居住的那个院子。崔先生望了片刻便又返回身继续往前走了。
出人预料的是，当时我却没有受到崔先生的惊吓，只觉得那时崔先生的眼神是刹那的欣喜和欣喜之后的疑惑。他旁若无人地欣喜着自己只是向后看，然后便又疑惑着自己再转身朝前。
许多年过后，我仍然能清楚地回忆起崔先生那疾走乍停、猛向后看的神态，我也终于猜到了他驻步的缘由，那是他听见了崔太太对他那直呼其名的呼唤了吧？院门开了，崔太太站在门口告诉他，若去“笔管儿”，就顺便买些猫鱼回来。然而，崔先生很快又否定了自己，带着要演说的抱负朝前走去。
（《铁凝散文精品赏析》，有删节。原书题为《想像胡同》）
【小题1】作者写了三个时期的胡同生活，它们各有什么特点？请作简要概括。（4分）
【小题2】文中画线处的句子有何作用？（5分）
【小题3】本文题为“想像胡同”，有何用意？请谈谈你的理解。（6分）

阅读下面的文字，完成下题。
清
刘建超
基德老汉病了，病得不轻。村里人来看望他，说，叫你清风娃回来看看吧!基德老汉轻轻地摇着头，不用了，娃要招呼好多事，忙呐。
村里人从基德老汉屋里出来也连连摇头，这个老倔头，硬说自己的娃在省城做大官呢。都这劲儿了，还嘴硬哩。
“俺清风娃在省城做大官呢”这句话不知被基德老汉唠叨过多少回了。街坊邻居遇到个啥作难的事，这句话就会从基德老汉皱巴巴缺了牙的嘴里轻溜溜地滑出来。谁都知道，基德的娃是在外地，可从没有听说他的娃当啥大官。这个穷乡僻壤的村里，当官的只有一个，就是东街的狗毛在县城啥子公司当科长。村里人都知道狗毛的官大，因为狗毛每次回村都开个铁壳子车，给村里人发长长的带把儿的烟。
基德老汉的话不是没人信过。那年县里化肥脱销，村里人眼瞅着田里的苗施不上肥，急得牙根子上火。基德老汉一句“俺清风娃在省城做大官呢”的话，惹恼了村委主任，老爹，你就别添乱子了，你娃真当的是大官就让他给批点儿化肥来。看看人家狗毛家的地，早上了肥了。基德老汉就背了个包，搭车去了省里，三五天过去还真拉回一车尿素。价钱高了，可田不等人。肥用了，闲话也有了。还说娃在省里当啥官呢，连平价化肥都搞不到。基德老汉解释说，俺娃说，尿素上着比化肥好呢。庄稼人不愿意听，庄稼人图的是实惠。
基德老汉每年地里活闲的时候，就背着杂粮去省城娃家里住些天。回村里也给大家带些各种各样的吃食。
村里人就问，你娃清风就不给你带点儿高级烟?基德老汉说，俺娃不吸烟，说吸烟不健康。村里人又问，你娃也不捎点儿好酒？基德老汉说，俺娃也不喝酒。娃媳妇说了，喝酒也不健康。村里人就撇嘴了，那烟酒都不健康，国家卖它做啥？基德老汉也答不上来。
纳着鞋底子的媳妇们就问，城里住得好好的，急着回来做啥？基德老汉说，城里，咱乡下人住不来。上楼下楼都关在个铁壳子里，忽悠得人头晕。地上铺着实木块，油光光的直想打跟头。进屋还要换鞋。七老八十的人喽，娃媳妇还逼着喝酸奶。
年轻人逗趣地说：吹牛吧，你娃清风要是个大官，肯定也坐那铁壳子车。叫你娃开铁壳子车送你回来。
基德老汉再进城还真是坐着铁壳子小车回村的。
基德老汉说，在城里两天就待腻了，对清风娃说俺要回村呢。娃说去打火车票，俺说火车坐着头老晕。娃说那就打汽车票。俺说汽车开不到村里。爹老了，腿脚不利索了呢。你就用你成天坐的那种小车把俺送回去，村里人都惦记着呐。娃没说二话，打个电话就要来车。瞧瞧，排场不？红颜色，娃说吉利。基德老汉脸上堆满了欣慰。
一青年围着车转了一圈，认出了车上印的字，老爹，你坐的是出租车，要花大价钱雇呢。基德老汉说，俺一个子儿也没掏。
那是你娃给掏的呗。问问师傅从省城到咱村得多少钱。
开车师傅伸出手指头比画了个八字。
恁贵，八十块钱？基德老汉瞪圆了眼睛。
八十块钱?哈哈，八十块钱只能摸摸，给了八百我还不愿跑呢，回去得赶夜路呢。
基德老汉张大了嘴巴，像一下子矮了许多，见到大人小孩都低着头，从此不再说娃在省城做大官的话了。
村里遇上了干旱，地里的庄稼都蔫了。村主任急得满嘴起泡。村主任来找基德老汉，老爹，你娃不管当啥官，能不能找找人帮咱村里打几眼井啊？
主任交代的事就是天大的事。基德老汉就进城找清风娃，没待两天就回来了。村主任问，打井的人来了没有？
基德老汉说，清风娃说了，这旱是全省旱，要那啥，统筹解决。村主任说，屁，等到统筹咱全村人都喝西北风了。基德老汉从布袋子里拿出一摞子钱，娃说了，让咱自己先打井干着。这是娃自己的五万块钱。你干不干？
干，全村人砸锅卖铁也得打井抗旱。
基德老汉病了，病得不轻。迷糊中的基德老汉嘴里念叨着：“井……水……”
基德老汉去了。清风娃从省里回了村。第二天村里来了一排溜大车小车，有省里、市里、县上的。村里人这才相信基德老汉的娃真是在省里当大官呢，管着全省人的吃喝拉撒。清风娃挨家挨户感谢乡亲对老爹的照顾，然后带着媳妇女儿在基德老汉的坟前跪了很久很久。
基德老汉的坟前摆放着几个大碗，碗里盛的是刚刚从机井里打出来的清凉凉的水。
（摘自《小说月刊》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（   ）

A．村里人来看望病得不轻的基德老汉，并向老汉提出叫清风娃回来看看，因为大家看到基德老汉的病很严重了。

B．“俺清风娃在省城做大官呢”这话惹恼了村委主任，是因为他怪清风娃没有给乡亲们解决平价的化肥问题。

C．基德老汉每次在城里清风娃家住的时间都不长，主要原因就是基德老汉的生活习惯和城里人的生活不同。

D．基德老汉之所以坐小汽车回来，是因为大家不相信他说的“儿子在城里做大官”的话，想以此来证明他没有吹牛。

E．村民们从来没有人相信过基德老汉的话，是清风娃回来给父亲办丧事时才知道基德老汉平时所说的话并没撒谎。
【小题2】基德老汉是一个怎样的人？请简要概括和分析其性格特点。
【小题3】小说主要采用了哪些表现手法？其效果如何，请简要分析。
【小题4】小说为什么要以“清”为标题？请结合全文谈谈你的看法。

阅读下文，完成后面小题目。
自尊就是吃饱了撑的
莫言
有句俗话说：吃人家的嘴短。这个意思很明白，但仅仅有这点意思那简直不算意思，我的意思是说吃人一棵胡萝卜所蒙受的耻辱哪怕用一棵老山参也难清洗。
朋友请我去吃饭，吃了一盘胡萝卜丝，吃了一盘粉丝，还吃了一盘像橡皮一样难以嚼烂的肉。吃完了，我心感动，心中暗想，点滴之恩，应该涌泉相报，吃人一碗，要报一盆。
隔了几天，一群朋友聚会，我为了一句什么话把这位曾经请我吃过一次饭的朋友得罪了。他咬牙切齿地说：“你的良心让狗吃了吗?前几天，我去香格里拉饭店买了美国加州的酱小牛肉，去长城饭店买来西班牙产的胡萝卜，去友谊商店用外汇券买了专供外国人的波罗的海鱼子酱，还有法国走私进来高级奶油，吃得你小子满嘴流油，可是你一转眼就忘记了。那些小牛肉还没消化完吧?”
我感到浑身冰凉，这时悔之莫及。恨不得把自己这张不争气的嘴巴用胶布封了。你当年吃煤块不也照样活吗?你去吃人家那点胡萝卜丝和粉丝干什么?实在馋了你自己去买一麻袋胡萝卜把自己吃成一只兔子也花不了多少钱，但你吃了人家的东西，就要听人家的，就要承受人家施加到你身上的侮辱。我这人最大的毛病就是没有记性，像狗一样，记吃不记打。当时气得咬牙切齿地发狠，但过不了几天就忘了。又有一个朋友请我去吃饭，上了一只煤球炉子，炉子上放了一口锅，锅里放了十几只虾米，一堆白菜，还有一些什么肉。吃着吃着我的凶相又原形毕露了，那朋友就说：“看看莫言吧，吃的一上桌，又奋不顾身了!”（太过分了，就算是真的，也不该说出来呀。）
俗话说的好，良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒，一句话把我的心彻底地凉透了，我一边吃着，一边因为吃人家的东西所蒙受的耻辱一桩桩一件件涌上心头。我怎么这样下贱?我怎么这样没有出息?你实在想吃，一个人下个馆子不就行了吗?你想怎么吃就怎么吃!你想多么凶恶地吃就多么凶恶地吃。你吃光了肉把盘子也舔了也没人嘲笑你。你自己经常地忘记自己的身份，你忘了自己是一个乡巴佬，人家那些人从根本上就瞧不起你，压根儿就没把你当个人看。人家有时找你玩玩，那是无聊，那是天鹅向水鸭子表示亲近，如果水鸭子竟因此而想入非非，那水鸭子就惨了。想明白了道理后，我发誓宁愿饿死也不再吃人家的东西了，就像朱自清宁愿饿死也不吃美国面粉一样。我还发誓万不得已跟人家在一起吃饭时，一定要奋不顾身地抢先付账，我付账，那么即便我吃得多一点人家也就不会笑话我了吧?
又一次去吃烤鸭，吃到一半时我就把账结了。几个贵人都十分高雅地填饱了那些高贵的胃袋后，桌子上还剩下许多，这时，农民的卑贱心理又在我的心中发作了。多么可惜啊，这些大葱，这些大酱，这些洁白的薄饼，这些香酥的鸭片，都是好东西，浪费了不但可惜，还要遭到天谴的，于是我就吃。这时，有人说：“瞧瞧莫言吧，非把他那点钱吃回去不可。”
我就感到脸上火辣辣的，好像挨了一个响亮的耳光。人家还说：“你们说他的饭量怎么会这样大?他为什么能吃那样多?要是中国人都像他一样能吃，中国早就被他吃成水深火热的旧社会了。”
我一边吃着，一边悲哀地认识到，世界上的事情，其实早就安排好了。该着受侮辱的命，给你戴上顶皇冠也逃脱不了。
前年春节回家探亲时，我把这些年在北京受到的委屈，一桩桩一件件地说给母亲听。母亲说：“我就不信，人活一口气，再去吃宴席，行前先喝上两大碗稀饭，然后再吃上两个大馒头，上了宴会，还能做出那副饿死鬼相吗?”
回到北京后，遵循着母亲的教导，上了宴席，果然是不猴急了。吃得温良恭俭让，像英国皇室里的厨子那样。我等待着大家的表扬，可是一个人却说：“看看莫言那个假模假样的劲儿，好像他只用门牙吃饭就能吃成贾宝玉似的。”
众人大笑，食欲大增。有个人说：“人啊，还是本色一些好，林黛玉也要坐马桶的。”
“娘啊，简直是没有活路了啊……”
娘说：“儿啊，认命吧。命中该有什么，就得承受什么。”
我问：“娘啊，咱们一大家人，为什么就单单我为吃蒙受了很多耻辱?”
娘说：“儿啊，你这算什么?娘在1960年里，偷生产队的马料吃，被人抓住了吊起来打。当时想，放下来就一头撞死算了。可等到放下来，还不是爬着回了家!你大娘去西村讨饭，讨到麻风病的家里，看到人家过堂里方桌上有半碗吃剩的面条，你大娘看看无人，扑上去就用手挖着吃了。麻风病人吃剩的面条，脏不脏?你受这点委屈算得了什么?娘分明看到你一天比一天胖了起来，不享福，如何能胖起来?儿啊，你这是享福啊，不要身在福中不知福啊!”
我仔细地思考着母亲的话，渐渐地心平气和了。是啊，所谓的自尊、面子，都是吃饱了之后的事情，对于一个饿得将死的人来说，一碗麻风病人吃剩的面条，是世间最宝贵的东西。当然也有宁愿饿死也不吃美国救济粮的朱自清先生，但人家是伟人，如我这种猪狗一样的东西，是万万不可用自尊、名誉这些狗屁玩意儿来为难自己。
【小题1】文中莫言问母亲：“为什么就单单我为吃蒙受了很多耻辱?”根据本文简要概括。
【小题2】文章第五段中，莫言说“想明白了道理后，我发誓宁愿饿死也不再吃人家的东西了”，请问此句中的“道理”是怎样的道理?
【小题3】赏析文中画横线的句子。
“看看莫言那个假模假样的劲儿，好像他只用门牙吃饭就能吃成贾宝玉似的。”
【小题4】你怎样看待莫言在文末表达的看法?请结合文本和现实谈谈你的思考和理解。

阅读下面的作品，完成后面题。
吃草与吃肉
林语堂
近来在编纂一本中文字典，觉得心情平静得多，省了多少是非。因此感觉做学问工作如吃草，做文人时论如吃肉。
编报纸，做时论，平时事，正人心，息邪说，比较含有人与人之接触，必有仇敌。做学问，做考证，考经史。编字典，自然而然少是非，而且自有其乐。寻发真理，如牛羊在山坡上遨游觅食。两种工作都重要，但须各凭其性情而行，不能勉强。这个意思，可扩而充之。世上只有两种动物，一为吃草动物，包括牛羊及思想家；一为食肉动物，包括虎狼及事业家。吃草动物只管自己的事，故心气温和善良如牛羊；吃肉动物专管人家的事，故多奸险狡黠，长于应付、笼络、算计、挟持、指挥……前者，学人、发明家等，只对学理事物有兴趣，而在社交上却常要羞羞答答；做委员，喝听差都不大行。后者如刘邦、朱元璋一类英雄豪杰，用兵用将，料事如神，而对于子曰诗云，一听便头疼，糊里糊涂。
食肉者搏击食草者，食草者也常藐视食肉者。思想家一方羡慕事业家，一方又看不起事业家。世间食肉之徒，偶尔读两本书，就在书中觅黄金屋、颜如玉、钟重禄，哪里是真正懂得食素之味？学问兴趣他们是不懂的。偶尔出洋，偶尔留学，第一目的就是看准学位头衔。他所读的政治法律及大学管理法，可以让他回来当议员委员，高官俸禄，养父母，给妻子，并不是在研究政治学说学问上做工夫。
袁中朗描写此种人心理极好。“吏趣者，其人未必有才，但觉官有无穷滋味，愈劳愈侠，愈苦愈甜，愈谈愈不尽，不穷其味不止。若夺其官便如夺婴孩手中鸡子，啼哭随之矣。”（《与张幼于书》）此语便含食草者对食肉者的讥笑。
我想这类专管别人家事的工作，其意义还在一个木匠做一个木盒之下。但是不让食肉者管别人家事，他心里就不高兴。食肉者也轻鄙食草者。“议论空疏”“阔论高谈”“咄咄书空”是文人之罪。而文人也常有令人轻鄙之处。
食肉者对文人表示轻鄙，非搏击文人时，而是秦莽文人时。此种秦莽文人，我想仍不是真正读书种子，是借食草之名求食肉之便，还应该归入食肉类去。他们一旦得意，仍善于互相倾轧，弄权舞弊，作威作福，恃势凌人。
“文学无用”之说也是对的。革命是干的，不是谈的。打虎就得上山，站在高楼绮窗前高唱：“打啊！打啊！”我总觉得滑稽。声势愈凶猛愈形其滑稽。他为什么不上山去？我老是问。所以高谈革命者，我根本就把他归入食肉之类，他是以食草之名求食肉之便。站在绮窗前而喊打虎之人，笑别的站在绮窗前而不喊打虎之人，那叫做滑稽。站在绮窗前而不喊打者，笑别的专在起床前喊打虎者，那叫作同情的幽默。他好像说：你只能喊打，而我充其量也只能喊打，你我都只能喊，然而喊是无用的。打而不喊者上上；打而且喊者次之；不打亦不喊者居中，有自知之明；喊而不打者中下；自己喊而以骂别人不喊者为能事者，斯为下矣。
（选自《宇宙风》第14期，1936年4月，有删改）
【小题1】文中的“食草者”和“食肉者”各有什么特点？请简要概括。
【小题2】“食草者”和“食肉者”怎么看待对方？
【小题3】请简要概括最后一段的论述思路。

阅读下面的文字，完成小题。
时间怎样地行走   
迟子建
墙上的挂钟，曾是我童年最爱的一道风景。我对它有一种说不出的崇拜，在童年时，每天到了指定的时间，我们得起床上学，得做课间操，得被父母吆喝着去睡觉。虽然说有的时候我们还没睡够不想起床，在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，却都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。他们理直气壮呵斥我们的话与挂钟息息相关：“都几点了，还不起床！”要么就是：“都几点了，还在外面疯玩，快睡觉去！”这时候，我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅磕着我们脑门的狠心的老头，又凶又倔，真想把它给掀翻在地，让它永远不能再行走。在我的想像中，它是一个看不见形影的家长，严厉而古板。但有时它也是温情的，在除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以在子时钟声敲响后得到梦寐以求的压岁钱，想着用这钱可以买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快的打几个滚。
我那时天真地以为时间是被一双神秘的大手给放在挂钟里的。它每时每刻地行走着，走得不慌不忙，气定神凝。不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步。它的脚，是世界上最能禁得起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲。时间藏在挂钟里，与我们一同经历着风霜雨雪、潮涨潮落。
我上初中以后，手表就比较普及了。我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在我们手腕上跳舞。它跳得静悄悄的，不像墙上的挂钟那么清脆悦耳，“滴答——滴答——”的声音不绝于耳。手表里的时间给我一种鬼鬼祟祟的感觉，少了几分气势和威严，所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。
后来，生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方就多了。项链坠可以隐藏着时间。台历上镶嵌着时间，玩具里放置着时间，至于电脑和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。
十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实一直悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。我还看见，时间在母亲的口腔里行走，她的牙齿脱落得越来越多。我明白时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋逐渐地驼了背。时间好似变戏法的魔术师，突然让一个活生生的人瞬间消失在他们曾为之辛勤劳作过的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，又能在清冷的梦中见到他们依稀的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。
我终于明白挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中。只要我们在行走，时间就会行走。我们和时间是一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。
（有删改）
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．童年时，我对墙上的挂钟有一种说不出的崇拜，在我的想象中，它只是一个看不见形影的家长，严厉而古板，它常管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。

B．明明到了上课时间，我还总是磨蹭一两分钟再进教室，因此手表里的时间在我眼里便少了几分气势和威严，手表里的时间也就因此显得有些落寞。

C．生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方也就多了。时间像繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。

D．梳头时的一根白发，刺痛了我的眼睛。这根银发的头发让“我”发现了时间的痕迹，惊叹时间的流逝和岁月的凋零。

E. 时间是永恒的，永续向前，无论你知与不知、愿与不愿。人类的生命在时间长河里是有限的，我们总是以一种感伤的心绪接受生命的流逝。
【小题2】在成长的不同阶段，“我”对时间的感受也在发生变化，请概括这些变化主要体现在哪些方面
【小题3】为什么“我”对墙上的挂钟有一种说不出的崇拜？请结合相关内容进行阐述。
【小题4】“时间怎样地行走”作为文章标题，有什么好处？请结合全文谈谈你的理解。