①则天将不利王室，越王贞于汝南举兵，不克。士庶坐死者六百余人，没官人五千余口。司刑使相次而至，逼促行刑。时狄仁杰检校刺史，哀其诖误^①，止司刑使，停斩决，飞奏表曰：“臣欲闻奏，似为逆人论理，知而不言，恐乖陛下存恤之意。奏成复毁，意不能定。此辈非其本心，愿矜其诖误。”表奏，特敕配流丰州。诸囚次于宁州，宁州耆老郊祖迎之曰：“我狄使君活汝耶！”相携哭于碑侧，斋三日而后行。诸囚至丰州，复立碑纪德。

②初，张光铺以宰相讨越王，既平之后，将士恃威，征敛无度，仁杰率皆不应。光辅怒曰：“州将轻元帅耶？何征发之不赴？仁杰，汝南勃乱，一越王耶！”仁杰曰：“今一越王已死，而万越王生。”光辅质之，仁杰曰：“明公亲董戎旃^②二十余万，所在劫夺，远迩流离，创钜之余，肝脑涂地。此非一越王死而万越王生耶？且胁从之徒，势不自固，所以先著纲理^③之也。自天兵暂临，其弃城归顺者不可胜计，绳坠四面成蹊，奈何纵求功之人，杀投降之士？但恐冤声腾沸，上彻于天。将请尚方断马剑斩足下当北面请命死犹生也。”遂为光辅所譖，左授复州刺史，寻征还魏州刺史。威惠大行，百姓为立生祠。

③迁内史，及薨，朝野凄恸。则天赐文昌左相。中宗朝，赠司空。睿宗朝，追封梁国公。哀荣备于三朝，代莫与为比。

（选自刘肃《大唐新语》）

（甲）盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。

（曹丕《典论·论文》）

（乙）古人云：“形在江海之上，心存魏阙之下。”神思之谓也。文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载，悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声，眉睫之前，卷舒风云之色：其思理之致乎?……夫神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形；登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。方其搦翰(注：执笔)，气倍辞前，暨(注：及)乎篇成，半折心始。何则?意翻空而易奇，言征实而难巧也。

（刘勰《文心雕龙》）

（丙）余每观才士之所作，窃有以得其用心。夫其放言遣辞，良多变矣。妍蚩好恶，可得而言；每自属文，尤见其情。恒患意不称物，文不逮意。盖非知之难，能之难也。

（陆机《文赋》）

同学一首别子固①

王安石

①江之南有贤人焉，字子固，非今所谓贤人者，予慕而友之。淮之南有贤人焉，字正之，非今所谓贤人者，予慕而友之。二贤人者，足未尝相过也，口未尝相语也，辞币未尝相接也。其师若友，岂尽同哉？予考其言行，其不相似者，何其少也！曰，学圣人而已矣。学圣人，则其师若友，必学圣人者。圣人之言行，岂有二（   ）？其相似也适然。

②予在淮南，为正之道子固，正之不予疑也。还江南，为子固道正之，子固亦以为然。予又知所谓贤人者，既相似，又相信不疑也。

③子固作《怀友》一首遗予，其大略欲相扳以至乎中庸而后已。正之盖亦常云尔。夫安驱徐行，辅中庸之庭，而造于其室，舍二贤人者而谁哉？予昔非敢自必其有至也，亦愿从事于左右焉尔。辅而进之，其可也。

④噫！官有守，私有系，会合不可以常也。作《同学一首别子固》，以相警，且相慰云。

（选摘自《王文公文集》）

祭四叔父文

（明末清初）张煌言

呜呼!叔父其死狱中矣!其得疾而殒耶?抑感愤引决耶?侄自丁国难，倡义辞家，迄今十有七载。吾父见背，路隔华夷，奔丧无所，至今抱恨终天。嗣是门衰祚薄，犹幸叔父支持。岁时伏腊，祖宗血食，不绝如线，今则已矣。

春仲侄提师北还，始知叔父于正月下浣，被虏拘禁，业赴省狱矣。侄闻之，痛心疾首。计叔父于衰老，形影龙钟，其能久乎!未几而讣音果闻矣。吾弟昌言，以虏网四张，幸而得脱。潜鳞戢羽，将母芦中，既不能橐鱣^①相救，亦不能含敛躬亲，故叔父易箦^②之期，竟不可闻。而讣音亦得之友朋之书。及六月三日弟来，知叔父以四月十三日捐馆，始敢为位而哭。

叔父年已逾耄，因侄抗节，遂以瘐死。是叔父因侄而亡，侄宁不痛心乎!古来教子弟者，动以忠义为训，岂意忠义可为而不可为耶!自古何代无废兴其间必有忠臣义士仗节抗旌思扶王室因以倾家者往往有之若尊行受祸亦不少概见。今逆虏弃天经，致人彝，株连波系，致叔父毕命圜扉，侄独无心，能不肝肠寸裂耶?

侄自倡义以来，屡蹶屡奋，几于啮雪吞毡，卧薪尝胆，虏招之不应，购之不克，始逮及妻孥。故新妇与祺儿，锢狱已经十载，侄义不返顾。自分为刘琨、为卞壶矣。何期复贻祸叔父耶!前此叔父之得免者，虏视侄无甚重轻也。及已亥侄入长江，连下名城数十，虏遂恨侄畏侄且忌侄，而诛求不遗余力。即我姊与姊夫及二三故交，亦在不免，而况叔父乎?呜呼痛哉!

叔父雁行有四人，吾父居长，止生侄一人。二叔早亡无嗣。三叔以考终，生从兄弟三人。长嘉言，次昌言，次德言。叔父无所出，昌言遂为承祧。然初无家人产，今叔父既逝，侄与嘉言皆在军次，归里无期，德言尚稚弱，恐不任箕装，则高曾之不祀忽诸，是侄未能报国，先已亡家矣。呜呼痛哉!

近者闹共主蒙尘，而侄且重遘家难，天道其果有知耶?其果无知耶?岂春秋大义，徒虚语耶?侄不能为复楚申胥，必须为奔鬲臣靡矣。但既无秦庭可哭，又鲜有高可奔，恐终当为伏柱豫让耳。呜呼，归榇何时，拊棺莫望，徒有泣血而巳。呜呼痛哉!

（选自《张忠烈公集》，有刪减）

建中四年，项城为叛军困。县令李侃，不知所为。其妻杨氏曰：“君，县令也。寇至当守；力不足，死焉，职也。君如逃，则人谁肯固矣!”侃曰：“兵与财皆无，将若何？”曰：“如不守，县为贼所得矣，仓廪皆其积也，府库皆其财也，百姓皆其战士也，国家何有?夺贼之财而食其食，重赏以令死士，其必济!”

于是，召胥吏、百姓于庭，杨氏言曰：“县令，诚主也；虽然，岁满则罢去。非若吏人、百姓然。吏人、百姓，邑人也，坟墓存焉，宜相与致死以守其邑，忍失其身而为贼之人耶？”众皆泣。得数百人，侃率之以乘城。

项城，小邑也，无长戟劲弩、高城深沟之固。贼气吞焉，将超城而下。有以弱弓射贼者，中其帅，坠马死。贼失势，遂散走，项城之人无伤焉。

板桥诵书

板桥幼随其父学，无他师也。幼时殊无异人之处，少长，虽长大，貌寝陋，人咸易之。然读书能自刻苦，自愤激，由浅入深，由卑及高，由迩达远，以赴古人之奥区，以自畅其性情才力之所不尽。人咸谓板桥读书善记，不知非善记，乃善诵耳。板桥每读一书，必千百遍。舟中、马上、被底，或当食忘匕箸，或对客不听其语，并自忘其所语，皆记书默诵也。书有弗记者乎？

吾友龙仲房，闻雪湖有《梅谱》，游湖涉越而求之。至则雪湖死已久矣。询于吴人曰：“雪湖画梅有谱，在乎？”吴人误听以为画眉也，对曰：“然，有之。西湖李四娘画眉标新出异，为谱十种，三吴所共赏也。”

仲房大喜，即往西湖寻访李四娘，沿门遍叩，三日不见。忽见湖上竹门自启，有姐出迎，曰：“妾在是矣。”及入，问之。笑曰：“妾乃官媒李四娘，有求媒者即与话媒，不知梅也。”

仲房丧志归家。岁云暮矣，闷坐中庭。值庭梅初放，雪月交映，梅影在地。幽特拗崛，清白简傲，横斜倾倒之态，宛然如画。坐卧其下，忽跃起大呼，伸纸振笔，一挥数幅，曰：“得之矣。”

于是仲房之梅遂冠江右。

元帝后宫既多，不得常见，乃使画工图形，案图召幸之。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万，独王嫱不肯，遂不得见。匈奴入朝，求美人为阏氏，于是上案图，以昭君行。及去，召见，貌为后宫第一，善应对，举止闲雅。帝悔之，而名籍巳定。帝重信于外国，故不复更人。乃穷案其事，画工皆弃市，籍其家资皆巨万。画工有杜陵毛延寿，为人形，丑好老少必得其真。安陵陈敞，新丰刘白、龚宽。并工为牛马飞鸟众势，人形好丑，不逮延寿。下杜阳望亦善画，尤善布色。樊育亦善布色。同日弃市。京师画工于是差稀。