阅读下面文章，回答文后各题。
幸福为何总在遥远的山那边
小时候曾听过一首外国民谣，不知何故，那头几句就一直印在脑子里。这两句是，在那遥远的山那边，人说幸福就住在那里……
后来年事渐长，每想起这两句词，就产生疑问，幸福为何一定要住在山的那一边？如果住在这边，住得近一点不可以吗？我一直有这疑问，但又不敢问人。怕问出来，人家会笑我傻。而且我隐隐约约地感觉，即便是拿出来问人，大概也得不到什么答案。
稍稍长大以后，我开始偶尔看到，并蓄意去注意看起来好像很幸福的人。我想，幸福的人必是幸福住在他们家，他们才会幸福。幸福肯住在他们家，他们当然与旁人很不一样。
看到一些幸福的人，果然是很不一样的。譬如，常看到一对夫妇从一栋白色的花园邸宅走出来，衣着华丽，大声嬉闹，不时发出阵阵哄笑。我想，他们都是幸福的。
当时，我们家很穷，父亲不在，母亲天天以泪洗面。我们几个兄弟姐妹都觉得我们是很不幸福的。凡是幸福的人，都是很陌生的人；凡是我比较熟悉的人，好像都不怎么幸福。我的二姑妈嫁到了一家很富有的人家，听母亲说，姑妈应当很幸福的。但二姑妈每次到我们家就向母亲倾诉婆婆待她不好，丈夫欺负她。有一次，我还看到她悄悄擦眼泪。自此，在我心目中，她那身华丽的衣服不再代表幸福。大姊也出嫁了，嫁的是很体面的人家。她每次回来，面带微笑。邻居们都对母亲说，你女儿嫁得好幸福啊。母亲与大姊都笑笑默认。但我好几次看到她们两人单独相对时黯然无言，神色悲戚。我不敢问，但我感觉得出，大姊并不幸福，而且非常不快乐。于是我开始有一点了解：幸福一定是在很遥远的地方，一定是住在山的那一边。因为遥远的人是美丽的，陌生的人是很遥远的。陌生的人走来走去，穿着华丽的衣服，微笑，结伴游湖，谈笑风生。你只看见他们的幸福，你并不知他们回家后不微笑、不谈笑风生的时间，是否擦过眼泪，是否神色悲戚。
母亲生了一场病后，脸色苍白，身体很弱。她要去菜市场，我有点不放心。我说要陪她去。母亲说，在家用功读书。但我再坚持，母亲便欣然同意，一路上母亲拉着我的手，我一手替母亲拿着篮子。我们买的不多，因为我们只有买一点青菜的钱。回途上，遇到一位从前的邻居太太。邻居太太拉着母亲的手大惊小怪，“哟，你的儿子长了好多了，上中学了？”她问。
“今年刚刚考上初中，省立初中。”母亲微笑着回答啊。
“好聪明的儿子，还会替你拿篮子！你真幸福!”
母亲没有回答，但母亲笑了笑，笑得很开心。我从未看过母亲笑得如此开心，我觉得母亲可能在那一刹那，是真正幸福的。我突然觉得，我和母亲都在一个很遥远很遥远的地方。（选自《台湾文学》）
【小题1】联系上下文说说“并蓄意去注意看起来好像很幸福的人”一句中“好像”一词的深意。
【小题2】如何理解“凡是幸福的人，都是很陌生的人；凡是我比较熟悉的人，好像都不怎么幸福”这个句子。

阅读下面的文字，完成下列各题。
槐　花　约
谢　冕
一个春日，友人从济南捎话说，中天门的槐花开了。友人记得我与槐花有个约定。
十年前的仲夏，广袤的华北平原正吹着暖风，一片葱绿，槐花花事已过。那日清晨，相约几位朋友步行登泰山，过斗母宫，过壶天阁，过回马岭，望不尽的奇峰峻岭，竟是一派令人惊叹的“青未了”！约行两小时，一曲艰难的盘山道走过，迎面而来的是一片开阔地，中天门到了！令人惊喜的是，在平原已过了季节的槐花，在中天门竟是以漫山遍野的灿烂迎接我：花若有待！我知道，槐花隐忍着推迟她的花期，她在等着我的到来。
平原上的槐花我见过，在我的燕园，那里的槐花也很有名，未名湖山间的夹道旁，朗润园的湖滨山崖，春深时节也是满世界的芬芳。但那些花景是散落各处的，这里一丛，那里一丛，总在隐约仿佛之间。而中天门这里不同，是集聚性的、无保留的、竭尽心力的绽放，不是绽放，简直就是喷发！那情景，那气势，一如充盈在齐鲁大地无所不在的侠气与柔情，令人内心感到温暖。极目望去，眼前涌动的一片花海，白花花的竟是让人心惊的明亮。在道旁岭崖，在云岚氤氲的山谷，到处都是她飘洒的璎珞。浅浅淡淡的绿中泛着明媚耀眼的白，在明亮的阳光下闪着宝石的光芒。
多情的让人心疼的中天门槐花！为了迎接我的到来，她用那浓郁的、甜蜜的香气蒸熏着我，是蜜一般的甜，是果一般的香，是让人心醉的缱绻与缠绵！
那年是我第一次登泰山，是我集聚了数十年的圆梦之举。我不是旅行者，也不是香客，我是一个朝圣者。我知道那山山势奇陡，数十里的山道，七千多级的台阶，还有那让人惊心动魄的十八盘。但我决心一步一步地从山下拾级而上，如使徒之神往伯利恒，如穆斯林之朝觐麦加，泰山就是我心中的圣地。我朝拜圣地，我坚持要用一步一步的攀登来表示我的虔诚，我要用一步一步的跋涉来丈量它的伟大。
我知道它是天下众山之首，我知道它奇兀、险峭、壮美，但在我的心中，它不单是一座风景山，更是一座文化山。风景优美的山，并不罕见，而文化积蕴深厚的山，则名世者稀。武当有道，普陀有佛，武夷有儒，但泰岳却是集大成者。登泰山就是向中华文明的朝圣之举，就是用自己的身体来阅读一部浩瀚的华夏文明史。整个的中华文脉气韵都荟萃在它的山岚之间，那些历代帝王留下的封诰碑石，那些摩崖上的诗文墨迹，多少的先贤汗水和墨香播撒在泰山的盘山古道上。
我来北地数十载，有诸多机会可以向它礼敬，因为景仰，所以肃穆，我总是惮于贸然登临。登泰山是我生命中的一个节日，我要在最庄严的日子，以最虔诚的心情，用我最郑重的方式表达我最深沉的敬意。这一说就是至少一个甲子的等待。我与泰山的约定如金石，践约选择的就是那一年，那一月，那一日，那一刻。
中天门似是久待后的欣喜，它以满山满谷的槐花云、槐花雪、槐花风、槐花雨，来回应我与它的心灵之约。那次登临之后，我开始寻求再次登山的机缘。我暗下决心，相约以十年为期，重践我的槐花之梦。
这就到了此年、此月、此日、此刻。朋友记得我的心愿，他们生恐我误了花期，提醒我：中天门的槐花开了。我如听天音召唤，摈弃手边俗务，跃身而往。是日，朝发永定门，高铁如流光，午前直抵泰安。较之十年前，我身边多了几位陪同者，均乃儒雅时贤，一路言谈甚欢。
午后二时抵中天门，但见满谷槐花汇成了溢满岱宗的香雪海，自2004年5月首次登临，阅槐花盛事于中天门，至今已近十载。2013年的春日，我如约前来，但见花事如海，依然真情如梦。十年旧约，两不相忘。都言花能解语，我言花有信、有情、有爱。中天门的槐花，齐鲁大地的情义之花！我将此种感受发至远方：“永远的槐花之约，你开了，我就来了！”为了表达我对槐花的感激，也许可以改一种表述：“永远的槐花之约，我来了，你就开了！”
(选自《光明日报》，有删改)
【小题1】第一段在全文中起什么作用？
【小题2】简要赏析文中画横线的句子。
(1)槐花隐忍着推迟她的花期，她在等着我的到来。
(2)满谷槐花汇成了溢满岱宗的香雪海。
【小题3】结合全文，简要概括泰山槐花的特点。
【小题4】“槐花约”作为文章的标题，意蕴丰厚。请结合全文谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成下列各题。
(庄重／庄严)的南湖书院，书香弥漫，静谧安然。书院正门有一副笔力道劲的楹联：“______，______。”历经(幽远／悠远)的岁月，隽永的联句仍似甘霖点点，滋润着人们的心田。徽州莘莘学子在这里开启人生的智慧，__________，如一颗颗莲子，绽放成一朵朵璀璨的莲花。饱读诗书、搏古通今的学子们走出徽州，展翅高飞，擎天地日月，度人世沧桑。
粉墙黛瓦，曲径通幽，儒风雅韵，美不胜收。(徜徉／徘徊)于徽州，如痴如醉，真想在这片书香氤氲之地诗意栖居。
【小题1】文中加点的词语读音和字形没有错误的一项是

A．静谧 莘(xīn)莘学子

B．隽(juàn)永 搏古通今

C．璀(cuǐ)璨  人世沧桑

D．氤氲 曲(qǔ)径通幽

【小题2】依次选用文中括号里的词语，最恰当的一项是

A．庄严   幽远  徘徊	B．庄严  悠远  徜徉
C．庄重   幽远  徜徉	D．庄重  悠远  徘徊

【小题3】在文中两处横线上依次填入语句，衔接最恰当的一组是

A．细嚼梅花读汉赋，漫研竹露裁唐诗 书墨之香慢慢滋养了幼小的生命

B．漫研竹露裁唐诗，细嚼梅花读汉赋 幼小的生命被书墨之香慢慢滋养

C．漫研竹露裁唐诗，细嚼梅花读汉赋 书墨之香慢慢滋养了幼小的生命

D．细嚼梅花读汉赋，漫研竹露裁唐诗 幼小的生命被书墨之香慢慢滋养

阅读下面文字完成文后小题
中国的月亮
太空中那块“离地球很近”的、寂寞的大石头，一跟多情的人类接触，它的生命就开始丰富起来。本来无情的月，却成了“有情的人”。世界上许多民族，文明的、野蛮的，都有着古老的关于月亮的神话。这些神话，从现代观点看来，不幸不但没有使月亮不朽，反而证明月亮已朽。那些月亮故事使现代的教育家紧张，在讲述的时候忘不了补充一句“那是假的，从现代科学的观点看，月亮……”这一声“都是假的”，就足以使月亮全朽。现代那种“科学月亮”实在太要命。
不过月亮所交的朋友当中，也不是全都冷面无情。它运气很好，交上了一个真正爱月的民族，那就是我们这些炎黄子孙。我们中华民族在文学作品中赋予月亮不朽的生命，而且主要不是靠神话。月亮照着汉朝的宫殿，照着唐朝的长安；也照着统一饭店，照着违章建筑，从古代到现代，一直安慰着那些屋子里的人。
我们这个民族认为，只有靠月亮，才能完成一幅文学上不朽的名画。李白描绘着“长安一片月，万户捣衣声”的画面，似乎唐朝夜里的长安城必须靠月光装饰才够美，最好整座都映着月光。杜甫画的则是“星垂平野阔，月涌大江流”，那滔滔滚滚的大江，那波浪上跳动的月光！田园诗人王维画得不错，他在《桃源行》里画松树，画房子，松树本身不够美，不够，再添一个月亮就使全盘美化起来：“月明松下房拢静”。白居易的《琵琶行》里有三幅文学上的“月亮图画”杰作。第一幅是“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月”，第二幅是“东船西舫悄无言，惟见江心秋月白”，第三幅是“去来江口守空船，绕船明月江水寒”。张九龄画的那大幅的壮丽的文学图画，也很使人动心，“海上生明月，天涯共此时”。对中国人来说，月亮就是美的化身，月亮就是美。
中国人喜欢跟月亮交往。李白有一次下山，月亮送他回家，“暮从碧山下，山月随人归”。老人家做人豪迈痛快，心情激动的时候怕人说他是疯子，所以只有找月亮喝酒去，“举杯邀明月，对影成三人。”李白、月亮、影子，多热闹，但又多寂寞。老人家主张“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”，也说过“几时杯重把，昨夜月同行”，他爱月，跟月对酌。王维弹琴的时候，月亮伴着他，“松风吹解带，山月照弹琴”。月亮是中国人永恒的朋友，真挚的朋友。
中国人相信月亮是有情的，通人性的。张泌说月亮会关怀人，是一位痴心朋友，“多情只有春庭月，犹为离人照落花”。正因为这样，中国人面对明月的时候，往往情绪波动，好像躺在心理治疗诊所的大皮椅上，童年，故乡，远地的亲人，自己的身世，都涌上了心头。“床前明月光，疑是地上霜”，连着接下去的那两句，谁不会吟，谁不能解？这是李白的，杜甫呢？“露从今夜白，月是故乡明”，老杜之心，千万人之心。王昌龄想得远，“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，还有卢纶，也有“万里归心对月明”的感触。
跟月有关的诗句，中国人爱念爱记，“月落乌啼霜满天”呀，“烟笼寒水月笼纱”呀，“明月几时有，把酒问青天”呀，读起来津津有味，它跟月亮有关，美。
我们的中秋节，又叫月亮节。这一天，我们爱月的民族觉得自负，因为我们靠历代作家诗人的努力，已经赋予那块作太空流浪的大石头不朽的生命。中国人把月亮迎接到现代，中国的月亮没有一丝的矿石味儿。
【小题1】为什么说“现代那种‘科学月亮’实在太要命”？
【小题2】为什么说“中国的月亮没有一丝的矿石味儿”？
【小题3】读第三节文字,概述作者所列举的李白、杜甫、白居易三位大诗人笔下之月的不同特点。
【小题4】咏月早已成为中国传统文化的一个部分。根据上文大意，概述两点主要理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。
木  屐
沉重的木屐扎在江南惆怅的雨地里。爸爸的背上，不是背着我，就是驮着犁。
木屐被爸爸疲惫的双脚拖着，弯弯的田埂上便留下一行行清晰的屐齿。
我在爸爸背上的蓑衣和斗笠下，与江南雨伴着他的木屐，随着池塘边上的水翻车，一圈圈地碾动了岁月的车轮。
有一天，我爬上了老黄牛的背，而犁却驮上爸爸的肩膀。雨声中，我反复聆听木屐敲击土地的声音，那是爸爸沉重的步履。就在这颤抖的敲击中，我长大了。
转眼我到了上学的年纪。爸爸送我上学那天又下雨，我骑坐在爸爸的肩上。然而，一条淹没小木桥的河水阻住了我们的去路。爸爸卷起裤管，咬着牙涉过冰寒砭骨的春水，我分明听见他牙关的磕碰并体会到他身体的颤抖。第一次，我感觉江南的雨天是惆怅的。
放学时，我冲出教室，却发觉雨地里微笑着的爸爸，他执意要让我骑“高马”，我拗不过，便再次爬上爸爸的肩膀。路上，他喘着粗气将我放下休息，我回头时却见一行零乱、不规则的屐齿印。看着爸爸苍白的脸，我眼泪夺眶而出，便再也不肯让他背了。
于是，我拥有了自己的木屐。
一天，有位同学穿着一双半旧的雨靴来上学，引起全校学生的羡慕。回到家，我嚷着要一双雨靴。为了达到目的，几天后我将我的木屐藏在一个山洞里，谎称丢了。从不打骂我的爸爸恼怒了，扬起手打我，落下却轻轻的。在他的天平上，一头是祖辈财物，一头是儿子。
当晚，堂屋响着不断的咳嗽声和斧头声，我失眠了，发誓再也不让爸爸生气，准备第二天取回木屐。然而，当我从黎明的迷糊中醒来，却见一双新的，但做工粗糙的木屐摆在床前。
我看到套上牛准备去春耕的爸爸通红的双眼，我的眼泪悄悄地流了下来。爸爸忽然返身，抚摸着我的头说：“孩子，珍惜东西要像爱惜牲口一样。”
我呆呆地点点头，看着晨曦中爸爸远去的身影和他身后的一个个屐齿印……
终于，我接到了那张从我梦想的地方寄来的录取通知书。走的前夜，乡亲们来送我，屋檐下摆放着一排木屐。我在送乡亲们回家时，望着漫天的雨，忽然想：“斗笠划下了一个木屐永远走不出的圆。”回过头来，却发现爸爸坐在堂前，神色黯然，眼睛停留在门角摆放的没有继承人的铁犁和木屐上。见我望着他，爸爸忙挤出一丝笑，自我安慰地说：“放心去吧！孩子，我有乡亲们照顾。”
看着爸爸斑白的头发，我才猛然意识到他老了。
坐在行将远去的汽车上，我脱下了那双木屐，这时，几次劝不回去，坚持再送送我的爸爸忽然塞给我一样东西，就转身走了。我知道爸爸不忍分离的痛苦，拼命擦亮雨窗看着他那微驼的背消失在江南惆怅的雨地里。
我心里像堵着什么，不觉触到爸爸送我的东西，打开一看，竟是一双新雨靴……
【小题1】给加点的词注音。
（1）木屐（________）（2）蓑衣（_______）（3）砭骨（________）（4）晨曦（________）
【小题2】文中三处用了“惆怅”一词，这样反复写有什么作用？
①沉重的木屐扎在江南惆怅的雨地里。
②我感觉江南的雨天是惆怅的。
③我……拼命擦亮雨窗看着他那微驼的背消失在江南惆怅的雨地里。
【小题3】怎么理解“斗笠划下了一个木屐永远走不出的圆”这句话？
【小题4】“父亲” 的形象非常感人。请概括“父亲”身上所具有的特点？

阅读下文，完成小题。
题匾“子冈楼”
徐城北
①我母亲姓彭，名雪珍，后来从事新闻工作，笔名用的是“子冈”。她是苏州人，曾在著名的“振华女中”就读，1934年高中毕业。“振华女中”一直是苏州名校，今名“苏州十中”，是整个江苏省的中学示范校，这在今天是比“重点中学”还要高的荣誉。
②我上世纪80年代曾在苏州报刊写稿，后来该校领导给我写信，我便与学校取得了联系。学校的校舍特别美丽，有大片的草坪，有诸多庭园与楼阁。校舍所在地曾是曹雪芹的祖居，清乾隆六下江南曾居于此，江南三大太湖石之一的“瑞云峰”也伫立在校园内。我曾多次趁出差机会访问十中，渐渐感情越来越浓，因为我把对母亲的爱与她的母校凝结成了一体。
③那一年我又到苏州，新校长送我出校门时，指着隔壁很大的一所古典建筑说：“这是市政府新近修出来的，这个地点是你们家的祖业。你外祖父是清朝的秀才，而再往前——你妈妈家，考中了两位状元，他们是祖孙……”校长还告诉我，学校准备选取几座教学楼，以当年校友的名字命名，“你妈妈也是其中的一位，你回北京后，用毛笔写出来，一竖一横，然后寄给我……”我听后笑笑，深谢他的美意，但又不置可否。因为我知道，校友中的著名者极多，如费孝通、杨绛、何泽慧……其后才能轮到我母亲。在学校董事中，更有蔡元培等前辈。与这些人相比，我母亲“真不能算什么”，所以这话我听过也就忘了，没有当真。
④不料当年夏天放暑假时，校长从苏州打来长途电话，催问我这匾额究竟写了没有，并说学校趁暑假已经动工，要我赶快写出来，以特快专递寄给他……我这才当真，于是找出纸笔，又找出《中国书法大词典》，把不好写的几个字分别查看一下，看究竟如何搭配才算协调。匆匆写毕，寄出。随后又去忙自己的事了。
⑤也真是巧，就在这时，我又与母亲初中时的母校上海松江二中接上了关系。松江二中是上海市的重点中学，同样鼎鼎大名。随后，我趁去上海参加第四届中国京剧节活动的机会，到松江转了一圈。等到了那里才知道，我外祖父上世纪30年代初期还担任过那里的校长。学校刚刚举行过百年校庆，历届毕业生中的名人特多……
⑥参观后，松江二中的办公室主任亲自开车送我去苏州。到苏州时已近午。苏州十中校领导早就等急了，一下车就让我来个“急转弯”，让我回身去看刚才走过的那个通道——一边是“（蔡）元培楼”，另一边则是“子冈楼”。两楼之间是学校的大门。我仰望那“元培楼”上的字迹，校长解释说：“蔡先生的后代，直系子侄许多都不在世了，再往下人数更多，我们一不知道找谁，二不知道谁的毛笔字好，所以没办法，只能从字帖中集字……”而我写的那个竖的“子冈楼”，被“做”到三层楼的侧面，上首有“品戏斋”迎首章，下边是我的署名与名章。我写的另一幅横的，干脆就“做”到传达室的门边，与人等高。校长叫来学校管照相的人，让我在“子冈楼”下照相。
⑦半年后，苏州十中校长为了筹备百年校庆，带了几个人来北京，事先委托我找了几位我妈妈班上的老同学，都是1934年毕业的。学校带了苏州的土特产，松子糖之类，包装很鲜艳，大红的，与老太太们的白发对比很强烈。
⑧我插空还带领他们拜访了我的母校北京三中，从前叫北京男三中。它如今已有270年的建校历史，高擎着两面大旗：一是曹雪芹，曹雪芹曾在北京三中的前身右翼宗学当过“职员”，《红楼梦》前八十回就是在三中校舍里写的，这已经得到许多红学家的认可；二是老舍，他是1912年的毕业生，三中历来在人文方面出的人才多。
⑨中午，北京三中校长请客人在酒楼吃饭，吃的是北京小吃，包括炒麻豆腐、豆汁、焦圈。看得出来，苏州客人吃得直咬牙。席间，我代苏州校长发出邀请，请三中校长到苏州参加十中的百年校庆。完事之后，还可以顺便到上海松江一游……三中校长笑呵呵答应了，还说“你也一块儿去”。两位校长笑着闹着，就把这事“说定了”。
⑩您也许会问，人家学校不会自己联络吗？要你从中瞎搅合干什么？我看着两位校长的脸，能猜出他们的心理，干脆借着酒热，就把话说透了：“我就是无事忙——看见你们双方办学都很好，又不缺钱，找个理由每年都组织教学骨干到对方学校走走看看，了解一下对方的文化背景。在这上头花些钱，等于是长期投资，肯定是值得的。”
⑾啊，我母亲虽然去世了，但母爱还在，我有我自己的母校，还有母亲的母校，母亲有她初中的母校，更有高中的母校。这弯弯曲曲的母爱，真像连环套一样包围着我……退休的人了，没事儿自己找个乐儿吧。愿母爱能够笼罩更多的人心！
（选自2012．2．17《中国教育报》第4版 有删节）
【小题1】第⑧段中横线处提到的老舍，其代表作有______________________
【小题2】请分析第①段在构思上的作用：________________________________
【小题3】第②段中，作者为何说“我把对母亲的爱与她的母校凝结成了一体”？__________________________________________________________________
【小题4】第⑥段中提到蔡元培先生，我们高二学过的《我所认识的蔡孑民先生》一文中，冯友兰先生认为蔡先生的教育有两端：一个是__________________，一个是__________________。并简单地解释这“两端”的意思。
【小题5】选出下列对文章理解正确的两项。

A．第②段中提到的“瑞云峰”，这块北宋年间太湖的灵石，它因与宋徽宗采集江南花石纲有关，被写入了《水浒传》。

B．作者的外祖父是清朝的秀才，30年代初期还担任过上海松江二中的校长；作者的妈妈和他本人都考取了状元。

C．苏州十中培养了一大批名人：社会活动家费孝通、高能物理学家何泽慧、作家杨绛、记者彭子冈等。

D．第⑦段划线句，在“红包装”和“白发”的强烈对比中，突出了土特产的珍贵和妈妈班上老同学精神的可嘉。

E．曹雪芹曾在北京三中的前身北京男三中当过“职员”，《红楼梦》前八十回就是在三中校舍里写的。

F．名人是一所学校的财富和骄傲，他们所具有的超群品质，更能励师生之志。但作者在本文中提及众多名人，有抬高他母亲声望之嫌疑。

【小题6】文章的最后一段，在语言表达上有何特色？

（题文）阅读下面的文章完成小题。
那一年那一天的幸福
袁浩
①那一年的那一天，我记忆犹新。
②那一年的那一天是春末夏初，那一年的那一天的阳光说不出的灿烂。那一年的那一天的麦子在乡村母性的田野里一个劲地疯长。我，还有和我年岁相当的几个乡野少年聚守一起。那一年的那一天，我们几个青春少年说得最多的是跟小虎队和港台流行歌曲有关的话题。《青苹果乐园》、《逍遥游》和《蝴蝶飞啊》让我们一帮青春的心灵渴望飞翔。青春真是一个美好的词汇，无论何时提起那段成长旺盛期的话题我们都记忆如初。那一年的那一天我们每个人身上的那股子当初我们并没有感觉的青春气息和整个乡村葳蕤生长的气息交融在一起。
③那一年那一天的正午，母亲站在我现在应该叫故乡的小村家门口大声地喊着我的乳名。那喊声与我们正在谈论的所有事物无关。母亲的喊声将小村中的狗都给惊吠了，于是我扬了扬手，将一段白色的确良衬衫的袖子捋了捋，终于，我的手腕上显现出了那块上海牌手表，我瞟了一眼说，时间不早了，我得回家吃饭了。其实，那一年的那一天我什么时候回家吃晌饭跟那块手表没有一丝一毫的关联。
④那一年那一天的中午，我回到家。父亲正在收听我家那台“樱花”牌半导体收音机。收音机里那个叫刘兰芳的著名评书艺人绘声绘色地播讲着传统评书《杨家将》。我一到家，母亲便开饭了。我，弟弟，妹妹，还有父亲，母亲，我们围坐在一起。母亲将热腾腾的面条端上桌。面条是母亲忙活了大半天亲手擀制的豆麦面，菜也是母亲冬日里腌制的咸菜。于是我们一家人就着咸菜，听着刘兰芳播讲的评书《杨家将》，我们每一个的嘴里都发出“吱吱”不停地吸食面条的唏嘘的声音。那一天的中午，我们一家人吃面条的声音不绝于耳，酣畅淋漓。咸菜和豆麦面条吃得我这个乡村少年鼻尖直冒汗。那声音嘈杂而馨香，那场景也已成为一幅我永世不忘的温馨画面。
⑤那一年那一天的下午，我在家实在没事，爹就让我下地给花生薅草。春末夏初，花生正在开花。花生花是黄褐色的，花生苗是绿油油的．，很是喜人。我跟在爹娘的身后，挥锄落汗。乡村里的天空最是明净，不远处还有几只斑鸠鸟在叫唤。花生地旁边的麦子即将接近熟稔的味道漫溢了过来，还有小村路口旁的老槐树上飘散着的槐花的清香。所有这些都给人一种期待之感，期待丰一个崭新的季节临近，还有喧嚣生命的释放。
⑥日暮的时候，我荷锄而归，村道上鱼贯着我的乡邻和不同辈分的族人。田间地头农家放工的路上，其实是乡村讯息最传统最原始的交流与发布的场所。今晚的小村又要放露天电影了，这是我这样的少年走在放工之后的村道上，获取的最感兴趣的信息。这足以使我顷刻间化解半天的辛劳和疲惫。那一年那一天的晚饭我吃得略显仓促，因为那一晚上传出的电影里的热闹声响最是撩拨一颗颗拥有好奇之心的乡野少年。那一年那一天晚上的电影格外好看！一部叫做《少林寺》的彩色宽银幕武打片看得我们一个个热血沸腾，唏嘘不已。那一天那一晚的如水月色何时散尽我们不得而知，李连杰还有那来自远古源远流长的中华武术更是我们的最爱。一时间我们在电影散去后竟久久不愿离散，我们一个个仿佛还沉浸在一段抗暴助义历史故事和杂糅进去的少林功夫的美轮美奂、博大精深里。那一天那一晚的电影是现今我在城里的家中打开那个叫做CCTV-6的电影专题频道所永远找寻不到的一种绝妙视听盛宴。
⑦二十多年就这么过去了。
③现在的我再也没有那一年那一天青春少年的清心寡欲的心态了。故乡，记忆中美好故事的背景也已成为了梦境。时光就是这么残酷地将一个人拉入尘世的风尘，逼你不得不就范。不由得又想起了海子的那首诗来了：从明天起，做一个幸福的的人，喂马，劈柴，周游世界……
⑨就这样，那一年那一天的幸福被我写进了记忆，记忆也便甘之如饴。
（《散文百家》2010年第9期）
【小题1】（小题1）品味第③段中画线词语，指出它们在文中所起的作用。（4分）
【小题2】（小题2）解释画线句子在文中的含意。（4分）
（1）那一年的那一天我们每个人身上的那股子当初我们并没有感觉的青春气息和整个乡村葳蕤生长的气息交融在一起。
（2）所有这些都给人一种期待之感，期待着一个崭新的季节临近，还有喧嚣生命的释放。
【小题3】（小题3）第④段画线部分描写了一家人吃面条酣畅淋漓的场面。请赏析这个场面描写。（4分）
【小题4】（小题4）本文回忆了上个世纪八十年代的往事，题目也可取为“八十年代的幸福”，与本文题目相比，你更欣赏哪个？（6分）

阅读下面文字，完成小题。
奈曼怪柳
哲夫
①2011年8月17日，应中国作协邀请，我们去内蒙古通辽市奈曼旗参加中国作家生态林揭牌仪式。
②一进奈曼境内，自称老蒙古人的敖斯尔便兴奋地拿一双大手戳点着路边，吼喊着：看到没有？那些形状奇特的柳树。那些疤痕和结节，都是被风沙吹打的。那些树被称为“大漠柳树怪”，比新疆胡杨还要耐看！
③随着敖斯尔手指的戳点，我好奇的打量窗外。日落时分，暮色浸染中，路边沙地上的怪柳，或曲或直，或卧或立，似鸟似兽，呈现出千奇百怪的造型。它们高不过四米，粗也无非半楼，全然没有分枝分权，龟裂的树身七扭八歪。许多树看起来已经不像是树，有的只在树头勉强滋出一圈儿稀疏的嫩绿，远望去像个经常洗刷用残了的锅刷子。有的像是佝偻着腰身策杖而行的老妪，有的宛若蠕动在海底的长了疙瘩刺的褐色海参。特别是那些濒临枯死的怪柳，像表演高难度杂技的运动员似的，扭转盘绕，任意弯曲躯干。
④敖斯尔褐色的脸上全是忧郁，他告诉我：这种怪柳被当地人称为疙瘩柳。据说，它们的树种是1962年发洪水时从上游冲下来的，后来就长起来，长满了奈曼旗的沟沟坡坡。前些年人们不知珍惜它们，砍它们当烧柴并清除它们开荒种地，后来全旗只剩下3000多亩。现在旗里禁止砍伐。但耕地还是在增加，怪柳林还是在逐年减少，真怕有一天它们会灭绝！
⑤我们顺着一个个草方格固定下来的沙包，去黄花塔拉镇参观他们的绿化点。爬上科尔沁沙地高高的沙丘，眼前悉数是科尔沁沙地特有的新月形的沙丘和浑圆的沙堆，都不甚高大，起伏跌宕，无边无涯。黄花塔拉镇农牧民生产生活条件恶劣，他们的房子常常会在沙尘暴过后，被沙子掩理到屋顶。类似沙子活埋人的悲剧时常发生。他们告诉我，过去，科尔沁沙地多是树和草。沙丘与沙丘之间，到处都是天然形成的一小片一小片绿色的小湖泊，那是下雨时积聚在低洼处的一潭又一潭的天水，活波波的，美丽明亮得如蒙族小姑娘水汪汪的大眼睛。如今那些明亮如绿宝石般的沙地的眼睛，早已被日益干燥的流沙咂干吮瞎了。在这里其它植物是很难生存的，多少年来只有怪柳坚强的生存下来了。讲这些话时，他们被沙子烤得焦黑的脸上有无限怅惘和无限憧憬。
⑥回去的路上，司机专门带我们绕道去看路边那些生存条件更为恶劣的半死不活的怪柳。天上的火烧云如痴如醉，像千匹彩布铺陈，万种锦绣散抛。万道金光，斑斓彩霞，披射在东倒西歪横七竖八的怪柳身上，浓墨重彩地勾勒和呈现出剪影的效果。呈现在光影中的怪柳，给人的感受较前又有所不同，它们成阵列队的有结节的佝偻的身躯古怪地扭曲着，像极了一根根放大的虫草，又宛然一条条翻着筋斗行走的毛虫。风沙袭来，网状的坚韧的根，盘住不坚实的沙土地，挺立或倾斜身体，杭争着，搏击着，却不肯倒下。已经倒下的，却还要崛起腰身，弓形挺立，全然是一种另类的辉煌——苦难姿态的顽强大展示，或是顽强生命在苦难中的恣肆。它们更多的根，像红柳一样向四下伸展，并深深扎入沙地。据说它们的根，是最好的柴薪，全部挖出来，可以装满一辆东风大卡车。那裸露而不枯的曲根，那倾斜而不倒的姿态，是岁月沦桑的见证，也是顽强不屈的写真。它多像沙漠中绿色家族的母亲，带领着她的儿孙们忠贞不渝地守护着沙漠中最后的绿色！
⑦有位朋友问我，怪柳出生时就是这幅极具想象力的模样吗？以我个人理解，并非如此。在顺风顺水生存条件良好的地段，它们也可以俊俏婀娜如普通的柳树，甚至比普通柳树生长的还要高大，茂盛，美好。我在新疆曾看到过一片长在水边的胡杨林，它们高大茂盛的样子，不光我不认识它们，恐怕连它们自己都不认识自己了。胡杨如此，何况怪柳。
⑧人类贪得无厌的索取，得寸进尺的掠夺，使草原大面积沙化。人类对自然犯下的罪孽，连柔弱的柳树也得为之承受。它们为了生存下去，不得不在风沙严酷的洗礼下，沦为自然的盆景，成为现在这个古怪的样子。是风沙雕塑了它们，成全了它们，尽管这种雕塑和成全来得非常残忍和漫长。如果我们换一个角度，就可以毫不夸张地说：怪柳不仅是植物的英雄，它还是人类的耶稣。它现在的模样，全然是为人类赎罪的结果。
⑨但是，不管人类如何残忍地对待它们，它们都无怨无悔，一如既往。为更好地完成自然下派给它们的任务，为与沙漠更完美地共生一处，曾经细弱的柳枝褪去所有绿色的叶子，曾经粗壮的躯干舍弃淑女般的脂粉气；为更加般配沙漠的气质，不惜屈尊去除贵妇样的仪态万方和柔情万种，变得如同张牙舞爪的母夜叉似的。做大柁不够粗，做檩条不够直。知情识趣的它们从不对人诉说自己的痛苦和烦恼，一如既往，在夏日筛下疏稀的片片绿荫，在冬天被砍去暖人的身体。
⑩现在，奈曼怪柳已成为奈曼境内独特的景观和摄影资源。认识到它们可贵的沙区人，能否持之以恒地喜欢它们呢？会不会在经济利益的驱动下，再次犯错误，对它们大肆砍伐呢？我真的不敢肯定，也没有把握为它们承诺。（选自《散文》，有删改）
【小题1】从全文看，作者笔下的奈曼怪柳有哪些特点？请分条概括。（6分）
【小题2】文章题为“奈曼怪柳”，第五段却重点写科尔沁的沙丘，这样安排有什么作用？（5分）
【小题3】按照要求完成下面两个题目。（6分）
（1）从语言表达的角度赏析下面语句。
如今那些明亮如绿宝石般的沙地的眼睛，早已被日益干燥的流沙咂干吮瞎了。
（2）理解下面语句的含义。
怪柳不仅是植物的英雄，它还是人类的耶稣。
【小题4】作者在文章结尾提出了两个问题，又说“我真的不敢肯定，也没有把握为它们承诺”。结合文本和自己的生活体验，探究作者为什么这样说。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。
绝唱
严　阵
我每年都要到圆明园去，虽然圆明园一直有荷花池，三四月间，荷叶出水，一片清绿；五六月间，花瓣初展，点点新红。可我到圆明园看荷花，既不在三四月间去看它的绿叶，也不在五六月间去看它的红花。不知为什么，我总觉得圆明园的荷花和别处的荷花不一样，它说的话不一样，它做的梦也不一样。
因此我愿在每年的初冬季节到圆明园去，不是为别的去，就是为了在这个时候，到那里的荷花池去看荷花。
诚然，荷花的绿叶的美是无可比拟的，它浅浅的深深的绿叶上凝聚着汪汪点点的水露，在阳光的照射下，宛如透明的翡翠上滚动的几颗珍珠。
这是一塘荷花最美的时候吗？“接天莲叶无穷碧”的名句曾被人无数次地吟咏过，的确，我起初曾经以为，这是荷花最美的时候，可是我现在却觉得，也许这一切并非如此。
诚然，荷花的红花的美是有口皆碑的，它粉粉的，淡淡的，文文的，雅雅的，仿佛永远是十五六岁的年纪，不管在明亮的阳光下或是在轻风细雨中，它婷婷于岸畔又隐隐于水底的那些神秘莫测的艳影，都会使人心醉神迷。
这是一塘荷花最美的时候吗？“映日荷花别样红”的诗行，人们总是不绝于口，当然，我也曾经以为，满塘红艳是荷花最美的时候，可是，我现在越来越不这么以为了。
既然绿叶不是最美，红花也不是最美，那么荷花到底在什么时候才是最美的呢？
那是一个10多年前的十月，我独自一人到圆明园，想去寻找那里的残秋，可是当我徜徉于既找不到一片绿叶也找不到一朵红花的荷花池的石岸上，无意之间，我却被蓦然呈出在我面前的另一种景色震撼了：在映满圆明园断石残柱所组成的黑白相间的奇妙图案的水影中间，交织其上的是一池残荷。它有的枯梗还高高地耸立着，有的则已折断在水中；它有的叶子早就被秋风撕破，有的卷作黑色的一团，却依然在空中高悬；那些它结下的果实，那些曾是翠绿色或者金黄色的莲蓬，有的虽然已变成黑色，却依然在空中高举，有的被风雨摧折，成堆地倒伏在水中，却依然守着这自己的根。看到这种景象，看到圆明园断墙残柱的倒影上，好些由残荷组成的神奇幽秘的大大小小的正方形、三角形、圆圈形、菱形的交相印叠的美丽图案，我顿时感到我走进了一个荷花的神奇的世界。
“留得残荷听雨声”吗？不，我当时的感觉完全不是这样。我感到这满池的荷花没有枯，没有死，那布满池水的断梗残枝，完全是那一池碧绿一池艳红的最高的升华。从它们以残枝断梗和倒在池水中的莲蓬所组成的各种神秘的图案中间，你可以发现一种美，可以发现那种不是红红绿绿的俗美，可以发现那种不是迎合季节的庸美，可以发现那种不被别人所发现的蕴藏于残破枯败之中的那种自信和孤高，那种一直展现到生命最后的充满无比自信的高尚的凄美。
它是满地枯梗残叶，但它却表达了一种力量，一种精神，它不再以绿叶使人清心，也不再以红花使人陶醉，它现在给人们的，和圆明园留下的断墙一样，是一种似乎已被摧毁但却永远无法摧毁的象征，是一种不屈的沉默。因此，我想，这满塘残荷才是圆明园荷池的绝美之处，因为它是远胜于色远胜于香的一池历尽凄风苦雨的绝唱。
何况，隆冬过后，它那散落满池的莲子，又会生出新芽，用它青青的绿意，覆盖着这片古老的荷池呢！
只要不失去那点孤高和自信，即使不再有绿叶红花，即使只剩下一根枯梗，一片枯叶，也照样会具有永远属于自己的那种独特的美。
不要留得残荷听雨声，还是在风雨声中去听残荷吧！
去听它的精神。
去听它的风格。
去听它的情操。
去听它的力量。
世间如此，人生如此。只要精神拥有美，便谁也摧毁不了你的美。有些时候，越是摧毁，便越是美丽。存在就是力量。
【小题1】文章题目为“绝唱”，请根据文意，理解“绝唱”的含义。（6分）
【小题2】作者写“残荷”之前依次写了对荷花绿叶、红花的美的认识，这样写有何好处? （6分）
【小题3】文中“留得残荷听雨声”与“风雨声中听残荷”有何不同?结合文意，谈谈你的理解。
【小题4】作者说“这满塘残荷才是圆明园荷池的绝美之处”，他这样说的理由是什么? （6分）

阅读下文，完成小题。
⑴寒假的时候，儿子从美国发来一封E-mail，告诉我利用这个假期，他要开车从他所在的北方出发到南方去，并画出了一共要穿越11个州的路线图。刚刚出发的第三天，他在德克萨斯州的首府奥斯汀打来电话，兴奋地对我说这里有写过《最后的常春藤叶》的作家欧·亨利的博物馆，而在昨天经过孟菲斯城时，他参谒了摇滚歌星猫王的故居。
⑵我羡慕他，也支持他，年轻时就应该去远方漂泊。漂泊，会让他见识到他没有见到过的东西，让他的人生半径像水一样蔓延得更宽更远。
⑶我想起有一年初春的深夜，我独自一人在西柏林火车站等候换乘的火车，寂静的站台上只有寥落的几个候车的人，其中一个像是中国人，我走过去一问，果然是，他是来接人。我们闲谈起来，知道了他是从天津大学毕业到这里学电子的留学生。他说了一句话，这句话虽然已经过去了十多年，我依然记忆犹新：“我刚到柏林的时候，兜里只剩下了10美元。”就是仅仅怀揣10美元，他也敢于出来闯荡，我猜想得到他为此所付出的代价，异国他乡，举目无亲，餐风宿露，漂泊是他的命运，也成了他的性格。 
⑷我也想起我自己，比儿子还要小的年纪，驱车北上，跑到了北大荒。自然吃了不少的苦，北大荒的“大烟炮儿”一刮，就先给了我一个下马威，天寒地冻，路远心迷，仿佛已经到了天外，漂泊的心如同断线的风筝，不知会飘落到哪里。但是，它让我见识到了那么多的痛苦与残酷的同时，也让我触摸到了那么多美好的乡情与故人，而这一切不仅谱就了我当初青春的谱线，也成了我今天难忘的回忆。 
⑸没错，年轻时心不安分，不知天高地厚，想入非非，把远方想像得那样好，才敢于外出漂泊。而漂泊不是旅游，肯定是要付出代价的，品尝人生的多一些滋味，也绝不是如同冬天坐在暖烘烘的星巴克里啜饮咖啡的一种味道。但是，也只有年轻时才有可能去漂泊。漂泊，需要勇气，也需要年轻的身体和想像力，便能收获只有在年轻时才能够拥有的收获，和以后你年老时的回忆。人的一生，如果真的有什么事情叫作无愧无悔的话，在我看来，就是你的童年有游戏的欢乐，你的青春有漂泊的经历，你的老年有难忘的回忆。
⑹一辈子总是待在舒适的温室里，再是宝鼎香浮，锦衣玉食，也会弱不禁风，消化不良的；一辈子总是离不开家的一步之遥，再是严父慈母、娇儿美妻，也会目短光浅，膝软面薄的。青春时节，更不应该将自己的心锚一样过早地沉入窄小而琐碎的泥沼里，沉船一样跌倒在温柔之乡，在网络的虚拟中、在甜蜜蜜的小巢中，酿造自己龙须面一样细腻、细长的日子，消耗着自己的生命，让自己未老先衰变成一只蜗牛，只能够在雨后的瞬间从沉重的躯壳里探出头来，望一眼灰蒙蒙的天空，便以为天空只是那样的大，那样的脏兮兮。
⑺青春，就应该像是春天里的蒲公英，即使力气单薄、个头又小、还没有能力长出飞天的翅膀，藉着风力也要吹向远方；哪怕是飘落在你所不知道的地方，也要去闯一闯未开垦的处女地。这样，你才会知道世界不再只是一扇好看的玻璃房，你才会看见眼前不再只是一堵堵心的墙。你也才能够品味出，日子不再只是白日里没完没了的堵车、夜晚时没完没了的电视剧和家里不断升级的鸡吵鹅叫、单位里波澜不惊的明争暗斗。 
⑻尽人皆知的意大利探险家马可·波罗，17岁就曾经随其父亲和叔叔远行到小亚细亚，21岁独自一人漂泊整个中国。美国著名的航海家库克船长，21岁在北海的航程中第一次实现了他野心勃勃的漂泊梦。奥地利的音乐家舒伯特，20岁那年离开家乡，开始了他维也纳的贫寒的艺术漂泊。我国的徐霞客，22岁开始了他历尽艰险的漂泊，行万里路，读万卷书……当然，我还可以举出如今被称为“北漂一族”——那些生活在北京农村简陋住所的人们，也都是在年轻的时候开始了他们的最初漂泊。年轻，就是漂泊的资本，是漂泊的通行证，是漂泊的护身符。而漂泊，则是年轻的梦的张扬，是年轻的心的开放，是年轻的处女作的书写。那么，哪怕那漂泊是如同舒伯特的《冬之旅》一样，茫茫一片，天地悠悠，前无来路，后无归途，铺就着未曾料到的艰辛与磨难，也是值得去尝试一下的。 
⑼我想起泰戈尔在《新月集》里写过的诗句^①：“只要他肯把他的船借给我，我就给它安装一百只桨，扬起五个或六个或七个布帆来。我决不把它驾驶到愚蠢的市场上去……我将带我的朋友阿细和我做伴。我们要快快乐乐地航行于仙人世界里的七个大海和十三条河道。我将在绝早的晨光里张帆航行。中午，你^②正在池塘洗澡的时候，我们将在一个陌生的国王的国土上了。”那么，就把自己放逐一次吧，就借来别人的船张帆出发吧，就别到愚蠢的市场去，而先去漂泊远航吧。只有年轻时去远方漂泊，才会拥有这样充满泰戈尔童话般的经历和收益，那不仅是他书写在心灵中的诗句，也是你镌刻在生命里的年轮。
（注）^①诗的前几句是“船夫曼特胡的船只停泊在拉琪根琪码头。这只船无用地装载着黄麻，无所事事地停泊在那里已经好久了。”^②指“我”的母亲。
【小题1】第⑵段画线处运用比喻的表达效果是什么？
【小题2】请从语言运用的角度对第⑹段画线句子作赏析。
【小题3】第⑼段中“放逐”的意思是 。
【小题4】对文意理解错误的两项是（ ）

A．在作者眼中，远行、游历也是漂泊的一种。

B．只要有勇气漂泊，就能战胜暂时经济困难。

C．漂泊的痛苦与残酷，也能成为精神的财富。

D．哪怕是被动漂泊，也能让你全面体悟生活。

E．年轻时不漂泊身体就会衰老器官就会退化。

F．漂泊能让你发现世界有虚幻丑陋也有真美。

【小题5】请结合文意，为本文拟一个标题。
【小题6】从全文看，引用泰戈尔《新月集》中诗句的作用是什么？