建筑审美
建筑成为一个重要的审美对象，首先是因为它凝聚着人类物质生产的巨大劳动，是人类自觉地改造客观世界的直接成果。建筑虽然起源于防寒、祛暑、荫蔽、安全等实用生活要求，但在建筑史上，人类对解决生活实用而付出的创作劳动却远远不如对非实用的方面付出的多。宫殿、庙宇、祭坛、陵墓、教堂、纪念碑、园林等，这些全部或基本上服务于精神生活的建筑，其成就远超过了住宅、作坊、堡寨等服务于物质生活的建筑。建筑形式、建筑风格的演变，往往是一代社会物质生活和精神生活最敏感的见证，在西方，人们形象地称建筑是“石头写成的历史”。
人对建筑的美感，客观上于建筑的形式，舒畅、别扭、恐怖、惊讶、幽静、轻松、肃穆……这是视觉反应的直觉情绪；质朴、刚健、柔和、雍容、华贵、纤秀、端庄……这就进入了初步的审美判断。所有这些主观的感受，无不是建筑的序列组合、空间安排、比例尺度、造型式样、色彩质地、装饰花纹等等外在的反映。但是这些感受（美感）又不是抽象的，其中往往包含着某些特定的内容，因而使得建筑的美感有可能突破单纯形式美的法则而深化发挥。
像秩序井然的北京城，宏阔显赫的故宫，圣洁高傲的天坛，诗情画意的苏州园林，清幽别致的峨眉山寺，安宁雅静的四合院住宅，端庄高雅的希腊神庙，威慑压抑的哥特式教堂，豪华炫目的凡尔赛宫，冷峻刻板的摩天大楼……所有这些具体感觉形式，无不包含着深刻的历史因素，以及整个时代的民族的审美倾向，无不包含着悬念、感触、素养、格调等因素。建筑的美感是朦胧的，是抽象的，但又可以是具体的；是无声的空间凝聚，但又可以是有声有色的时间的延伸。
目前对建筑美学研究的对象和方法还没有形成完整的体系，甚至给建筑美学下一个定义也是困难的。但是，把建筑作为一项艺术门类，从它的艺术特征、它的艺术风格和它的形式美法则入手加以研究，无疑将有助于探索更为深入广阔的课题，例如，建筑美感的组成因素，特别是它的心理构成因素，建筑创作的形象思维特征，自然美与环境美的美学内容，形式美的形式与发展，等等。
【小题1】在西方，人们形象地称建筑是“石头写成的历史”，其原因是（ ）| A．建筑凝聚着人类物质生产的巨大劳动，是人类自觉改造客观世界的直接成果。 |
| B．建筑服务于精神生活成就突出，其形式、风格的演变，常是一代社会物质生活和精神生活的见证。 |
| C．建筑是一个重要的审美对象，而对其具体观照会获得更多的美学感受。 |
| D．建筑服务于精神生活，也服务于物质生活，两者都包含了历史审美因素。 |
| A．建筑美学的研究历史悠久，目前已经建立起独立的完整体系。 |
| B．建筑美感源于形式，但随着时代向前发展，所有美感必将突破单纯的形式美法则而得以升华。 |
| C．建筑美感终会明确具体，并成为有声有色的时间延伸，从流动到稳定，从单纯到复杂。 |
| D．将建筑作为项艺术门类入手加以研究，无疑将有助于探索更为深入广阔的课题。 |
随便过的节日
阮直
节日一般都是一年过一个，可在中国有一个节日可以随便过，那就是“诗歌节”。哪天激情饱满，哪天就过“诗歌节”。县市一级组织的不算在内，仅地市一级政府宣传部、文联、杂志社牵头主办的诗歌节每年就有数百个。这是诗人的幸运，却不见得是诗歌的幸运。
不少诗人激动起来，高歌诗的春天来了，以为这回真的能“打造出半个诗歌的盛唐”。可诗歌节过去之后，我们在媒体上见到的是领导的讲话、学者的奉和、诗人的表态，书法家书写的是唐宋诗词，电视上不断播出的是开闭幕式的文艺晚会，就是看不见一首在诗歌节中诞生的诗歌佳作，也见不到有个伟大的诗人诞生于诗歌节。
按说“西瓜节”西瓜是主打，“南瓜节”南瓜就该是主角，总不能办着“冬瓜节”，冒出来的都是“花大姐”吧。如今这诗歌节与诗无关的人倒比诗人更耀眼，与诗无关的活动，倒比诗歌更火热、更夺目。就像“六一”儿童节主角都是大人，“三八”妇女节抢镜头的都是些爷们儿。
诗歌节总得有诗摆出来吧，不能你办诗歌节，拿出的产品还是几千年前老祖宗的低吟浅唱吧，举着“咏唱经典”的旗号，并不能遮掩自己的空白呀。当代人办诗歌节不能拿出自己的诗歌作品，只朗诵着老祖宗的作品，即使分贝再高，那也是当代人灵感的集体麻木。
奥斯卡金像奖、诺贝尔文学奖也算是电影与文学的“节日”了，①可人家是有“母体”的庆典。一年一“过节”，年年有内容。而我们的不少“人工打造”的节日，从起初创意就在“节”的形式本身了，图的就是节日这种形式能制造出宏大的场面、火热的氛围、广泛的影响，至于节的内容好像并不重要了。如果重要，那么“诗歌节”的主角应该是诗人，不该是不写诗的领导、不写诗的评论家、不写诗的文化名流、不写诗的商界精英、不写诗只朗诵诗的“嘴力工作者”。
我倒觉得，凡是用庆典的方式举办的“节日”，只有喧哗，最后顶多凝固成个纪念日的符号，②而不会是那个节日母本的再生或复苏。就像如今的过年，不再是驱赶“年”这个怪兽，清明节不再是郊游，端午节也不是“避恶”，中秋也与嫦娥无关了。几乎没有一个节日的内容与节当初的意义是相符的。如今的诗歌节，我担心它关注的重点不再是“诗歌”本身了。节日一天就过完了，但日子是过不完的，如果我们心中有诗，它就是常态，而不会是庆典。
中国，被誉为诗的国度，但之前无论哪个时代的诗歌繁荣都没有诗歌节的助推。诗歌历来是教化启蒙、文化传承、感知审美的重要手段，更是诗人自己实现生命超越、抵达灵魂彼岸的宗教，外在节日的“大帮哄”永远无助于伟大诗人、伟大作品的诞生。
时代可以喧哗，但诗永远尊贵。我们只有归还诗的自由与高贵才会有诗的繁荣与创新。
（选自《杂文选刊》，有删改）
【小题1】请简要分析本文的论述层次。【小题2】请简要分析文中画线语句的含意。
【小题3】作者为什么说设诗歌节不见得是诗歌的幸运？请结合文章内容谈谈你的理解。
二百多年各诸侯国大事，其间纠结缠绕，勾心斗角，因果相联，人事相搅，多少复杂烦难，以一万六千字当之，定须简洁而谨严，要言而不烦，一以当十。这就形成了《春秋》的“微言大义”。微言者，言语简洁而精省也，大义者，内涵丰富且包孕着主观倾向性也。这对事对人之“主观倾向性”褒贬，又往往是暗示而非明宣的，此所谓“春秋笔法”。《孟子·滕文公下》：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑君者有之，子献其父者有之；孔子惧，作《春秋》。”显然孔子作《春秋》不仅为客观记叙史事，为后人索隐，更为表达自己的政治道德观点，并以之矫正世道人心，故《春秋》微言之中，有褒贬在焉，所以，“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”。但用一万六千余字写二百四十二年历史，可以想见其疏略简陋，这不是语言的锤炼所能避免的。所以实际上，《春秋》并不能真正完成对春秋历史的记录，它只是一部“历史提纲”。王安石更直接批评它是“断烂朝报”。从叙述事实角度看，它实际上没有叙事，因为它没有“叙”，只有“记”，它只记录事件的孤零零的结果，而无起因、发生、发展之过程，更遑论其间的诸种因素的交互影响，包括各类人物的不同作用，就对事件的评论看，它亦没有论事，因为它没存“论”，只是过分依赖、迷信语言的多义性、丰富性，滥用其模糊性，在能指和所指之间增加无约束基至无规则的随意联系，这给我们真正理解作者的思想倾向增加了难度。如“王正月”之“王”，在与“正月”连用时增加了它所指的义项，使之具有“尊王”的意味，就有些勉强。再如同为弑君，有的记为“人”（如文公十六年：宋人弑其君杵臼），有的则无此“人”（如成公十八年:晋弑其君州蒲。文公十八年莒弑其君庶其）。有“人”者表示“少数人”，被弑之君罪不该死，而这“少数人”倒有弑君之罪；无“人”者表示举国共杀之”，罪有应得。这样费琢磨，也不够明确。至于某些为尊亲者讳的用词，更值得商榷。如“践土之盟”时，晋文公为盟主，召集诸侯大会，也通知周天子到会，主弱臣强，天子竟被诸侯呼来唤去，形同被挟，实为周天子一大耻辱，但孔子记曰“天王狩于河阳”，用一“狩”字，为之遮丑，这样做，能否起到“尊王”的作用，还很难说，而这种做法，遮盖了历史真相，倒是真的。实为史家所不宜取也。
（节选自鲍鹏山《历史何以成散文》）
【小题1】根据文意，对《春秋》一书特点的说明，不正确的一项是| A．《春秋》的表达“微言大义”，又被后人称为“春秋笔法。” |
| B．《春秋》记叙史事之中，包含着编写者的政治道德观点。 |
| C．《春秋》用语精练，但文字虽少却并不妨碍它全面地记录历史。 |
| D．《春秋》没有“叙”而只有“记”，它不是一部内容详实的史书。 |
| A．编写史书时，应该尽量避免语言的多义性带来的语意模糊。 |
| B．“春秋笔法”包孕编者褒贬倾向，这种做法值得史家学习。 |
| C．加强语言能指和所指间的联系，能丰富史书内容，是可取的做法。 |
| D．文章引用“践土之盟”例子，是为了说明春秋时“主弱臣强”的局面。 |
坚持依法治国和以德治国相结合，是中国特色社会主义法治道路的一个鲜明特点。二者分别用“依”和“以”，用语准确，不能换位。历史上，儒家主张以德治国，但其本质是依德治国。依德治国要求性善，儒家倡导性善，但这只是一种贯彻自己学说的立论而已。因此，我们不能依德治国。依法治国也不能换成以法治国。如果以法治国，法就可能蜕变为统治工具，统治者自己则置身法外；依法治国，意味着在法律面前人人平等。我国封建社会有丰富的法律文化和诸多法律，如秦律、汉律、唐律等，可以取其精华，加以借鉴，但封建社会不是法治社会，因为其法律只是用来统治老百姓的。
道德与法律是有界限的。道德重在化民、教民，有道德的人会自觉遵法守法。个人主义者或利己主义者容易突破道德底线做违法的事，但有个人主义或利己主义思想并不违法。法律要论迹，提供犯罪事实；道德要论心，提倡慎独慎微。我们应当用道德教化民众，用法律厘定罪与非罪的界限。只有这样，才能从道德与法律两方面治理好国家和社会。
在现实生活中，道德要求往往高于法律规定。比如，法律没有规定不孝敬父母是犯罪，但子女不赡养父母可以通过法律来解决。孝不只是赡养和义务，而且是敬，是一种对父母的敬爱之情。只依法交赡养费而不敬爱，不能算孝。正如孔子所说，“今之孝者，是谓能养。至于犬马皆能有养，不敬，何以别乎？”我们不能用法律条款反对道德教化，也不能用道德观念绑架法律。就社会功能而言，法律主要是事后处理或惩罚，而道德教育可以提高人们的道德自觉。可以说，道德是一种自觉行为，甚至是一种勇气。见义勇为、杀身成仁、舍生取义，这些行为都是道义力量使然，而不是法律条款的规定。
在社会主义社会，依法治国和以德治国可以形成强大合力，释放强大正能量。道德角度说我们提倡国家、民族利益高于一切，这种集体主义、爱国主义并不违反法律中有关个人权利保障的条款。维护个人合法权利属于法律范畴，为了集体利益而牺牲个人权利并非法律规定，属于道德范畴，它们都是社会主义社会所需要的。相反，如果将法治国和以德治国对立起来，则是有害的，其实质往往是混淆了法律和道德的不同功能。
道德规范不能脱离时代和社会制度。在社会主义条件下，为树立正确价值观，出于国家稳定和社会和谐的考虑，在对公众进行思想道德教育时，有分析地强调责任优先于权利等道理是正确的。相反，将权利置于责任之上、将自由置于国家安定团结之上、将个人置于集体之上，在实践中会带来许多危害。社会主义法律应当维护个人权利，社会主义道德应当倡导个人利益服从集体利益，提倡无私奉献。这就是法律与道德相得益彰的辩证思维。
（摘编自陈先达《法治与德治何以相得益彰》）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，不正确的一项是（ ）| A．中国特色社会主义法治坚持依法治国和以德治国相结合，“德治”理念与儒家“以德治国”本质迥异。 |
| B．我国封建社会法律文化丰富，虽然其法律只是用来统治老百姓的，但可以取其精华，加以借鉴。 |
| C．一个人只是有个人主义或利己主义思想并不会违法犯罪，因此他们不会对国家和社会造成危害。 |
| D．道德教育可以提高人们的道德自觉，诸如“见义勇为、舍生取义”等行为都是一个人道德自觉的体现。 |
| A．文章首段独辟蹊径，从“依”和“以”用语精准的角度，阐释了“依法治国”和“以德治国”两个核心概念。 |
| B．第三段通过引用孔子的话论述真正的“孝”应当包含对父母的敬爱之情，从而论证了道德要求高于法律规定。 |
| C．第四段从正反两方面论述在社会主义社会，只有将“依法治国”和“以德治国”相结合才能释放强大正能量。 |
| D．最后一段阐述了社会主义社会法律与道德的辩证关系：法律应当保护个人权利，道德上倡导个人利益服从集体利益。 |
| A．法律论迹，道德论心，一个人如果突破道德底线做了违法的事，未必用法律来判定其罪行。 |
| B．一个社会，如果用法律条款反对道德教化，用道德观念绑架法律，那就不是真正的法治社会。 |
| C．在社会主义社会，从道德层面提倡国家、民族利益高于一切，与保障个人权利的法律有时会有矛盾。 |
| D．在社会主义社会，为了国家稳定和社会和谐，对公众进行教育时，应该强调责任优先于权利。 |
拿去主义
“拿来主义”是鲁迅的一篇杂文的题目，现在已成为引进、吸收外来文化的一个专用名词，同样重要的是“拿去主义”，虽然未经鲁迅述及，却也值得一提。
在“文化热”中，加强对外文化交流的呼声越来越高。可是在有些同志的心目中，所谓“交流”，就是指“拿来”，至于“拿去”，对不起，意识不强，也许还没有考虑。这实际上是单向流程，而不是双向流程。“来而不往，非礼也。”中国是礼仪之邦，总不能光拿人家的啊！
有些同志认为我国的民族文化落后陈旧，对是否有输出价值和竞争能力心存疑虑。其实，这些同志未必熟谙西方的心理和行情。须知东西方文化各有所长，各有所短，互为补充，不可代替，从而构成世界文化整体。中国文化，诸如长城、秦始皇兵马俑、汉代墓葬中的金缕玉衣、唐诗、宋词、《红楼梦》等闻名世界，这是众所周知的即使是未被我们重视的一些东西，西方人的评价也常常出乎意外。例如老庄哲学和《易经》，我们认为是完全过时了的东西，而目下在西方却大为走运。许多科学家对目前科学技术的巨大进步无法进行概括，他们找来找去，终于在老庄的“道”和《易经》的爻象中找到了合适的语言，并给以很高的评价。这里说明一个问题：具有5000年历史的中国传统文化，毕竟是一座内容丰富的宝库，我们大可不必妄自菲薄，将其说得一无是处。
但是，历史在发展，时代在前进。如果我们拿出去的永远是一些陈年百代的古董，那也不能使我们脸上增光。对西方读者来说，他们既了解中国的昨天，当然也想了解中国的今天和明天，所以拿出去新的文化成果，才是今天中国人的光荣职责。非常高兴地看到，近几年来，西方学者开始对中国当代的文化艺术有了较多的关注。就以文学方面来说，王蒙、冯骥才、谌容、张贤亮、王安忆等作家的作品已陆续有了各种译本，被介绍到西方，有的还有专著论述，成为新一代汉学家的研究课题。但也应该承认，我国当代文化在西方的影响还是有限的，要在国际上占一席之地，赢得声誉，看来还要经过一番艰苦的努力。
推出中国当代的文化产品，当然必须顾及时代特色和民族特色。如果不能反映当代中国的风貌，如果“拿去”的和“拿来”的是一样货色、一副面孔，人家是绝不会青睐的。所以对热衷于“拿来”的同志来说，切忌以照搬为能事，以模仿为时髦，否则，“拿来”容易，“拿去”就困难了。
正如一位来自美国的汉学家所说：“中国作家切不可费力去迎合西方读者的口味，要完全为中国读者而写，写出中国自己民族的特色，写出西方没有的风格，这样，才能引起西方读者的更强烈的兴趣。”
“拿来主义”是我们所要提倡的，“拿去主义”也是我们所要强调的。中国的文学家、艺术家应该有勇气，有志气，广泛吸收、消化外来的营养，发展自己的优势，努力攀登文化高峰，拿出无愧于时代、无愧于先人的优秀成果，贡献于全人类。
（有删改）
【小题1】下列对文本有关内容的分析和概括，不正确的一项是（ ）| A．本文谈的是“拿去主义”，而《拿来主义》一文中谈到了“送去主义”，二者实质相同。 |
| B．从论证方法上看，《拿来主义》第一段主要运用了例证法，而本文的第三、四段也是如此。 |
| C．文中引用了一位来自美国的汉学家的话，这位汉学家希望中国作家的作品具有中国自己民族的特色这也印证了一句话：“越是民族的，越是世界的。” |
| D．中国的文学艺术家们既要奉行“拿来主义”，引进、吸收优秀外来文化，又要创作出有中国民族特色的作品，贡献于全人类。 |
【小题3】本文与鲁迅先生的《拿来主义》在语言风格上有何不同？结合文本简要分析。
谈到减负，就不能不说火热的校外培训。校内减负校外补，成为许多家长的主动选择。一方面，学校贯彻教育相关政策，采取措施进行减负，已将负担降到一个合理范围；另一方面，补习成了家长的共同话题，“加班加点”“不让孩子输在起跑线”的教育抢跑行为比比皆是。校外培训机构是根据市场需求产生的，不是因为校外培训机构多了而导致学生负担加重，而是高考、中考的竞争压力催生了补课需求，在教育落后地区这一现象更为明显。优质教育资源有限，是校外培训热的另一个原因。教学水准过硬、有口皆碑的中小学数量有限，但学生对优质教育资源的刚需一直存在，家长们只能向校外培训机构寻求帮助。
校外补习要在孩子有兴趣的前提下、基于全面发展需要而进行“学有余力”的补习，而不是建立在焦虑的基础上跟风攀比，为了补习而补习。家长不要把这种焦虑情绪传递给孩子，要让兴趣成为孩子学习的原动力。在补课这件事上，理性不要缺位。
目前校外培训机构水平参差不齐，同行恶性竞争抢生源，大部分培训机构没有办学资质，绝大多数代课老师没有教师资格证。不仅同行之间竞争火热，对校外培训机构而言，最大对手其实是在外兼职的学校老师。有的老师受利益驱动，会劝学生参加校外指定的补习班，甚至有的老师讲一半留一半，进行“阉割式”教学，倒逼学生上补习班。从长远来看，规范培训机构只是第一步，要让全社会认可，孩子的学习成绩只是眼前的直接价值，而孩子的思想品德、科学素养、学习能力则是伴随其一生的长远价值。
（原文有删改）
【小题1】请解释“‘阉割式’教学”的含义。
【小题2】根据材料，概括当前校外培训热的原因。
【小题3】结合材料内容，说说我们应如何看待校外培训。
| A．“烟”的直指的意义见过燃烧体冒烟的人都会明白，但它的联想的意义迷离不能捉摸。 |
| B．科学的文字愈限于直指的意义就愈精确，文学的文字却必须顾到联想的意义，包括诗方面。 |
| C．一件事物发生时立即使人联想到一些套语滥调，这人也就毫不斟酌地使用它们，这是“套板反应”。 |
| D．随便在报章杂志里面挑一段文章来分析，你会发现那里面的思想情感和语言都由“套板反应”起来的。 |
明代是中国古典园林发展的一个高峰时期，特别是在明中叶以后，私家园林兴盛起来。一般认为，修造园林是文人倡导的综合性文化活动，但此时勋贵武官亦多热衷造园。在明代“重文轻武”的社会政治背景下，武官效仿文士雅趣的造园行为，旨在打破缙绅士大夫的文化垄断，以便拓展自身的社会影响力。在勋贵武官修建园林、邀饮雅集的背后，是一张绵密复杂的权力关系网。
传统文人园林具有封闭与私密的特征，但勋贵武官多开辟自家庄园为半公共空间，承接文人墨客的游览聚会。南京的魏国公子弟常招揽南京文士至自家苑囿雅集，期间留下了不少咏景佳作。
勋贵武官开放私家园林，邀请文人墨客参与宴会，带有展示与炫耀的意味。他们一方面对文人的雅韵表示服膺，以求得到文士的认可；另一方面又要宣扬自己独特的文化品位，打破由文士垄断的话语权。事实上，部分勋将确实在一定程度上冲击了文人话语权下的传统园林美学，树立了自己的社会文化权威，这主要得益于以下两点。
首先，勋臣大将凭借身份优势，不惜花费重金修造庄园，有“尽损其帑，凡十年而成”者，从而形成自己的造园风格，唐顺之概言：“余尝游于京师侯家富人之园，见其所蓄，自绝缴海外奇花石无所不致。”可见勋贵造园多有富丽雄奇之风，甚至带有一丝堆砌感，体现了贵胄之家的宏阔气魄。锦衣卫军官在追求雅筑的豪奢方面丝毫不输勋臣，史继书在家乡溧阳郊外“疏泉架壑为楼观，极宏丽”，开山断流，耗费之巨可想而知。镇将庄园则以雄浑奇诡的边塞风情见长，如榆林大将杜文焕所拥“五岳园”仿五岳山势而建，园中“怪石森列，或立或仆”。这些将门花园的出现，一定程度上改变甚至颠覆了文人审美下的小巧精雅的园林风格，使士大夫再也不敢轻视武官的品位。王世贞以修造和品鉴园林为能，但南京魏国公诸园壮丽的景观还是给他以强烈触动。王世贞对魏国公南园的景致做了详尽描绘，将惊叹和艳美的心情表露无遗。
其次，建于朝廷赐第之上的勋臣园林，带有特殊的政治象征意义。中国古代城市规划“存在着一种古老而烦琐的象征主义”，故勋贵世居京城，凸显了诸侯维藩、永拱帝室的政治含义。因此，那些传承百年以上的勋臣赐第内的园林就具有了非凡的神圣性，昭示着“不是策勋麟阁后，谁应开第凤台中”的贵族风范。这种风范显然对文士具有相当大的震撼力。
由于武官园林建造水准日趋精湛，明代中后期甚至出现文官效仿勋贵园林的现象。由此可见，这些勋贵武官们在修造园林过程中所体现出的审美和带来的影响，在一定程度上打破了文人对雅致文化的垄断，提升了自己的社会文化地位。
（摘编自秦博《明代武官造园活动及其社会影响》）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是（ ）| A．在明代，因为文人倡导修造园林的活动，所以勋贵武官亦多热衷造园。 |
| B．为了展示与炫耀自家园林，勋贵武官多开放自家庄园，邀请文人墨客参与宴会。 |
| C．将门花园一改文士园林小巧精雅的风格，这使士大夫开始重视武官的品位。 |
| D．勋臣所造的园林，多有富丽雄奇之风，体现出贵胄之家的宏阔气魄。 |
| A．文章着重从凭借身份、不吝财力这一角度论证，揭示勋将能树立起自己文化权威的原因。 |
| B．文章引用唐顺之的话，是为了论证勋贵武官修造的园林花费巨大，非常豪奢。 |
| C．文章引用了不少明代文人的言论，这些内容的引用使文章的论证过程更有说服力。 |
| D．文章对勋贵武官效仿文士造园行为的背景一带而过，主要论述了该行为成功的原因。 |
| A．如果勋贵武官不具备相当的财力与权势，就无法建造出富丽雄奇的私家园林。 |
| B．在京勋贵和边关将领修建园林的风格不同，体现出各自的文化和身份差异。 |
| C．明代出现文官效仿勋贵园林的现象，是因为勋贵园林的建造水准日趋精湛。 |
| D．勋贵园林具有神圣性和贵族风范，凸显了诸侯维藩、永拱帝室的政治含义。 |
第六种自由
熊培云
①面对无孔不入的信息垃圾，人们将何去何从？是否需要知道那么多的东西？
②全世界每年出版近七十万种期刊，六十余万种新书，登记四十多万项专利，新增期刊近万种向你源源不断地输出层出不穷的新观点；九百多万个电视台、几十万个微波通讯塔、几万个雷达站、三十多万个民用电台，以及随时在增加的移动电话和终端电脑时刻提醒你注意全球任一角落发生的大事件。不止有新闻、调查、数据、分析、广告通行世界，更有预言、传言、流言与谣言招摇过市……
③上世纪初，晏阳初曾经将“免于愚昧无知的自由”视为“第五大自由”。几十年后，索尔仁尼琴还注意到另一种自由，“除了知情权以外，人也应该拥有不知情权，后者的价值要大得多。它意味着我们高尚的灵魂不必被那些废话和空谈充斥。过度的信息对于一个过着充实生活的人来说，是一种不必要的负担”。
④在此，姑且将免于倾倒信息（宣传）垃圾的自由称为“第六种自由”。二十一世纪的今天，我们的客厅不过是电视台倾倒垃圾的地方。在过去，性病广告只是贴在厕所、电线杆等“公器”上，而现在贴到了居民日日拂拭的家具上。
⑤现实是，有用的信息在黑箱之中无路可寻，而无用的信息管道却像章鱼的爪子一样连接我们身体与生活的每一根神经。内心对信息的隐秘的渴望，以及信息垃圾的无孔不入，使人们在信息时代几乎无路可逃。对网络的沉迷无疑已经耗费了我们的大部分光阴，每一位“信息成瘾者”更像是信息时代的逃犯，享受信息斋戒的日子只是逃亡的日子，过不了多久，他便会听从内心的召唤，心甘情愿地被网络引渡回来。
⑥其实，这不过是梭罗笔下的另一种“静静的绝望的生活”。正是为了逃离这种绝望，早在1845年，梭罗带着一把借来的斧头，走进了瓦尔登湖边的青葱密林。在美国独立日的那天，开始搭盖他的湖边木屋。对于梭罗来说，这不过是一次有关生活的实验，或者说，一次有关生活的反叛。不是逃离生活，而是走向生活。
⑦梭罗曾经这样嘲讽那个时代的新闻成瘾者：吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问：“有什么新闻？”好像全人类都在为他放哨。而睡了一夜之后，新闻之不可缺少，正如早饭一样重要。“请告诉我发生在这个星球之上的任何地方的任何人的新闻。”——于是他一边喝咖啡，吃面包卷，一边读报纸，知道了这天早晨的瓦奇多河上，有一个人的眼睛被挖掉了；一点不在乎他自己就生活在这个世界的深不可测的大黑洞里，自己的眼睛里早就是没有瞳仁的了。
⑧梭罗甚至说，世界有没有邮局都无所谓。当然，这种夸张的说法并不代表梭罗具有反文明倾向——他随之而来的解释却是值得回味的。“我想，只有很少的重要消息是需要邮递的。我的一生之中，确切地说，至多只收到过一两封信是值得花费那邮资的。”而且，“我从来没有从报纸上读到什么值得纪念的新闻。如果我们读到某某人被抢了，或被谋杀或者死于非命了，或者一幢房子烧了，或一只船沉了，或一只轮船炸了，或一条母牛在西部铁路上给撞死了，或一只疯狗死了，或冬天有了一大群蚱蜢——我们不用再读别的了，有这么一条新闻就够了。如果你掌握了原则，何必去关心那亿万的例证及其应用呢？”在梭罗看来，生活中新闻不是最重要的东西，最重要的东西相反是那些“永不衰老的事件”——就像林中漫步、晒太阳之于人的健康一样意义久远。
⑨为什么要席不暇暖、马不停蹄地换房子？为什么不断抱怨自家液晶电视不如墙壁宽？若干年前，当我初次走进一些法国朋友的家里时，曾经感慨他们的电视机为什么那么小。关于这一点，相信看过电影《天使爱美丽》的中国观众都有印象。后来我才知道，其实这跟欧洲人比较珍视“第六种自由”有关。他们当中许多人不仅抵制无用的信息与广告对公共领域与私人生活的侵蚀，而且时刻想着关闭电视和电脑，将自己放到海滩和阳台上，过和大自然一样自然的生活。
⑩过多的信息摄入或者过度的信息依赖让我的人生不自由。不是么？打开几个网页，关掉，一天过去了。打开无数个网页，关掉，一辈子过去了。十五年来，我把一生中最宝贵的光阴都花在互联网上，花在了许多与我的人生并无关系的奇闻轶事上。事实上，从我意识到我要守住自己的“第六种自由”时开始，我便想着做这样一个“非常艰难的决定”了：若非必要，以后一定少上网。我热爱生活，并且喜欢安静，我更想坐在阳台上读几本书，懒洋洋地过一上午，而不是坐在电脑前，与世界抱成一团。
解释第⑤段中加点词语“黑箱”在文中的含义。