听 泉
东山魁夷
鸟儿飞过旷野。一批又一批，成群的鸟儿接连不断地飞了过去。
有时候四五只联翩飞翔，有时候排成一字长蛇阵。看，多么壮阔的鸟群啊！
鸟儿鸣叫着，它们和睦相处，互相激励；有时又彼此憎恶，格斗，伤残。有的鸟儿因疾病、疲惫或衰老而失掉队伍。
今天，鸟群又飞过旷野。它们时而飞过碧绿的田原，看到小河在太阳照耀下流泻；时而飞过丛林，窥见鲜红的果实在树阴下闪烁。想从前，这样的地方有的是。可如今，到处都是望不到边的漠漠荒原。任凭大地改换了模样，鸟儿一刻也不停歇，昨天，今天，明天，它们继续打这里飞过。
不要认为鸟儿都是按照自己的意志飞翔的。它们为什么飞？它们飞向何方？谁都弄不清楚，就连那些领头的鸟儿也无从知晓。
为什么必须飞得这样快？为什么就不能慢一点儿呢？
鸟儿只觉得光阴在匆匆忙忙中逝去了。然而，它们不知道时间是无限的，永恒的，逝去的只是鸟儿自己。它们像是着了迷似地那样剧烈，那样急速地振翮翱翔。它们没有想到，这会招来不幸，会使鸟儿更快地从这块土地上消失。
鸟儿依然忽喇喇拍击着翅膀，更急速、更剧烈地飞过去……
森林中有一泓清澈的泉水，发出叮叮咚咚的响声，悄然流淌。这里是鸟群休息的地方，尽管是短暂的，但对于飞越荒原的它们来说，这小憩何等珍贵！地球上的一切生物，都是这样，一天过去了，又去迎接明天的新生。鸟儿在清泉旁歇歇翅膀，养养精神，倾听泉水的絮语。鸣泉啊，你是否指点了鸟儿要去的方向？
泉水从地层深处涌出来，不间断地奔流着，从古到今，阅尽地面上一切生物的生死、荣枯。因此，泉水一定知道鸟儿应该飞去的方向。
鸟儿站在清澄的水边，让泉水映照着身影，它们想必看到了自己疲倦的模样。它们终于明白了鸟儿作为天之骄子的时代已经一去不复返了。
鸟儿想随处都能看到泉水。这是困难的。因为，它们只顾尽快飞翔。鸟儿想错了，它们最大的不幸是以为只有尽快飞翔才是进步；它们以为地面上的一切都是为了鸟儿而存在着。
不过，它们似乎有所觉悟，这样连续飞翔下去，到头来，鸟群本身就会泯灭的。但愿鸟儿尽早懂得这个道理。我也是鸟群中的一只，所有的人们都是在荒凉的不毛之地上飞翔不息的鸟儿。
人人心中都有一股泉水，日常的烦乱生活，遮蔽了它的声音。当你夜半突然醒来，你会从心灵的深处，听到幽然的鸣声，那正是潺潺的泉水啊！
回想走过的道路，多少次在这旷野上迷失了方向。每逢这个时候，当我听到心灵深处的鸣泉，我就重新找到了前进的标志。
泉水常常问我：你对别人，对自己，是诚实的吗？我总是深感内疚，答不出话来，只好默默低着头。
我从事绘画，是出自内心的祈望：我想诚实地生活。心灵的泉水告诫我：要谦虚，要朴素，要舍弃清高和偏执。
心灵的泉水教导我：只有舍弃自我，才能看见真实。
舍弃自我是困难的，甚至是不可能的，我想。然而，絮絮低语的泉水明明白白对我说：美，正在于此。
注：东山魁夷（1908—1999）日本当代著名风景画家、散文作家。他的散文在日本与川端康成的作品并称“双璧”。【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏有误的一项是（ ）
| A．在文中，鸟儿只是一个意象，它是人类自身的写照，是一个渺小又勤勉，同时又迷惘的形象。 |
| B．作者是著名风景画家，这篇散文其实也如一幅恬淡而意味悠长的风景画，可以带给人们深深的思考。 |
| C．作者认为，“只顾尽快飞翔”是鸟儿最大的不幸，言外之意，人类若与此相似，那也同样很可悲。 |
| D．“只有舍弃自我，才能看见真实”，既是作者倾听心灵之泉的结论，也是全文要表达的主旨。 |
①这样连续飞翔下去，到头来，鸟群本身就会泯灭的。
②人人心中都有一股泉水，日常烦乱的生活，遮蔽了它的声音。
【小题3】请分析这篇文章最主要的表现手法，并结合其主旨，联系现实生活，谈谈自己的感悟。
露水天地间
杨犁民
露水长在村庄里。村庄是露水的襁褓。村里人常说，一滴露水养一个人。意思是，世间万事万物，无论高低贵贱，上苍都以一滴露水待之。露水不会让一个人穷困潦倒，生活没有着落而活不下去。露水养大了一株草，露水滋润了一朵花，露水救活了一个乞丐的命。所以人也是露水养大的。人生活在一滴露水里。然而，反过来照料一滴露水的人却并不多。
尽管人们常说，滴水之恩，当涌泉相报。然而露水并不是为求回报才施之予人的。露水之恩，就像露水本身一样慷慨纯洁。露水之恩虽小，却奉献了露水生命的全部。
我的童年，是在露水里浸泡着长大的。早晨出门，一脚踩去，车前草上的露水已经将全脚湿透。等到走过一片玉米地，或是一处灌木丛，从头发到裤脚，全身上下再无一片干爽的地方，衣服都已贴到了后背上。被湿透的人也不恼，扛着农具，吆喝着牲畜，继续向露水聚集的地方走去。
正午时分，露水就已经纷纷陨落，或是雾化而去。
夏秋的晚上，也是露水丛生的时节。
傍晚的时候，天气湿漉漉的，热烘烘的。远天边，树梢上，总是一闪一闪的。露水如约而至。故乡把它叫做下“兆根儿”。似小小的彩虹，像短暂的闪电。仿佛一个梦，明明看见什么东西闪了下，又闪一下，及至仔细端详时，却又似什么也没有发生，只是一恍惚而已。这时候，大人们便会自言自语似的咕噜几句。无非就是农事、天气之类的。
到了晚上，饭尽人闲。人们老老少少三三两两坐在阶沿上，躺在晒席里，有的连刚刚吃尽的饭碗也懒得端回去，搁在脚边，有一句没一句地聊天，看星子“屙屎”(陨石坠落)。一些孩子把晒席卷起来，躲在里面藏猫猫。及至夜深人静，大人们打着哈欠，纷纷起身招呼孩子进屋睡觉。招呼三五次后，觉着院坝里再无吵闹和身影，便也进屋休息了。等到第二天起来，打开晒席时，才发现里面竟睡着三五个孩子。衣服裤子湿漉漉的，酣睡的脸上，还挂着些许露珠。
那时候，我家屋旁不远处有一块空地，收割过后，稍不管理，就会野草疯长，铺天盖地，长得最多的是狗尾巴草。清晨起来，无数露水挂在狗尾巴草上，在晨光下闪闪发亮，像无数个小小的太阳。万千露水，万千珍珠，我富可敌国呢。许多年后，每每忆及于此，任红尘滚滚，尘世沧桑，内心仍养有一畦露水的清凉。
露水是自己的星球，露水是自己的宇宙。露水包容，装得下世间万物，却经不起一颗尘埃的玷污。露水短暂，玉碎自己，滋润着草木生命的荒芜。
我试图捡起一粒露水。却只捡起了露水的骸骨。
露水生于天地间，天地有正气。露水装得下天，也装得下地。然而露水只是露水自己，长于乡土，隐居草莽，晶晶莹莹的一滴而已。所谓“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”。
但凡美好的事物，似乎都是短暂的。小时候，看螳螂在露水上做了一回夫妻后，一方便将对方吞噬。幸福而残忍，悲壮又凄怆。小小的心，仿佛被什么东西蜇了一下。第一次明白了，世间万物，并不总是晶莹纯洁的。
再遇露水时，当倍加珍惜。让露水来把我浇灌。让一生沉浸在一粒露水里。
(原文有删改)
【小题1】作者在开头说“露水长在村庄里。村庄是露水的襁褓”有何作用？【小题2】赏析文中第七段的画线句子。
【小题3】在作者笔下，露水具有怎样的特点？请简要概括。(不超过40个字)
【小题4】露水带给我们哪些启示和感悟？请结合文章内容谈谈你的看法。
神奇之旅
高东生
①潮湿、无风、昼夜温差大的时候，容易起雾。早晨推窗一看，白茫茫一片，一般人大概会觉得此时不宜进行户外活动，而我却想马上跑到野外去，到草丛、灌木丛里去看看，我知道，那里有一个精彩的世界等着我。②几年的微距拍摄让我积累了不少经验，例如大雾天，草丛和灌木丛中的小蛛网上，会均匀而整齐地缀满精致的露珠。不放轻脚步，不俯下身子，你会错过这份难得的精彩。
③露珠并不稀奇，可是，大雾里用露珠串起的项链，却美丽而神奇。每当我向别人说起这些，只要有条件，我便会打开电脑，指给人看，因为我的描述常常让人误以为我夸大其词。
④实际上，我的描述远远没有我看到的精彩，面对美丽到极致的事物，我总会感到语言的无力。像一朵鲜花的颜色，一座蜂房的精巧，一片叶子的纹理，晚霞铺满海面的瑰丽和壮阔，风吹松林的轻柔，草原上无边无际的野花盛开的美景……你说，我用什么样的语言才能形容它们？
⑤那片蛛网，只有我的巴掌大小，一只黑绿花纹的小蜘蛛安处中间，它一定是等了很长时间，等阳光晒干自己身上的水汽，等莽撞的小昆虫自投罗网。它一定有极大的耐心，不然它稍微一动，满网的露珠就会七零八落。
⑥还有一只小蜘蛛，没有结网，不知是蛛网被什么破坏了，还是它本身就不是守株待兔的类型，我看到它的时候，它静静地趴在一棵干枯的狗尾巴草上，浑身缀满了钻石一样的露珠——显得这只普通的小蜘蛛富丽华贵，与众不同。
⑦放眼望去，岂止是蜘蛛和蛛网，几乎每一片叶子、每一棵草的草穗上都布满了细密的钻石一样的露水，奢华到让你难以想象。小树杈上的那根肯定不是蛛丝，因为我看到隐约的弯曲：由那根线串成的“项链”，精巧到不可思议。还有草叶的尖端、小果的下面，都有一颗“钻石”在闪闪发光、摇摇欲坠，一定有上帝之手轻轻地变出了这场魔术，太阳一出来，便如舞台上的灯光一亮，它们就慢慢消失了，不知隐身到了何处。
⑧其实，这种奇迹在自然界到处都是，只是我们太热衷于名山大川和宏伟壮丽的大场面，而忘了在我们的身边还有一个同样鬼斧神工的微观世界。每年的节假日、黄金周，只要是稍微有点儿名气的景点，都会人满为患。我不知道那些挤挤挨挨、熙熙攘攘的人都在看什么，看过之后留在心中的又是什么。
⑨你何不避开喧嚣的人群车流，找一个清静幽雅的地方，俯下身子，细看，再细看，精彩就上演了：小土堆会渐渐高大起来，像泰山一样巍峨，小草也如奇松怪柏般姿态不凡；土堆旁边的苔藓，毛茸茸的，养眼的碧绿，好美丽的“呼伦贝尔”啊，几只红蚂蚁爬过，简直就是一队壮硕的骏马；旁边的小水洼，把周围的野草和灌木倒映其中，再看，还有天光云影共徘徊；那里还有一片狐尾藻，一棵棵直立在水中，好似一片伟岸的水中森林……
我拍摄露珠的地点虽在野外，却临近一个建筑工地。不少人见我趴在草丛中，有些好奇我在干什么，我说拍露珠呢，他们说露珠有什么好拍的，就离开了。
其实他们不知道，我刚刚经历了一场神奇之旅。
(有删改)
【小题1】文章第①段在文中有什么作用？请简要分析。【小题2】第⑧段加粗的部分说“我不知道那些挤挤挨挨、熙熙攘攘的人都在看什么，看过之后留在心中的又是什么”，作者这样写有何用意？请简要分析。
【小题3】请赏析第⑨段中画横线语句的表达特色。
【小题4】请结合文本，探究“神奇之旅”给人们的启迪。
月光满地
马新朝
翻开唐诗宋词，翻开元曲，几乎满篇月光，中国古代文人，鲜有不写月光的。月光历世照着我们，总是那样如期的圆，如期的缺，那样的清辉，那样的如水。
只是近些年来，我见得它少了，模糊了。它缓缓隐退于我的生活，数月，经年，没有看到它在窗前升起。它曾是那样皓皓满天，现在它怎么了，我已很难见到它。然而，我知道它仍在，仍存在于天空，存在于我内心的某一角落，却已是锈迹斑斑。
是夜，我好像听到了它在微弱地喊我，我的身体感觉到了它，它用无声的嗓音喊我，用盈盈的泪光喊我，用不存在的小手触摸我。我缓步登上楼阁晾台，向天空望去，可它在哪呀？前面一栋黑糊糊的大楼，遮住了半个天空，我看不到它。
我脱下便衣，换上西装，换上皮鞋，下得楼来，直奔市区的紫荆山公园，因那里地势相对开阔，建筑物又少，接近自然。我穿过车流如水的金水大道，那些没有烧透的汽油味与尘土味，混合在一起，在空气中漂浮迷漫。在一人造小山上，我看到了它，它在东边群楼的缝隙中，左冲右突，艰难地上升。它怎么了？竟有些黯淡，也小了许多，全然不像旧时月。我看到它的脸，有不易察觉的愁容和倦意，它病了吗？那么无力、微弱、无奈，像老人被无边暗哑所围绕。它淡淡地照着我，照着我身边的假山、沉睡的石头、无语的松粕，用它的残缺唤醒着我体内的残缺。多年了，月光渐远，我一直生活在没有月光的生活中，那无边的琐碎、烦恼、不安，遮蔽了它。谁能说没有月光的生活不是一种残缺。
我童年的月光，可不是这个样子。
彼时，月光是明亮、洁净的，一尘不染，尚带有原野上植物那丝丝的甜味。在南阳盆地腹地，一个小村庄中，木格子窗内，煤油灯结着浅浅灯花，我和李白、杜甫、陆游等我所敬仰的诗人先贤，频频相会在一本本发黄的书里。每每抬头，向窗外望去，满院皆是月光，那月光像水，似银，从高空流淌下来，在地上铺厚厚的一层，把方方正正的小院子撑满。枣树叶子一明一暗，像无数闪动着的小眼睛。蛐蛐在墙角处鸣叫，青蛙声在村边此起彼伏。村西就是终年流清着的润河，水草浮动，鱼虾成群，清澈见底。此时，正无声地把大片大片的月光，运向不知道的远方。我的母亲和邻居家的三婶，坐在院中纳鞋底，她们很长时间不说一句话，月光带着高天的凉意和香气，游走在她们中间，她们便成了月光的雕像。此时，月光已融入了我的身体，融入了我的生命。它照在土地上，因此也就变成了土地；它照在村舍里，因此也就成了村舍。后来，无论我到何处，在有月亮的晚上，我总要留意向天上看去，月亮就成了我的一个情结。只是我很纳闷，为何再也看不到故乡那样明亮、干净的月光了。我所看到的月光，总像是掺了某种不洁的杂质，某种病态。这是为什么呢？莫非若古人所说：月是故乡明。有一次回乡，我故意选择了有月光的日子，目的是看月，寻找往昔失去的月光。奇怪的是，故乡的月光也同样含有杂质和病态。一次，我把这种对于月亮的感觉说给一位朋友听，他说他也有同样的感觉，说罢，二人相对无言，心中有着深深的失落。
一个人，要深入月光，首先要有一种心境成为月光，才能感受月光，月光需要人的配合与栽种，才能长出更为繁茂甘甜的如水似银的月光。只是现代人无法深入到月光的内部。
何处才能找到我幼时的月光？
【小题1】解释下列句子中加点词语在文中的含义。
①我知道它仍在，仍存在于天空，存在于我内心的某一角落，却已是锈迹斑斑。
②它淡淡地照着我，照着我身边的假山、沉睡的石头、无语的松柏，用它的残缺唤醒着我体内的残缺。
【小题2】赏析文中画线的句子。
①我好像听到了它在微弱地喊我，我的身体感觉到了它，它用无声的嗓音喊我，用盈盈的泪光喊我，用不存在的小手触摸我。
②一个人，要深入月光，首先要有一种心境成为月光，才能感受月光，月光需要人的配合与栽种，才能长出更为繁茂甘甜的如水似银的月光。
在鲁迅先生故居
郑文燮
或许是一种机缘,或许冥冥中的感召,纯属偶然,我在暌隔三十余年之后,又回到了北京。北京城市的变化之大,几乎使我难以辨识,先前熟悉的街衢大都不知所往,连僻野荒郊的阜成门外都鳞次栉比地起了高楼。我要寻找的旧地是阜成门内西三条胡同的鲁迅故居。拐了几个胡同,周遭都是用红颜料刷写的加了醒目圆圈的“拆”字,好在鲁迅故居的门匾还在,寻找起来还不甚费事,只是在阴晦的冬日显得突兀而孤独,冷清的小四合院落依然冷清!
鲁迅在北京生活了10余个年头,一共搬了三次家。“家”,这个词对鲁迅先生来说,或许并不确切,他一生或许都没有过“家”,鲁迅是孤独者。辛亥革命以后,中华民国建立。鲁迅从故乡浙江绍兴到北京的教育部供职,在教育部做“佥事”,夜晚回到他寄居的绍兴会馆,在冷冰的屋子里百无聊赖,靠研读《佛经》和抄写古碑打发时日。钱玄同来看望他,希望他给《新青年》写点文字。鲁迅用疑惑的目光看着钱玄同,说:“写文章有什么用处!”这个在推翻满清封建专制王朝的辛亥革命中激进的青年对“革命”感到失望。他说:“以前我是奴隶,现在我是奴隶的奴隶,‘革命’了,‘维新’了,世事依然还是原先的老样子。”1926年3月18日,他任教的北京女子师范大学学生刘和珍等,在向段祺瑞执政的国务院和平请愿时,惨遭枪杀。鲁迅先生满腔激愤,写了《记念刘和珍君》的文章,说:“三月十八日,是民国以来最黑暗的一天!”青年学生的热血,使鲁迅由《彷徨》到《呐喊》。
鲁迅是周家的长子,对家庭更多一份责任。他到北京以后,把母亲、妻子朱安从故乡绍兴接到了北京,连同从日本留学回国的二弟周作人及他的日籍妻子羽太信子及子女,也住进了他在西四八道湾购置的新居——一所宽敞、豁亮的“三进”大四合院。不久,周氏兄弟反目,鲁迅不得不搬出八道湾,另觅居处。他用一本书的四百元版税,在阜成门内西三条胡同买了一所小四合院,也就是现在鲁迅博物馆的所在地。
四合院实在太小!院子里种植的两棵白丁香占了差不多三分之一的空间,似乎再也容纳不下几个人物的活动了。周遭的几间小屋,一间做了书房,一间住着一个女佣人,另外一间北屋住着鲁迅的母亲和妻子朱安。母亲和妻子的木床相对而立,床上挂着白夏布蚊帐,都是老家带来的旧物。鲁迅在母亲和妻子的住室连通了一个长条形的小间,戏称“老虎尾巴”。鲁迅在这“老虎尾巴”里写作和住宿,室内仅一床一桌一椅而已。床是单人的板床,两条长凳上横架着一块木板,褥子是单薄的,被子是陈旧的有着小点蓝花的布衾,床上用竹竿挂着一顶发黄发灰的夏布蚊帐。书桌旁的白墙上挂着一个镜框,里面是俄国作家陀思妥耶夫斯基的照片。“阴冷”“悲悯”的陀思妥耶夫斯基与孤寂的鲁迅先生相互注视,似有话要说,陀思妥耶夫斯基经受过死神的洗礼,是从沙皇的绞刑架上走下来的,他在执行死刑的最后一刻被“赦免”,幸存下来。
那天天气阴霾、沉郁,像要下雪的样子。我在鲁迅故居待了很久,大概是我太专注、太虔诚的目光吸引了讲解人员——一位和善的中年女性,她打开“游人免进”的门扉,“破了例”让我进入先前只能够隔着玻璃窗看到的内室。这样我就真切地触摸到了“老虎尾巴”,“尾巴”墙上挂着的那帧陀思妥耶夫斯基阴冷的照片。我在鲁迅先生曾经沉思默想的藤椅上坐了一会儿,望着窗外的景致,一座依然不大的荒芜的园子,园子角落里有一圈石头的井栏。据说这井水实在苦涩,不能饮用,只能用来浇灌园中的几棵枣树,也就是鲁迅先生《秋夜》中劈头所说的“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树”。
在我还是中学生的时候,我就在课文中读到了鲁迅先生的这篇文章。我曾向授课的语文老师请教过这句话的意思,老师支支吾吾,也未说出个所以然来。其后很久,我都未曾明白鲁迅先生写这句话的深意。而现在,身临其境的我,感悟到了鲁迅先生孤独、寂寞和无奈的心境——这是否就是鲁迅先生说过的“希望是本无所谓有,无所谓无的”呢?这是否就是鲁迅先生说过的“这正如地上的路;其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路”呢?……
走出鲁迅先生故居,天上纷纷扬扬下起了雪。踏着落了雪的白茫茫的土地,我在近旁的一条胡同口,找了一家小店铺,喝了两碗羊杂碎汤,全身顿时燥热起来。
(选自2014年第4期《散文百家》,有删改)
【小题1】下列关于原文内容的分析和概括,不正确的一项是 ( )
| A．文章开篇写寻找鲁迅先生故居的过程以及故居周边的环境,隐隐有一种批评时人淡忘鲁迅先生和漠视文化传承之意。 |
| B．文章中有大量的有关天气的环境描写,其作用是渲染阴冷、沉郁的氛围,抒发作者游览鲁迅故居时对鲁迅先生的痛悼和缅怀之情。 |
| C．“以前我是奴隶,现在我是奴隶的奴隶”这句话表明了鲁迅先生对革命的漠视和鄙夷,认为革命改变不了社会现实。 |
| D．文章结尾意味隽永,明写因喝羊杂碎汤而全身燥热,实际上隐隐表达了作者在游览过程中的不满、钦佩、振奋等复杂情感。 |
【小题3】在游览鲁迅先生故居时,作者想起先生的文章中有“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树”的语句。对这句话的深意理解,作者由“未曾明白”转而有所感悟。请你结合原文并联系现实,探究这句话的深意。
虹关何处落徽墨
石红许
在冬天，在春天……为了寻找一截久违的徽墨，我孑然一人蹀躞在虹关（注）墨染了一样的旧弄堂里，闯进一栋又一栋装满了故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕是能遇见寸许徽墨，也心满意足。行走在虹关，我一次又一次向墨的深处挺进，去追寻墨的风月身影。学&科网
婺源一文友善意地提醒我，虹关徽墨以及制作徽墨的人很难找了，你这样没有目的地寻找，不啻于白费心神徒劳无功。我不甘心，相信在虹关的后人中一定还有人掌握了徽墨制作技艺，他们会告诉我很多关于徽墨的记忆。
欣慰的是，季节扯起的丹青屏风里，总有一棵需十余个大人合抱的千年古樟，华盖如伞，累了，就在树下坐一坐，仰望绵廷浙岭，聆听“吴楚分源”的回声。穿村而过的浙源水、徽饶古道在炊烟袅袅里把日常琐碎的生活串成一幅恬谧幽静的水墨画，人在画中，画在人中，昔日贩夫走卒、野老道者的身影渐行渐远在徽墨涂抹的山水间，一丝淡淡的忧伤悄然在心里泛浮，随着雨滴从瓦片上、树叶间滚落下来，把人带进梦里故园。
一堵堵布满青苔的墙壁上还隐约留存着经年的墨迹，那是徽墨的遗韵吗？石板路上，不时与村人擦肩而过；老宅门内，不时与老人目光相撞。在虹关，我拾掇了一串烙上徽墨温度的词语：质朴、慈祥、安然，小桥、流水、人家……虹关，允许我拾取半截残墨，记下一串与徽墨有关联的大街小巷地名。
虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了五花八门的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早也被墨汁横插一杠，固态磨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，墨块更是被束之高阁，制墨传习几乎无人问津。
墨，松烟的精灵，千百年来忠实地在纸上履行职责，一撇一捺站立成墨黑的姿勢，氤氲香气里传承着中国文字的博大精深。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宮博物院还保存着数十块虹关徽墨。徽墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。
虹关徽墨，不小心逝失在古村落、古驿道边，等待人们去擦亮这张泛着黑色光泽的名片——“徽墨名村”。在一栋民居内，我兴奋地发现，有人在挖掘、研发传统徽墨工艺，遗憾不见墨工，不知那一双手是怎样捣鼓着黑色的诗篇。不大的台面上摆放了刀、小锤、木槽、墨模等工具，还有一些看不懂的物品，想必都是与徽墨有关的器皿、墨料。壁板上挂有制墨工序图《一块墨的前世今生》：点烟、和料、烘蒸、杵捣、揉搓、入模、晾墨、描金。从采取数种原料到试磨鉴定墨质，一锭墨才得以面世，具体制作起来，其工序之繁复岂是图解所能说得清楚的，想想真不容易。一锭墨，千杵万揉，浓缩的精华，浓缩的是民族文化的瑰宝。
不经意间，我瞥见阁楼上稳站着一个白髯飘飘、仙风道骨的先生，便主动打招呼，他问询了我的来意，邀请上楼喝茶座谈，我，一个找寻徽墨的陌生人，沿着屋内与厢房连成一体的木质楼梯，漫步走上阁楼，轻轻地踏在楼板上，咿呀作响，我生怕踩醒了乾隆年间经营徽墨的原始账本，生怕踩碎了岁月的痕迹，更生怕踩破了一截遗落的留着明代指纹的徽墨。学*科网
先生姓叶，一个隐者、居士、制笔者，放弃大城市的舒适，只身走进虹关，设立工作室，执刀执笔，刻刻写写画画。兴致来了，叶老师挥毫泼墨，正是徽墨磨出的浆液、芳香、光泽，正是新的徽墨传人制作出的徽墨。磨墨时，细润无声，我却听到了墨与砚台的喁喁细语。触摸着徽墨的韵律，我看到了，看到了徽磨沿着纸的纹理在翩翩起舞，“入纸不晕、书写流利，浓黑光洁”。真想只做一个书者。舀一瓢清清的湖水，每日轻柔磨墨，从容铺纸，蘸墨挥洒，过上一段墨落纸上荡云烟的幽静生活。
家里书桌内一角散落着几块早年留下的普通用墨，七公分长，其侧分别有描金楷书“金不换”“凝香”字样，背面还有莲荷、白鹤等图纹，虽谈不上金贵，但仍散发着幽幽暗香，还有儿时习书的悠悠往事。回想小时候上学时，练毛笔字要买描红本、砚台，还有长条形的墨块。磨墨时总是弄得满手漆黑，便到校外小水塘边去洗干净，再继续练字。与墨的亲密接触也就是上世纪七十年代中期的那几年，以后偶尔再接触毛笔，已经是蘸着液态的墨汁了。我想，那时研磨的墨一定是虹关的徽墨吧。这样一想便感到一丝慰藉，回头再看黄灿灿油莱花簇拥的虹关，一身原生态的粉墙黛瓦着装，仿佛特别的亲切，烟雨蒙蒙中弥漫着老家的气息，一股乡愁莫名袭来。
在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗对文化敬畏的心。在寻找徽墨中，我领略到徽墨走过的千年历程，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照濯的过程。虹关，坐落在和风细両敲开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中似穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁月静好。
蓦然间，发现村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快脚步走去，带一截虹关徽墨，去描绘心中的故乡。
（选自《散文选刊》，有删改）
［注］虹关，即虹关村，古徽州村落，是“徽墨”产地之一，位于今江西省婺源县。
请赏析文中画线句子。
最后也是最为重要的一关横亘在中国科学家面前：裁人飞船上所必须具备的良好的生命保障系统和工作环境。尽管有国外可供借鉴的经验，但对于中国航天人来说，这一切，几乎是从零开始。
飞天路上的重重困难，难不住富于智慧与创造的中国人。从裁人航天工程立项开始，中国航天人在短短7年时间里就攻克了载人航天的一道道难题：在北京建立了航天员培训中心；研制出了高安全性、高可靠性的“长征二号”F型运载火箭；建立了体现尖端和前沿科技集成的飞船应用系统；新建成了裁人飞船发射场、陆海基裁人航天测控通信网和飞船着陆场。
1999年11月20日6时30分，“神舟一号”实验飞船从酒泉卫星发射中心新建成的裁人航天发射场飞向太空，并于第二天准确着陆。它意味着中国人“摘星揽月”已为期不远了。
仅仅一年零一个多月后，中国第一艘真正意义上的裁人飞船“神舟二号”的发射也进入了倒计时阶段。
“神舟二号”飞船为全系统配置的正样飞船，可以说是裁人飞船的“最完整版本”，各种技术状态与真正载人时基本一样。
2001年1月10日，在新的一年刚刚到来的时候，“神舟二号”发射成功，这是“飞天”故乡对人类又一个新纪元的最高致意。美国一家报纸发表评论说：“这一成就，使越来越多的人相信，中国古老的飞天梦想将不仅仅是传说，中国航天员上天的日子又进了一大步。”
2002年3月25日，“神舟三号”飞船发射升空。9个月后的12月30日，“神舟四号”飞船在低温严寒条件下发射成功。“神舟”飞船四战四捷，创造了我国航天史上的奇迹，实现了中国裁人航天的重大突破。特别是“神舟”三号、四号在全裁人状态下连续发射成功，标志着中国已具备了自己的航天员送上太空的能力。
进入新的一年，整个中国都在期盼着这一时刻的早日来临。
在这个金色的秋日，这一刻终于到来了。在万户的飞天尝试过了六百多年后，又一个勇敢的中国人——杨利伟，向太空飞去……
9时10分许，“神舟五号”裁人飞船准确进入预定轨道，飞天勇士杨利伟顺利进入太空。
一个民族迎来了飞天梦圆的辉煌时刻！
【小题1】最后一关，既然“有国外可供借鉴的经验”，为什么还说“几乎从零开始”？
【小题2】试分析下列句子的表达效果。
（1）在这个金色的秋日，这一刻终于到来了。在万户的飞天尝试过了六百多年后，又一个勇敢的中国人——杨利伟，向太空飞去……
(2)一个民族迎来了飞天梦圆的辉煌时刻！
【小题3】引用美国一家报纸的评论有什么作用？
【小题4】万户的飞天尝试失败了，但杨利伟顺利进入太空。作者为何在文中把他们并提？
槐树记
李汉荣
我小的时候，老家门前的这棵槐树也还小，比我高不了多少，我把槐树当作我的哥哥。
早上起来，我首先跑到槐树跟前，站直身子，与我的槐哥比个子，我的个子自然是比不上槐哥的。槐哥呢，一点也没有因高我一头而得意忘形，只是静静地站在我面前。
我喜欢槐哥的安静，安静里，有天宽地阔的心境；我还喜欢槐哥的单纯，就那么一身绿色，一身清爽，顶多还有几声鸟叫，一弯素月相伴，却怎么看怎么好看，怎么读怎么耐读。
我常常把心里的话说给槐哥，他总是耐心地听。有时，他感到必须对我说点什么的时候，总是把翠绿的叶子一片片展开，把写在“手心”的每一个字放在我的眼前，让我反复阅读。在他的语言里我看到的总是明亮、绿意、温柔和来自内心深处的芳香。
后来，我偷偷爱上了一个名字散发着淡淡青草香的女孩。但这是怎样开天辟地的大事，又是怎样神秘和圣洁的事，就如一个人赤着脚向着一片纯白色的雪地走去，既害怕踩脏了那片雪地，又忍不住走向那梦境般的洁白。在一个静静的月夜，我对槐哥说了我心中的秘密，我看到槐哥也和我一样忧郁了起来，我明白了，槐哥也愿意分担我在春天的苦涩。我情不自禁地拿出小刀子，在槐哥身上刻上了那个名字。为保密起见，我特地站在凳子上，在树的高处，郑重地，一笔一画地刻上那个美丽的名字。槐哥，成了我初恋的纪念碑。后来，槐哥就越长越高了，高出屋檐，高出屋顶，高出烟囱，高出柳树，高出榆树，高出杨树，高出那本来就很高的椿树，高出我青春的心跳能够触及的那部分天空。渐渐地，我只有仰起头才能看见槐哥那高高的树冠。
我知道，槐哥不愿我老是守在他旁边画一些重复的笔画，槐哥自己也看见了比屋檐和屋顶更高的天空。于是，我走出了家门。
几十年后，我回到故乡时，槐哥已长成参天大树，样子也有点苍老了。面对他，我只能仰望。但他分明还是认识我的。我站在他跟前，立即就嗅到了他内心里的清香。多少年来，他一直把这纯真的香气保存在内心里，以这样美好的方式证明着自己的存在。而我们人类却远远没有这样美好，我们总是在太多的污浊里游走、捕获，成熟着和成功着，渐渐忘记了我们也曾经那么纯真和美好过，直到污浊将我们改造成另一种生物。
此刻，我呼吸到了槐哥内心里保存的动人的清香。我在心里叫了一声：我的好槐哥啊！为我洗心，为我招魂啊！
我的槐哥不说话，憨厚地站着，站在他一直站的地方，我的槐哥，已经把这片土地站成了芳香的磁场。
我仰望着我的槐哥，像仰望着我越来越值得尊敬的伟大的祖父。
我忽然记起了多年前我刻在槐哥身上的名字，那个美丽的名字，那个春天的秘密。
槐哥，你把那个动人的名字一直藏在身上，不停地带向高处，不停地向天空奔跑，仿佛要把她放在月亮上，放在天上最坚固的“大理石”上。
我终于明白，我此时仰望的已不只是一棵树，我在仰望生命中最纯洁的部分。
在似乎不懂生命的时候，我们用透明的心、真挚的忧伤，创造了最初的秘密和童话；那时候，我们站在世界的低处，战栗着，小心保存着自己露珠一样透明的心，它如此干净，如此珍贵，如此脆弱易碎，世上找不到任何合适的纯真器皿来保藏它，以至有多少青春的宝物都摔碎了，散落了，消失了。
所幸，我的槐哥为我保存了我生命中最纯洁最无价的部分，一直把它托举在好似蓝宝石的天上。
我在仰望，一个正在老去的人，如今回过头开始仰望他早年的童话。
（选自《散文》，有删改）
【小题1】下列对文本有关内容的分析和概括，不正确的一项是（ ）| A．“槐树”既有实在的意义，又有虚化的意义，一方面是以物质形式存在的实体，另一方面又是被赋予了特定社会意义的某种象征。 |
| B．“槐树”既是作品的主要形象，又是全文的线索，作品的主题主要就是通过它的形象表现出来的，材料也是围绕它组织的。 |
| C．“初恋”是“我”生命中最美好的青春记忆，也是“我”仰望的“童话”的内容，对“初恋”的回忆含蓄地表达了“我”不能兑现爱情的遗憾和苦涩。 |
| D．世上没有合适的纯真器皿来保藏露珠一样透明的心，以至太多的青春宝物失落了，可见保持着透明的心是多么难能可贵。 |
【小题3】作者在文中发出了“我们人类却远远没有这样美好”的深沉感慨，并把自己最美好的青春记忆称为“早年的童话”。你是怎样看待作者的这种认识的？请谈谈你的看法。
在一个飘舞雪花的冬夜
（蒙古族）玛拉沁夫
雪花，轻轻地飘落着，从清晨起，一直到蓝色的北方夜幕降临时分。
杨本老人已经六十七岁了，然而白头发却比我的还少！两只猎人的眼睛，依然可以辨认几里以外的野兽。他是个老共产党员，在猎民中有很高的威望。
我们的四轮马车穿行在白桦林里。这正是雪后短暂的风平浪静的时刻。
杨本老人手里的马缰，松弛地耷拉在雪地上，马儿迈着缓慢的步伐略作喘息，以便迎战每每雪后都要到来的大风暴！
我曾经历过多次草原风暴，然而森林风暴，对于我来说还是完全陌生的。风暴常常给人们带来损害，但是经历一次风暴，人们也会多享一次斗争的欢乐。
不时，一阵冷风从雪面上掠过，吹起一层淡淡的雪的烟雾。这预示着风暴即将来临！
杨本老人望了望天空，泰然地吹起口哨，然而他的双手却不由得勒紧了马缰。
我们往南走，顺风，风暴再大也不误我们赶路。我跟杨本老人并肩坐在一起，两个人合着把一件宽肥的狼皮大衣披在身后。这时杨本老人向天空做了个欢迎的手势，打趣地说：
“请吧，风暴！”
没有过多久，果真风暴来了。好像它一直等候在那幽暗的森林后面，当主人一发出邀请，立刻就登上“门”来。
从那以后，我们好似被蒙上了眼睛，周围的一切景物，全都看不清了，耳朵里充塞着风婆放肆的叫喊声。然而那匹在任何情况下都能辨别道路的鄂伦春马，是足以使我们信赖的，它会把我们安然拉到目的地去。这时，忽然不知从什么地方传来了熟悉的《国际歌》的音调，那歌词既不是蒙语，也不是汉语，我一句也听不懂。
“尤合勒！额沃米道恩吐米毕儿热，包勒……”
从音调上，我听出这是“起来，饥寒交迫的奴隶”那句歌词。
顿时，我觉得整个森林都在合唱着。当我睁开眼时，才发觉原来只是杨本老汉一个人，在轻轻地唱着那支伟大的歌曲。
他的歌声虽然轻而低，但是那样热烈而壮阔！与今晚这风暴的气氛恰恰吻合。我忽然觉得他不是平白无故地唱起这支歌的，听得出来，这歌声发自他内心的最深处！
我向他看了一眼，他眉宇如常，脸色平静，只从那眼角的皱纹里露出一种自豪的神情。他的两眼直视着前面的道路，好像那条道路上浮现着使他深深激动的往事……
当他唱完以后，我问：“你唱的《国际歌》是鄂伦春语的？”
“是的！是鄂伦春语的《国际歌》！”
他攥紧拳头，又用汉语高声唱了起来：
“不要说我们一无所有，我们要做天下的主人……”
庄严的《国际歌》！世界上有多少不同的民族，用多少不同的语言，唱着这支全世界无产阶级的战斗歌曲！这里有几千万，甚至几万万人口的大民族，也有几万，或者几十万人口的小民族。然而，在只有两千多人的鄂伦春族，是怎样第一次用自己民族的语言唱出这支伟大歌曲的呢？
我不是在做历史考证，这里面包含着比历史考证更为意义深远的东西！当我正在思索这个问题的时候，杨本老人自言自语地说：
“二十年前的一个冬天，也是在夜里，我们两个人冒着风暴从这条道上走过！他是一个汉族同志。跟你一样，他也和我并排坐在四轮马车上，到我们鄂伦春地区来。风雪叫人透不过气来，可是他不停地唱着一支歌，那支歌叫人一听，就浑身是劲儿，心里着起一把火来！我问他，他说：‘这支歌叫《国际歌》。’我说：‘这么好的歌，教给我唱唱吧！’我用汉语刚学了几句，就知道这支歌的分量了。我停住唱，说：‘这么好的歌儿，应当叫每一个鄂伦春人都会唱。同志，你帮助我把它翻译成鄂伦春话行不？’那个同志很愿意，可是他说他不会鄂伦春话。我说：‘你给我讲歌词的意思，我试着翻。’就这样，第二天早晨，我们到达部落的时候，我们鄂伦春语的《国际歌》诞生了。它像一只神鸟，很快飞到了苦难中的每一个鄂伦春人家，鄂伦春人都非常喜爱它！……”
风暴还没有平息，森林庄严地挺立着。我跟杨本老人紧紧地相靠着肩膀，又唱起那支“神鸟”的歌来……
(原文有删改)
下列对这篇文章思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．情节的重复出现是本文的构思特点，森林风暴中杨本老人与“我”同行，他唱响《国际歌》的情节，引出了当年老人与汉族同志同行学唱《国际歌》并译成鄂伦春语的主要情节。 |
| B．森林大风暴的典型环境不仅烘托了《国际歌》激昂、奋进的旋律，而且促使了鄂伦春语《国际歌》的诞生。 |
| C．马拉着“我”和杨本老人在雪原上奔走，无论风雪多大也不会迷路，一则它是鄂伦春马，二则它是杨本老人亲自喂养调教的。 |
| D．《国际歌》的雄浑壮阔能令人热血沸腾，充满豪情，像心里燃起一把火。于是老人激动地将它译成鄂伦春语，让每个鄂伦春人都会唱。 |