有人说，跟在别人后面，做不成自己。也有人说，跟在别人后面，可以少走弯路。
笑，人类面部常见的一种表情。共有多少类呢？微笑、狂笑、苦笑、讪笑、媚笑、奸笑、冷笑、傻笑、强颜欢笑、无声的笑、带泪的笑……也许还能写上一长串。笑表达情感，笑体现态度，笑大有乾坤。
故宫口红、角楼咖啡、故宫上元之夜……一项又一项新颖的文创产品令北京故宫爆红网络。今年春节，故宫博物院更是借助着丰富的馆藏文物资源，以“贺岁迎祥——紫禁城里过大年”展，将繁华的春节景象从历史档案史料中，带到二十一世纪的大众身边。
这座明清两朝，绵延6个世纪的故宫，其威严的形象，在今天渐渐显露出它多元的魅力与色彩，超越岁月，散发出朝气与活力，也通过崭新的形式，与我们前所未有的靠近。有人说，600岁的故宫，像年轻人一样思考。
读了以上文字，你有怎样的体验和思考？结合上述材料，写一篇文章。（注意）①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。
纽约比加州早三个小时，但加州时间并没有变慢。有人看似走在你前面，有人看似走在你后面，但其实每个人在自己的时区都有自己的步程。
对以上说法，你有怎样的感触和思考？请就此写一篇文章。（注意）①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。
2019 年 3 月 30 日四川凉山发生森林火灾，第二天30名失联扑火队员遗体全部找到并连夜运回西昌市。4月2日凌晨，路边自发守候的群众队形整齐，敬礼并大声喊:英雄!英雄!
一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋，一切民族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量。
崇尚英雄，一是重温英雄事迹，二是崇尚英雄精神，三是与英雄们的价值观寻找共鸣。一个国家对待英雄的态度，就是对待历史的态度；对待历史的态度，就是对待今天和未来的态度。今天我们怎样对待英雄，明天后人就会怎样对待我们。
对此你有怎样的体验和认识？请写一篇文章，谈谈你的思考。要求：选好角度，确 定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于 800 字。站在海边眺望远处驶来的船只时，我们总是先看到桅杆，再看到船的一部分，最后看到全部船体。“桅杆”是一种信号，它预示着事物的发展将由少量的、个别的东西变成大量的、普遍的东西。真正富有预见和远见的人，都善于看“桅杆”，从“桅杆”中分析研究出事物发展的动态、趋势和规律，在看“桅杆”中认清前行方向，得主动，抢得先机，取得成功。
请以“善于看桅杆”为话题，写一篇不少于800字的文章。要求：选好角度，确定立意，文体不限，自拟标题，不要套作，不得抄袭。
有人追寻梦想，出门远行；有人安土重迁，故土难离；有人思念故园，魂牵梦萦……
窗口可以是采光通风的途径，可以是智能工具的界面，可以是展示交流的凭借……窗口透视风景，窗口链接生活，窗口折射社会……
刘慈欣的小说《三体》中有一句话，读之令人警醒——“我消灭你，与你无关。”生存的压力与竞争其实一直都在，我们的“敌人”其实一直都在，只是你不知道。正如照相机不知道敌人是手机，方便面不知道敌人是“饿了么”。
而最近根据刘慈欣的同名小说改编的影片《流浪地球》的热映再次引发了民众的热议与深思。该片以前瞻性放眼未来，充满忧患意识，可以说“科幻”也是对人类未来的“忧患”。
读了以上材料，你有怎样的感受和领悟？请结合对现实的思考或对未来的展望谈谈你的看法，体现思维的逻辑性和深广度。要求：选准角度，自拟标题；文体自选（诗歌除外），文体特征鲜明；不得抄袭，不得套作。