周朴园 梅家的一个年轻小姐，很贤惠，也很规矩。有一天夜里，忽然地投水死了。后来，后来，——你知道么？
…………
鲁侍萍 她是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要她了。大孩子就放在周公馆，刚生的孩子她抱在怀里，在年三十夜里投河死的。
周朴园 （汗涔涔地）哦。
鲁侍萍 她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。
周朴园 （抬起头来）你姓什么？
鲁侍萍 我姓鲁，老爷。
周朴园 （喘出一口气，沉思地）侍萍，侍萍，对了。这个女孩子的尸首，说是有一个穷人见着埋了。你可以打听到她的坟在哪儿么？
…………
鲁侍萍 这个人现在还活着。
周朴园 （惊愕）什么？
【小题1】周朴园把年轻的侍萍说成是“小姐”，“很贤惠，也很规矩”，其目的是| A．赞扬侍萍，表达自己对侍萍的眷恋之情。 |
| B．明为赞扬侍萍，其实为了掩盖自己的罪行。 |
| C．说侍萍很高贵，是为了衬托自己的地位，满足自己的虚荣心。 |
| D．为自己开脱，并表达自己的愧疚之情。 |
| A．是人之常情，因为他对鲁侍萍很有感情。 |
| B．是做给别人看的，目的是要借此强化他在家庭与社会上的地位和声誉。 |
| C．是真诚的，因为从前的侍萍美貌贤淑，而现实的家庭生活不如意，加上他做了亏心事，一直受着良心的谴责。 |
| D．极为复杂，既有对从前美貌贤淑的侍萍的怀念，又有忏悔的表示，也是为了美化自己。 |
| A．说明鲁侍萍很贤惠，从来未做越轨之事。 |
| B．说明了周朴园希望鲁侍萍是个有地位的人。 |
| C．表现了周朴园要维护自己的身份和虚荣心。 |
| D．表现了周朴园对鲁侍萍的尊重、怀念和赞美之情。 |
雨神眷顾的平原
简 媜
兰阳平原的孩子，首先认识的是水：雨水、井水、河水……一年两百多天自成一本雨谱，宜兰人恐怕大部分在雨天出生，死时听着雨歌敛目。
宜兰地形长得大胆，像一只从山脉跃下，打算盛海的“水畚箕”，众水汇聚只好归诸天意。这就难怪宜兰人长得水瘦水瘦，一街子来来往往，没几个胖的；男的像瘦石、女似竹，眼睛里七分水意三分泪意，好像一生都是湿的。
宜兰人天生带山带水，性格里难免多一份巍峨的柔情，与人订交，动不动就靠近山盟海誓，且在浪漫中又自行加出“舍我其谁”的义气；可是，一旦出现严重裂痕，让他铁了心，其壮士扼腕的气概又十分悲壮。这两种极端性格糅合在宜兰人身上并不难理解，柔情属水神后裔，悲壮来自先祖垦拓遗血。祖先们攀山越岭历经艰险，终于在溪浦、河畔落脚时，难免仰首大哭，自后柔水钢刀性格便定了。所以，鸭赏、胆肝与金枣糕、蜜饯成为宜兰名产，外地人弄不懂怎么“咸得要死”与“甜得要死”可以一起出品。只要了解宜兰人性格就懂，它总是加倍给，爱与憎、同志与异类，每一种情感都推到极致。
宜兰人讲“真水”，是动了真感情的，短短二字绕了九拐十八弯，声音极尽缠绵。早年我到台北，有一次买水果，试吃一瓣橘子喊声：“真酸！”老板马上换了表情：“宜兰的！”喜出望外，自家乡亲一切好说，他像不要钱似的猛往塑胶袋里装橘子，我是八十给一百不要找，他坚持八十算四十，两人一面“推托”一面“牵拖”把宜兰县市地图复习一遍，总算在远房的远房亲戚那边找到更进一步的交集。这种萍水相逢的恋恋不舍，非常宜兰味。三山一海的平原里，装着水粼粼的人情。
站在我家大门往前看，通过广袤的稻原，最后视线抵达一列起伏的山峦。接着，想象左翼有条弯曲的河流，离家门最近的扭腰处约一百五十公尺，她就是“冬瓜山河”，现在被称为“冬山河”。我一直无法接受她成为风景明媚观光河的事实。离开故乡那年，她开始接受整治，逐渐变成今日面貌；没有亲见她转型的过程，保留在记忆里的，仍是她旧时的彪悍与沛然莫之能御的水魔个性。我喜欢坐在屋顶上，隐身于苍郁的丛竹间，想象低飞的白鹭鸶正沿着她的身体投下倒影，想象她抵达海口，终于释放被禁锢的灵魂。漂浮在乡野间的多神传说，让我自然而然形塑她的神格，点拨忧伤、鼓动幻想，甚至在不可言喻的压抑下，期待她借着强台风而破堤决岸，赎回狂野与自由。
她，带来大水。水，漫入屋子的速度如厉鬼出柙，浩浩荡荡冲入大门，瓦解屋舍是人最安全的庇护所的定律。苍莽暗夜，一切浸在水里，无边界的漂泊感在我幼小的内心种下一株清明：毁灭与永逝乃动人的暴力。强风咆哮，折断竹身，随势横扫屋顶，砖落瓦碎的声音如细针掉地而已；滂沱大雨摔击屋顶，耳膜只接收巨大鸣响，无法听辨身旁人的语句。
多年之后，我才发觉自己陷溺文字世界，是因为贪婪地想搜罗更多的唇舌替我抒发抑郁——来自那一条母河长年的鞭打，我愈从文字里显影她，愈了解自己的生命能量乃是从她身上获得的事实。她用一把锋利的水刀，砍断我那扎入母腹的双脚，挑明那双痴恋蔷薇不愿远眺的眼睛，她把我赶出新月形沙丘，只交给我暴烈的想象去未知世界构筑自己的命运。即使是最落魄的时候，我在异地街头行走，依然感受得到她的刀尖抵在背后，冷酷地下令：不准回头。
宛如门神的龟山岛出现在火车右侧，整个太平洋吟诵远行之歌。十五岁那年，我忽然可以理解，在我之前无数离开兰阳平原的子弟，坐在火车里凝视龟山岛的心情：怯弱夹杂悲壮。他们可能趁火车驶入隧道时悄然抹去薄泪，肃穆地在心底为家乡种一棵承诺树，等两鬓霜白，会返回兰阳平原，回到雨神眷顾的所在。
(有删改)
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是( )
| A．作者在文章里用如诗如画的语言，描绘了自己对故乡宜兰刻骨铭心的思念之情，浓浓的乡愁里夹带着淡淡的哀伤。 |
| B．文章从孩子出生写起，中期外出闯荡，最后落叶归根，终老故里，以时间为线索组织材料，详略有致，张弛有度。 |
| C．第三段里“与人订交，动不动就靠近山盟海誓”一语，暗指宜兰人忠于爱情，男女一旦相爱，就如山和海一样永恒不变。 |
| D．第三段写宜兰名产鸭赏、胆肝与金枣糕、蜜饯，通过“咸”“甜”对立，意在说明宜兰人性格既柔情似水，又有壮士扼腕的悲壮。 |
【小题3】请从虚实结合的角度，分析文章是怎样描写“冬瓜山河”的。
哀韦杰三君①
朱自清
①韦杰三君是一个可爱的人;我第一回见他面时就这样想。这一天我正坐在房里,忽然有敲门的声音;进来的是一位温雅的少年。我问他“贵姓”的时候,他将他的姓名写在纸上给我看;说是苏甲荣先生介绍他来的。苏先生是我的同学,他的同乡,他说前一晚已来找过我了,我不在家;所以这回又特地来的。我们闲谈了一会,他说怕耽误我的时间,就告辞走了。是的,我们只谈了一会儿,而且并没有什么重要的话;——我现在已全忘记——但我觉得已懂得他了,我相信他是一个可爱的人。
②第二回来访,是在几天之后,那时新生甄别试验刚完,他的国文课是被分在钱子泉先生的班上。他来和我说,要转到我的班上。我和他说,钱先生的学问,是我素来佩服的;在他班上比在我班上一定好。而且已定的局面,因一个人而变动,也不大方便。他应了几声,也没有什么,就走了。从此他就不曾到我这里来。有一回,在三院第一排屋的后门口遇见他,他微笑着向我点头;他本是捧了书及墨盒去上课的,这时却站住了向我说:“常想到先生那里,只是功课太忙了,总想去的。”我说:“你闲时可以到我这里谈谈。”我们就点首作别。但我常是这样想:他是一个可爱的人。
③钱先生有一日告诉我,说韦君总想转到我班上;钱先生又说:“他知道不能转时,也很安心地用功了,笔记做得很详细的。”我说,自然还是在钱先生班上好。以后这件事还谈起一两次。直到三月十九日早,有人误报了韦君的死信;钱先生站在我屋外的台阶上惋惜地说:“他寒假中来和我谈。我因他常是忧郁的样子,便问他为何这样;是为了我么?他说:‘不是,先生很好的;我是因家境不宽,老是愁烦着。’他说他家里还有一个年老的父亲和未成年的弟弟;他说他弟弟因为家中无钱,已失学了。他又说他历年在外读书的钱,一小半是自己休了学去做教员弄来的,一大半是向人告贷来的。他又说,下半年的学费还没有着落呢。”但他却不愿平白地受人家的钱;我们只看他给大学部学生会起草的请改奖金制为借贷制与工读制的信,便知道他年纪虽轻,做人却有骨气。
④我最后见他,是在三月十八日早上,天安门下电车时。也照平常一样,微笑着向我点头。他的微笑显示他纯洁的心,告诉人,他愿意亲近一切;我是不会忘记的。所以我现在又想,他毕竟是一个可爱的人。
⑤三月十八日晚上,我知道他已危险。第二天早上,听见他死了,叹息而已!但走去看学生会的布告时,知他还在人世,觉得被鼓励似的,忙着将这消息告诉别人。有不信的,我立刻举出学生会布告为证。我二十日进城,到协和医院想去看看他;但不知道医院的规则,去迟了一点钟,不得进去。我很怅惘地在门外徘徊了一会,试问门役道:“你知道清华学校有一个韦杰三,死了没有?”他的回答,我原也知道的,是“不知道”三字!二十一日早上,便得着他死的信息——这回他真死了!他死在二十一日上午一时四十八分,就是二十日的夜里,我二十日若早去一点钟,还可见他一面呢。这真是十分遗憾的!二十三日同人及同学入城迎灵,我在城里十二点才见报,已赶不及了。下午回来,在校门外看见杠房里的人,知道柩已来了。我到古月堂一问,知道柩安放在旧礼堂里。我去的时候,正在重殓,韦君已穿好了殓衣在照相了。照相毕,入殓,我走到柩旁:韦君的脸已变了样子,我几乎不认识了!他的两颧骨突出,颊肉瘪下,掀唇露齿,哪里还像我初见时的温雅呢?这必是他几日间的痛苦所致。唉,我们可以想见了!我正在乱想,棺盖已经盖上;唉,韦君,这真是最后一面了!我们从此真无再见之期了!死生之理,我不能懂得,但不能再见是事实,韦君,我们失掉了你,更将从何处觅你呢?
⑥韦君现在一个人睡在刚秉庙的一间破屋里,等着他迢迢千里的老父,天气又这样坏;韦君,你的魂也彷徨着吧!
(有删改)
注①韦杰三(1903~1926),广西人。1925年考入清华。1926年3月18日参加爱国游行,在“三·一八”惨案中被反动政府杀害。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )| A．作者忘记与韦杰三初次见面时谈话内容的原因,一方面是当时的韦杰三还不引人注目,另一方面是谈话的时间短。 |
| B．本文虽然没有直接写“三·一八惨案”的经过,但文章的内容却鲜明地反映了本文的写作背景是“三·一八惨案”。 |
| C．文章综合运用了叙述、议论、抒情、描写的表达方式,既突出了人物形象,又使作者的情感得以淋漓尽致的抒发。 |
| D．本文的语言虽然朴实自然,可是朴实的语言中却饱含着作者深沉而强烈的爱憎情感,这也使文章内容十分真切感人。 |
【小题3】作者在第④⑤段中不厌其烦地叙写表时间的数字,请探究作者这样处理的目的。
| A．这篇散文基本上以时间为线索，描述了一天之内“光”的变化及其带给人的感受。作者关于“光”的感受极为细密，导致整篇行文也十分精细、绵密。 |
| B．全文共九段，大致可分为四个部分：第一部分（1、2段）写晨光，第二部分（3、4段）写阳光，第三部分（5~8段）写光与黑暗（黑影）的关系，第四部分（第9段）写夜晚的声音。 |
| C．作者从黎明写起，黎明是通过光来显现的，“虽只有窗口模糊灰白的一小方天”“不过是灰白的晨曦”。此时作者尚在“刚醒未醒之间”，感觉是混沌的（这种处于临界点的混沌感觉在后面多次出现），这晨光给人的“第一印象”是“灰败冷寂”，因为它掀起了“昨天的愁烦”。不过，作者认为“晨曦最活泼闪烁”，只是不易被人觉察罢了。 |
| D．作者拿阴天的灰色和晨曦的灰色相比较，随后进一步指出“晨光比其余的光羞缩胆怯”。在此基础上，作者通过展示黑暗与阳光的对峙，天空中的蓝的微妙变化，勾画了早晨的“可爱”。 |
| A．这是一篇谈论树的散文，除了重点谈论菩提树、圣诞树、棕榈之外，还谈到桑、松等。在作者看来，这些树，或者与一种信仰有关，或者代表了一种精神。 |
| B．菩提树与基督有关，象征着东方宗教的人本思想；圣诞树 与佛教有关，担负着一种救赎主题；棕榈与回教有关，体现了倔强、忍耐的品格；桑虽然无关信仰，但显示了可贵的朴实与清严；松则是中国士族和仙逸的共同化身。原文共四节，这里选了其中的三节。 |
| C．“一对菩提树谦逊地生长在都市的盲点”，起头这句简洁的陈述直截了当地将菩提树的姿态呈现了出来——“谦逊”“生长在都市的盲点”，这句话仿佛探照灯一样，其光线所及，后面的几段描述都在它的辐射之下。 |
| D．第一节的第二至六段，从不同侧面刻画了菩提树的树身、叶廓乃至表皮，有的着眼于细节（第五段），有的偏重于整体（第三段），有的是二者兼顾（第二、六段）。在第一节末尾的后半部分，“这桑科乔木缓缓飘落下无数艳丽的花朵，继续灌溉着大地，一面柔和地覆盖在一个青年的双肩上……”点明了菩提树与佛教的关联，深化了前面所描述的内涵。 |
细雨梦回
王充闾
①想是夜间读书过于疲劳，一卷未终，便伏几而寐。醒转来，壁上的时钟已经敲过了十二下。不知从何时开始，楼外下起了雨，雨丝闪着一道道耀眼的光，透出一种朦胧、含蓄的美蕴。推开窗户，细雨扑上脸颊，痒丝丝的，了无寒意。夜风轻吻着头发，流荡着沁人心脾的清新气息。
②这初春的第一场喜雨，不待鸣雷的呼唤和闪电的指引，蕴蓄着满腔的爱意，悄悄地降临人间。
③连日来，听到许多关于农村苦旱的讯息，到处都在翘盼着时雨。却不知辽南果园中此刻是否同样普降了甘霖。
④春雨，唤醒了万物的生机，催动着人们丰收的热望。古往今来，咏赞春雨的诗章连篇累牍。“杏花雨——仓里米”，人们总是把三春灵雨同花繁果富紧密地联系起来。
⑤雨催花发，昨天还是蓓蕾，今天便绽放出鲜花，几天以后就将结出小小的果实。久旱逢甘雨，是人间的乐事之一。“五风十雨升平世”，更是古代人民的理想境界。苏东坡在《喜雨亭记》中讴歌春雨，兴会淋漓：“使天而雨珠，寒者不得以为襦。使天而雨玉，饥者不得以为粟。”
⑥出外旅游，逢着落雨，总有些大煞风景吧？也不见得。苏东坡早已说过：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。”极目青郊，烟雨中的杨柳、禾稼，显得分外朗润清新。
⑦落雨，是挑人思绪、引人遐思的时刻。雨能使人从躁动归于平静，从感性进到理智。面对着垂天雨幕，耳听着潇潇暮雨，人们会萌动着种种饶有兴味的思绪。
⑧诗圣杜甫在长夜苦湿、风雨凄凄中，发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”的浩叹，体恤民艰之情，跃然纸上。宋代诗人曾几，午夜梦回，听得雨声淅沥，认为是最佳音响，从甘霖普降想到稻香千里，大好丰年：“一夕骄阳转作霖，梦回凉冷润衣襟……千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音。”而他的门生陆放翁，因为听到雨声，他那饱满的爱国激情，竟然冲出白天清醒生活的边界，泛溢到梦境中去：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”
⑨当然，落雨引发的思绪，也并不都是奋发向上的，也有人从点点滴滴，淅浙沥沥，飒飒潇潇的雨声中，领悟到一种前尘如梦、人生易老的悲凉意绪。最典型的要算宋末词人蒋捷了。他在一首《虞美人·听雨》词中，通过追怀自己一生中的历程，着力渲染凄苦冷寂的意境，以暗托深沉的故国之思：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
⑩雨，本来是没有灵性和知觉的。无情抑或有情，都在于人的感受。
⑪不知是什么原因，我对雨向来抱有好感。 童年时代，每逢落雨，我都跣着双脚，跑到街头玩耍、嬉戏。有一次，在雨中摸鱼，因为贪玩，误了上课，老师带着愠色，让我背诵《千家诗》中咏雨的诗篇。当我吟过“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”那令人赏心悦目的清丽诗句之后，老师轻轻问了一句：“朱淑真的诗，你可记得？”我猜想是指那首“连理枝头花正开，妒花风雨便相催。愿教青帝常为主，莫遣纷纷点翠苔”的，因为觉得有些败兴，便摇了摇头。老师也不勉强，只是轻叹一声：“还是一片童真啊，待你到了我这个年纪，就会懂得人生了。”
【小题1】下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．作者以“初春的第一场喜雨”作为切入点，思古追今，侧重自身经历，抒发了对雨惊喜赞叹的感情。 |
| B．不知是什么原因，作者对雨向来抱有好感，从童年到如今，这与苏轼、曾几等人对雨的感受形成对比。 |
| C．宋末词人蒋捷用寥寥几笔，从少年写到壮年，最后写到晚年，主要以时间为线索，写出了他对人生的感悟。 |
| D．“雨，本来是没有灵性和知觉的。无情抑或有情，都在于人的感受”，因而在对雨的意象解读中带有个性色彩。 |
【小题2】请赏析文中画线的句子。
①夜风轻吻着头发，流荡着沁人心脾的清新气息。
②雨催花发，昨天还是蓓蕾，今天便绽放出鲜花，几天以后就将结出小小的果实。
【小题3】⑦段中说“人们会萌动着种种饶有兴味的思绪”，请用简明扼要的语言概括杜甫、陆放翁、蒋捷三位历史名人的“饶有兴味的思绪”。
【小题4】第⑪段中老师“只是轻叹一声：‘还是一片童真啊，待你到了我这个年纪，就会懂得人生了’”，可谓“语已停而情未了”，请联系全文内容，分析“懂得人生”与保持童真是否冲突。
故乡的胡同
史铁生
①四十年前,一个男孩艰难地越过一道大门槛,惊讶着四下张望,对我来说胡同就在那一刻诞生。很长很长的一条土路,两侧一座座院门排向东西,红而且安静的太阳悬挂西端。男孩看太阳,直看得眼前发黑,闭一会眼,然后顽固地再看太阳。因为我问过奶奶:“妈妈是不是就从那太阳里回来?”
②奶奶带我走出那条胡同,可能是在另一年。奶奶带我去看病,走过一条又一条胡同,天上地上都是风、被风吹淡的阳光、被风吹得断续的鸽哨声。那家医院就是我的出生地。打完针,号啕之际,奶奶买一串糖葫芦慰劳我,指着医院的一座西洋式小楼说,她就是从那儿听见我来了,我来的那天下着罕见的大雪。
③是我不断长大所以胡同不断地漫展呢,还是胡同不断地漫展所以我不断长大?可能是一回事。
④有一天母亲领我拐进一条更长更窄的胡同,把我送进一个大门,一眨眼母亲不见了。我正要往门外跑时被一个老太太拉住。她很和蔼,但是我哭着使劲挣脱她,屋里跑出来一群孩子,笑闹声把我的哭喊淹没。我头一回离家在外,那一天很长,墙外磨刀人的喇叭声尤其漫漫。这幼儿园就是那老太太办的,都说她信教。
⑤几乎每条胡同都有庙。僧人在胡同里静静地走,回到庙里去沉沉地唱,那诵经声总让我看见夏夜的星光。睡梦中我还常常被一种清朗的钟声唤醒,以为是午后阳光落地的震响,多年以后我才找到它的。现在俄国使馆的位置,曾是一座东正教堂,我把那钟声和它联系起来时,它已被推倒。那时,寺庙多也消失或改作他用。
⑥我的第一个校园就是往日的寺庙,庙院里松柏森森。那儿有个可怕的孩子,他有一种至今令我惊诧不解的能力,同学们都怕他,他说他第一跟谁好谁就会受宠若惊,说他最后跟谁好谁就会忧心忡忡,说他不跟谁好了谁就像被判离群的鸟儿。因为他,我学会了谄媚和防备,看见了孤独。成年以后,我仍能处处见出他的影子。
⑦十八岁去插队,离开故乡三年。回来双腿残废了,找不到工作,我常独自摇了轮椅一条条再去走那些胡同。它们几乎没变,只是往日都到哪儿去了很费猜解。在一条胡同里我碰见一群老太太,她们用油漆涂抹着美丽的图画,我说我能参加吗?我便在那儿拿到平生第一份工资,我们整日涂抹说笑,对未来抱着过分的希望。
⑧母亲对未来的祈祷,可能比我对未来的希望还要多。她在我们住的院子里种下一棵合欢树。那时我开始写作,开始恋爱,爱情使我的心魂从轮椅里站起来。可是合欢树长大了,母亲却永远离开了我,几年前爱过我的那个姑娘也远去他乡,但那时她们已经把我培育得可以让人放心了。然后我的妻子来了,我把珍贵的以往说给她听,她说因此她也爱恋着我的这块故土。
⑨我单不知,像鸟儿那样飞在不高的空中俯瞰那片密如罗网的胡同,会是怎样的景象?飞在空中而且不惊动下面的人类,看一条条胡同的延伸、连接、枝枝杈杈地漫展以及曲曲弯弯地隐没,是否就可以看见了命运的构造?
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )| A．“那诵经声总让我看见夏夜的星光。睡梦中我还常常被一种清朗的钟声唤醒,以为是午后阳光落地的震响。”这个句子运用了比喻的修辞手法,生动地表达出胡同中的诵经声和钟声带给作者的独特感受。 |
| B．第⑦段中的“它们几乎没变,只是往日都到哪儿去了很费猜解”这句话,表现出身残之后的作者对人生的怀疑和对命运的困惑。 |
| C．作者以《故乡的胡同》为题,选取了与胡同有密切关系的典型生活场景,来表达他对故乡的爱恋之情,同时也暗含着对胡同的眷恋之意。 |
| D．母亲“在我们住的院子里种下一棵合欢树”,表现了她对残疾儿子的殷切希望;作者特意选取这个材料,表达了对早逝的母亲的深切而悠远的怀念之情。 |
【小题3】阅读第⑨段,请联系作者的人生,说说作者认为“命运的构造”与“密如罗网的胡同”有什么关系。
套袖
铁凝
多年前的一个秋天，我因事去天津。行前朋友嘱我带封信给孙犁[注]老师。我脸上竟显出了难色，我怕见大作家，尽管他的优美篇章有些我几乎可以背诵。我还听人说过，孙犁的房间高大幽暗，人也很严厉，少言寡语，连他养的鸟在笼子里叫得都不顺畅。向我介绍孙犁同志很注意细节的渲染，而细节是最能给人以印象的。我怎么也忘不掉这点：连孙犁的鸟都怕孙犁。
我带了信，终于走进了孙犁老师的“高墙大院”。这是一座早已失却了规矩和章法的大院，如今各种凹凸不平的土堆、土坑在院里自由地起伏着，稍显平整的一块地，一户人家还种了一小片黄豆。
那天黄豆刚刚收过，一位老人正蹲在拔了豆秸的地里聚精会神地捡豆子。我先看到老人的侧面，就猜出了那是谁。
看见我，他站起来，把手里的黄豆亮给我们，微笑着说：“别人收了豆子，剩下几粒不要了。我捡起来，可以给花施肥，丢了怪可惜的。”
他身材很高，面容温厚，语调洪亮，夹杂着淡淡的乡音。说话时目光很少朝你直视，你却时时感觉到他的关注。他穿一身普通的灰色衣裤，当他腾出手来和我握手时，我发现他戴着一副青色棉布套袖。他引我们进屋，高声询问我写作、工作情况。很快就如释重负。我相信戴套袖的作家是不会不苟言笑的。戴着套袖的作家给了我一种亲近感。
再次见到孙犁老师，是次年初冬。那天很冷，还刮着风。他刚裁出一沓沓粉连纸，和保姆准备糊窗缝。见我进屋，孙犁老师迎过来说：“铁凝，你看我是不是很见老？我这两年老得特别快。”
“您是见老。”我说。
接着我便发现，孙犁老师两只袄袖上，仍旧套着一副干净的青色套袖。套袖的颜色是凝重的，但人却洋溢着一种干练的活力，一种不愿停下手、时刻准备工作的情绪。
我又见孙犁老师，是和六七位同行一道。那天他没捡豆子，也没糊窗缝，正坐在写字台前。桌面摊开着纸和笔，大约是在写作。看见我们，他立刻停下工作，招呼客人就坐。我还是先注意了一下他的袖子，又看见了那副套袖。
那天他很高兴，随便地和大家聊着天，却并没有摘去套袖的意思。这次我才意识到，戴套袖并不是老人的临时“武装”。
一副棉花套袖，到底联系着什么，我说不清。我没问过孙犁老师为什么总戴着套袖。也许，他也会说是为了爱护衣服，但我深信，孙犁老师珍爱的不仅仅是衣服。不然，为什么一位山里老人的靛蓝衣裤，就能引他写出《山地回忆》那样的名篇？尽管《山地回忆》里的一切和套袖并无联系，但它联系着织布、买布。作家没有忘记，战争年代山里一个单纯、善良的女孩子为他缝过一双结实的布袜子。而作家更珍爱的，是那女孩子为他缝制袜子所付出的劳动和在这劳动中倾注的难以估价的感情，展现的中华民族乐观向上、坚忍不拔的天性。是这种感情和天性，滋养着作家的心灵。
正月已近。“正月里来是新春”，春天是开拓、创造的季节。春天永远属于勤劳、质朴、潜心创造着的人。春天离珍惜它的人最近。
[注] 孙犁：中国现当代文学史上极富盛名的小说、散文大家，他崇高的文品、人品，深深地影响了一代又一代人。
【小题1】下列对文章艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是( )
| A．本文借物抒情，通过叙写“我”对套袖逐步深入的认识过程，颂扬了孙犁老师的简朴美德和淡泊名利的精神。 |
| B．“套袖”是行文的线索，作者三见孙犁老师，次次都写到了套袖，并通过套袖反映出孙犁老师的不苟言笑与宽容。 |
| C．作者说孙犁老师的住处是高墙大院，并特意用了引号，强调了孙犁老师的院落高大，与他的大作家身份相匹配。 |
| D．文章以赞美春天收束全文，抒发了作者对孙犁老师勤于耕作的深深敬意，又深化了主旨，升华了感情，余味无穷。 |
【小题3】有人认为这篇文章的结尾段与全文内容联系不大，可以删掉。你认为可以删掉吗？请表明观点并阐述理由。
| A．儿子作文比赛得了第一，母亲却说她小时候的作文写得还要好。她这样说是为了激励孩子成为作家。 |
| B．母亲本来喜欢花本，“但当时心思全在别处”。这“别处”指的是为儿子治病和找工作。 |
| C．在质朴的老街坊眼中，生活、健康与工作显然比文字、比获奖更重要。 |
| D．“悲伤也成享受”，是说人在独白静静地怀念逝去的亲人时，即使悲伤，也会有某种温馨的感觉。 |