阅读下面的文字，完成后面题目。
渐行渐远的村庄
黄辉
一个人的夜晚，我的思绪常常从村庄开始。
茅草、镰刀、乌鸦和月亮，一叶瓦，半块砖，数缕轻薄的寒烟，几棵擎天的大树，那里栖满了我心灵的诗意。多年之后，当我在某一个城市的冬天的黄昏里独倚栏杆眺望西北故乡的方向，我的睫毛被从故乡赶来的雪花打湿，我看见在高楼之间漫天的雪花间飞翔着孤独的鸟，它已找不到归程和巢穴，它将在这样一个充满寒冷的浓黑的夜晚里死去吗?在那生命将尽的一刻它能梦到母亲雪白且温暖的胸膛吗?
我想起了在那个寒冷的冬天里，栖居在我家低矮的草房里的一群纯洁的鸽子。它们在我和父亲用木材点燃的温暖的火炉旁欢快地歌唱，它们落在我和父亲的肩头，落在我的小妹妹伸开的小手掌上，没有寒冷和孤独，只有温暖和幸福。父亲打开那一坛母亲为他酿制的高粱老酒，醇香浓郁的酒味把我们熏醉，把雪白的鸽子熏醉，把我们的草房熏醉，把整个村庄的冬夜熏醉了。而门外正飘着大雪。父亲从墙角抱了一抱干草推开门走进马厩，我看见橘黄的灯光随着他的身影远去，跟着他拐进马棚，那儿隐约传来父亲和那一匹温驯的老马的窃窃私语。父亲开门的那一刻我看见大雪瞬间把他覆盖，把我们温暖的草屋覆盖，白鸽子睁大滴溜溜的圆眼睛看着像飞花般飘落的雪片，想入非非。
那是一群冬天里幸福的鸟。栖居在村庄里的鸟都是幸福的鸟，即便是一群乌鸦。它们一起在冬天晃眼的阳光下飞起飞落，舞蹈，鸣叫和欢宴；傍晚，当夜幕下沉，它们又一起喊叫着归巢。它们没有迷失和孤独。村边的那一片树林，夜色已经来到，鸟们已经归巢，四周充满了如水的静谧和安详。在树林的上方，有星星和月亮。
空气开始逐渐地冷下来，虫子们也停止了鸣叫，只剩下泥土和树木的呼吸渐渐清晰，只剩下隐私和秘密充满柔情。树林旁的错落的房舍在银灰色的月辉下隐约可见。高高的屋脊上蹲着一两只眼光雪亮的猫头鹰，而檐下石台上满布青苔的小石洼里储满了上一场下的未干的雨水，白天里有鸡和鸟噘着小嘴来喝，到夜晚就都盛满了一枚枚晃动的水晶般的月亮。
我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。
它是诗人心中纯洁的纤尘不染的蓝月亮，它只能在诗歌里出现，只能在多年前的村庄夜晚的上方出现，只能在我的梦里和我的小妹的呓语中出现，它属于童年和梦，属于心灵和灵魂。
史蒂文斯说：“月亮就折叠到大衣里了。”这让我想象在一个有月亮的村庄的夜晚，月辉是那么皎洁，我们在晚饭后信步到村边的树林旁散步，我们的孩子睡在家里，出来时，她告诉我们要把月亮带给她，然后，等我们回家，一轮月亮就折叠在我的大衣里抖落在她的小手里了。这样的孩子是幸福的。她可以看到乡村最纯洁和最完美的月亮，她有一颗童稚的心。
当我背叛了村庄走进华灯闪烁的城市，在晚饭后漫步在人流熙攘的广场上，我牵着孩子的小手想在城市的上空指给她看哪是星星哪是月亮时，我失败了，我们的视力被刺眼的霓虹灯遮挡。我们的周围不再拥有寂静和月华，充满耳朵的是流行的噪音和声嘶力竭的喊唱。我知道也许我的这种言说带有某种矫情的成分，因为我现在已无法离开城市，但我的心灵承受的是背叛的煎熬和对那一轮出现在村边树林蓝月亮的无穷无尽的思念。
我知道，当我在广场上能时时看到白色的大理石雕塑和五颜六色喷泉的时候，那一枚属于村庄的蓝月亮已渐行渐远。
可怜的孩子!你不能认识月亮，还能认识什么?
我累了，疲惫已极。那一间童年村庄的低矮草房已成为我精神的天堂。
我在那一个春天出走，母亲赶着她洁白的羊群把我送到村口；然后，我离开羊肠小道，走向城市的方向，母亲转身赶着她的羊群走进草原。她知道有一天她的儿子还会回到她的身边吗?村庄，这是一个怎样的概念?为何年龄愈大我愈对它魂牵梦绕?
其实，许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语，它是我的灵魂和根。我的根扎在村庄里，扎在乡野的有一搭无一搭的狗吠声里，扎在长满鸟群和月亮的天空、长满树木的大地上。
【小题1】第二段中，作者“眺望西北故乡的方向”时，为什么“睫毛被从故乡赶来的雪花打湿”？（4分）
【小题2】文章的二、三、四段写到了鸽子、老马、乌鸦、虫子、猫头鹰等生物，说说写这些内容有什么作用？（6分）
【小题3】作者说：“我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。”为什么？请简析。（6分）
【小题4】文章开头说“我的思绪常常从村庄开始”，而结尾又说“许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语”这样说是否矛盾？为什么？（8分）
渐行渐远的村庄
黄辉
一个人的夜晚，我的思绪常常从村庄开始。
茅草、镰刀、乌鸦和月亮，一叶瓦，半块砖，数缕轻薄的寒烟，几棵擎天的大树，那里栖满了我心灵的诗意。多年之后，当我在某一个城市的冬天的黄昏里独倚栏杆眺望西北故乡的方向，我的睫毛被从故乡赶来的雪花打湿，我看见在高楼之间漫天的雪花间飞翔着孤独的鸟，它已找不到归程和巢穴，它将在这样一个充满寒冷的浓黑的夜晚里死去吗?在那生命将尽的一刻它能梦到母亲雪白且温暖的胸膛吗?
我想起了在那个寒冷的冬天里，栖居在我家低矮的草房里的一群纯洁的鸽子。它们在我和父亲用木材点燃的温暖的火炉旁欢快地歌唱，它们落在我和父亲的肩头，落在我的小妹妹伸开的小手掌上，没有寒冷和孤独，只有温暖和幸福。父亲打开那一坛母亲为他酿制的高粱老酒，醇香浓郁的酒味把我们熏醉，把雪白的鸽子熏醉，把我们的草房熏醉，把整个村庄的冬夜熏醉了。而门外正飘着大雪。父亲从墙角抱了一抱干草推开门走进马厩，我看见橘黄的灯光随着他的身影远去，跟着他拐进马棚，那儿隐约传来父亲和那一匹温驯的老马的窃窃私语。父亲开门的那一刻我看见大雪瞬间把他覆盖，把我们温暖的草屋覆盖，白鸽子睁大滴溜溜的圆眼睛看着像飞花般飘落的雪片，想入非非。
那是一群冬天里幸福的鸟。栖居在村庄里的鸟都是幸福的鸟，即便是一群乌鸦。它们一起在冬天晃眼的阳光下飞起飞落，舞蹈，鸣叫和欢宴；傍晚，当夜幕下沉，它们又一起喊叫着归巢。它们没有迷失和孤独。村边的那一片树林，夜色已经来到，鸟们已经归巢，四周充满了如水的静谧和安详。在树林的上方，有星星和月亮。
空气开始逐渐地冷下来，虫子们也停止了鸣叫，只剩下泥土和树木的呼吸渐渐清晰，只剩下隐私和秘密充满柔情。树林旁的错落的房舍在银灰色的月辉下隐约可见。高高的屋脊上蹲着一两只眼光雪亮的猫头鹰，而檐下石台上满布青苔的小石洼里储满了上一场下的未干的雨水，白天里有鸡和鸟噘着小嘴来喝，到夜晚就都盛满了一枚枚晃动的水晶般的月亮。
我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。
它是诗人心中纯洁的纤尘不染的蓝月亮，它只能在诗歌里出现，只能在多年前的村庄夜晚的上方出现，只能在我的梦里和我的小妹的呓语中出现，它属于童年和梦，属于心灵和灵魂。
史蒂文斯说：“月亮就折叠到大衣里了。”这让我想象在一个有月亮的村庄的夜晚，月辉是那么皎洁，我们在晚饭后信步到村边的树林旁散步，我们的孩子睡在家里，出来时，她告诉我们要把月亮带给她，然后，等我们回家，一轮月亮就折叠在我的大衣里抖落在她的小手里了。这样的孩子是幸福的。她可以看到乡村最纯洁和最完美的月亮，她有一颗童稚的心。
当我背叛了村庄走进华灯闪烁的城市，在晚饭后漫步在人流熙攘的广场上，我牵着孩子的小手想在城市的上空指给她看哪是星星哪是月亮时，我失败了，我们的视力被刺眼的霓虹灯遮挡。我们的周围不再拥有寂静和月华，充满耳朵的是流行的噪音和声嘶力竭的喊唱。我知道也许我的这种言说带有某种矫情的成分，因为我现在已无法离开城市，但我的心灵承受的是背叛的煎熬和对那一轮出现在村边树林蓝月亮的无穷无尽的思念。
我知道，当我在广场上能时时看到白色的大理石雕塑和五颜六色喷泉的时候，那一枚属于村庄的蓝月亮已渐行渐远。
可怜的孩子!你不能认识月亮，还能认识什么?
我累了，疲惫已极。那一间童年村庄的低矮草房已成为我精神的天堂。
我在那一个春天出走，母亲赶着她洁白的羊群把我送到村口；然后，我离开羊肠小道，走向城市的方向，母亲转身赶着她的羊群走进草原。她知道有一天她的儿子还会回到她的身边吗?村庄，这是一个怎样的概念?为何年龄愈大我愈对它魂牵梦绕?
其实，许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语，它是我的灵魂和根。我的根扎在村庄里，扎在乡野的有一搭无一搭的狗吠声里，扎在长满鸟群和月亮的天空、长满树木的大地上。
【小题1】第二段中，作者“眺望西北故乡的方向”时，为什么“睫毛被从故乡赶来的雪花打湿”？（4分）
【小题2】文章的二、三、四段写到了鸽子、老马、乌鸦、虫子、猫头鹰等生物，说说写这些内容有什么作用？（6分）
【小题3】作者说：“我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。”为什么？请简析。（6分）
【小题4】文章开头说“我的思绪常常从村庄开始”，而结尾又说“许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语”这样说是否矛盾？为什么？（8分）
阅读下面文字，完成下题。
陈小手
汪曾祺
我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘①。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不需临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家都供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的产科医生。
陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产。横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已，是不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议:“去请陈小手吧。”陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。
接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。
同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进产房。过了一会(有时时间颇长)，听到“哇”的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手:“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出门上马。只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。
陈小手活人多矣。
有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”;相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)，要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。
陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”②。见了陈小手，说:
“大人，孩子，都得给我保住!保不住要你的脑袋!进去吧!”
这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他迤里歪斜走出来，对团长拱拱手:“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”
团长龇牙笑了一下，说:“难为你了!——请!”
外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两盅。团长拿出二十块现大洋，往陈小手面前一送:“这是给你的!——别嫌少哇!”
“太重了!太重了!”
喝了酒，揣上二十块现大洋，陈小手告辞了:“得罪!得罪!”
“不送你了!”
陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出枪来，从后面，一枪就把他打下来了。
团长说:“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰!这小子，太欺负人了!他奶奶的!”团长觉得怪委屈。
（选自《汪曾祺作品精选》）
[注] ①老娘：接生婆。②走柳：方言，在一个地方走来走去，多指心里焦虑不安。
（小题1）小说开场交待了当地特有的风俗和请老娘的种种“讲究”，请简要概括其在文中的主要作用。(4分)
（小题2）结合全文，概括并简要分析陈小手的形象特点。(4分)
（小题3）小说中团长既摆酒席宴请陈小手，又封他二十块现大洋，可最后却又一枪把他从马上打下来。如何理解这一矛盾的情节事件？(4分)
（小题4）有人认为，陈小手之死完全是偶然的，因为他不幸遇上了一个草菅人命的军阀团长。你同意这个观点吗？请结合全文作简要分析。（6分）
陈小手
汪曾祺
我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘①。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不需临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家都供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的产科医生。
陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产。横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已，是不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议:“去请陈小手吧。”陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。
接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。
同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进产房。过了一会(有时时间颇长)，听到“哇”的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手:“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出门上马。只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。
陈小手活人多矣。
有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”;相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)，要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。
陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”②。见了陈小手，说:
“大人，孩子，都得给我保住!保不住要你的脑袋!进去吧!”
这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他迤里歪斜走出来，对团长拱拱手:“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”
团长龇牙笑了一下，说:“难为你了!——请!”
外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两盅。团长拿出二十块现大洋，往陈小手面前一送:“这是给你的!——别嫌少哇!”
“太重了!太重了!”
喝了酒，揣上二十块现大洋，陈小手告辞了:“得罪!得罪!”
“不送你了!”
陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出枪来，从后面，一枪就把他打下来了。
团长说:“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰!这小子，太欺负人了!他奶奶的!”团长觉得怪委屈。
（选自《汪曾祺作品精选》）
[注] ①老娘：接生婆。②走柳：方言，在一个地方走来走去，多指心里焦虑不安。
（小题1）小说开场交待了当地特有的风俗和请老娘的种种“讲究”，请简要概括其在文中的主要作用。(4分)
（小题2）结合全文，概括并简要分析陈小手的形象特点。(4分)
（小题3）小说中团长既摆酒席宴请陈小手，又封他二十块现大洋，可最后却又一枪把他从马上打下来。如何理解这一矛盾的情节事件？(4分)
（小题4）有人认为，陈小手之死完全是偶然的，因为他不幸遇上了一个草菅人命的军阀团长。你同意这个观点吗？请结合全文作简要分析。（6分）
阅读下面的作品，完成文后各题。
行脚人·黄昏
师陀
那汉子拄着行杖，走下山来，已是申末时分。山顶反耀着橘红的光，浓紫间夹着浑灰，明暗相映。天色确实不早了。
那是头戴牛毛红毡笠，身着短褐，也不怎么干净，一条百衲战带束腰，步伐坚定落实的人。因为鞋下是钉着钢钉的，所以走动藁藁地响。行杖捣着碎石，也咯咯有声。那装束，一看便知是涉过千山万水的老行脚。但所带行李却万般轻简，肩际仅斜佩了尺把长的一个小包，其中不过是些薄衣单袜。另有一双半旧的鞋，照所有跋涉路途的旅客的样子，打在包裹的外面，以备不虞。
不远笃笃声起处，是对面山坳间一座林子。抬头一望，看不见什么。知道是啄木鸟。于是拔步又往前走。脚下是半涸的溪涧，他走到水边，身体正乏得很，这就解下包裹，把行杖倚了，拣一块大石坐下。清洌的溪水在涓涓泻流，碰着石块，激起明亮的水花。水花分散作泡沫，映着霞光，宛如玑珠。玑珠夹流而下，一碰着石头就又跳到空中，有的竟跳到这人脚边，有的则落在所坐的石上。
晚空弥漫着落日的余光，烂霞如火似烟，织遍了天空，与静静的溪水相辉耀。悄寂的壑谷，是已充满了苍茫的暮色。
那汉子脱下鞋，在石上摔了两下，回头望着山岭，也不见有人下来。接着就去了毡笠，顺手扔到包袱上，取出火吸起烟来。
这人生得好一副紫檀色瘦生的脸相。为风雨残蚀的顽强的颜面，好像是生着一层锈。这样的脸，任谁都看得出是漂过大海，走过崇山，见过大的世面，因为经过风浪，被风霖摧老了的。那锁在眉宇间的，也许不妨说是淡淡的哀愁，但也许竟是跋涉的疲倦。瞧那双眼睛，那纯黑的眼睛，定住时能自己发光，若是一霎，唔，简直是在打闪。
他一面吸烟，一面浏览着景物。啄木鸟仍在林子里敲击，只因天色向晚，异常急促。山谷里也更觉荒寂。树林上面是万丈峭壁。峭壁的顶，像一座平台，上面树立石柱数株，无凭无藉。他又回头望着过来的岭，日光已被峭壁遮掩，云叆叇起来，石色也难以辨识的了。
他咳嗽了一声，把痰啐到溪里，看着它在水面上打了一个盘旋，夹在水花中间流去。那脸色的平静，赛过岩石，好像对于过夜的下处极有把握，全不放在心上。
林子里叹息似的响了一声。一阵夜晚的风，正从峭壁下经过。
他望着脚边的溪流。溪水静静的流着，发出低语，水面像油一样，起着旖旎的小绉。那淡淡的最后的霞，仍旧在小绉间发光。好像被水吸住了似的，他的两肘支着膝盖，凝视着奇幻的波溜。四围暮色，青空玄渺。那烟袋里冒出的青色的烟，在温暖的空中卷舒，悄然消散。
暮色中忽然响来叮叮的铃声，狗的吠嗥震动着溪谷。这客人惊讶的回过头去，抬起满溢倦意的眼。
一个牧羊女正沿着溪走了下来。在她的前面，肚儿便便的山羊们懒懒的鸣着，或左或右，跑着一只牧羊狗。
“请问大姐，前去可有落脚地方吗?”他拔下嘴里的烟袋，打着问讯。
那姑娘从旁边跑过，向空中甩了一个响鞭。小狗则冲下溪去，溅起水花，快活的洗了一个澡。上得岸去，抖下水滴，接着惬意的打着喷嚏。
她过了溪，用鞭一指道：“那边。”
这样说着，就伴了羊和狗扬长去了。一面唱着山家的歌。歌声越唱越远，好像是引诱着人到过夜的下处。
这人堆起寂寞的笑脸，望着那牧羊女的影子，渐渐的消失在和溪流并行的小径上。他喃喃地自语道：“这丫头!”
天色渐渐昏暗，峡谷更加静寂。他收起烟袋，掮起包袱，拿了行杖，起身去了。那丢下的烟灰，被风吹到溪里，同泡沫一齐流去……
一九三五年十二月底
【小题1】请简要概括文中行脚人有什么性格特点。（4分）
【小题2】请简要赏析文中画线句的修辞特色。（6分）
【小题3】“暮色中忽然响来叮叮的铃声，狗的吠嗥震动着溪谷。”请分析这句话在文中的作用。（4分）
【小题4】有人认为本文具有一种富有诗意的“和谐美”，请联系全文，探究这种“和谐美”体现在哪几个方面。（6分）
行脚人·黄昏
师陀
那汉子拄着行杖，走下山来，已是申末时分。山顶反耀着橘红的光，浓紫间夹着浑灰，明暗相映。天色确实不早了。
那是头戴牛毛红毡笠，身着短褐，也不怎么干净，一条百衲战带束腰，步伐坚定落实的人。因为鞋下是钉着钢钉的，所以走动藁藁地响。行杖捣着碎石，也咯咯有声。那装束，一看便知是涉过千山万水的老行脚。但所带行李却万般轻简，肩际仅斜佩了尺把长的一个小包，其中不过是些薄衣单袜。另有一双半旧的鞋，照所有跋涉路途的旅客的样子，打在包裹的外面，以备不虞。
不远笃笃声起处，是对面山坳间一座林子。抬头一望，看不见什么。知道是啄木鸟。于是拔步又往前走。脚下是半涸的溪涧，他走到水边，身体正乏得很，这就解下包裹，把行杖倚了，拣一块大石坐下。清洌的溪水在涓涓泻流，碰着石块，激起明亮的水花。水花分散作泡沫，映着霞光，宛如玑珠。玑珠夹流而下，一碰着石头就又跳到空中，有的竟跳到这人脚边，有的则落在所坐的石上。
晚空弥漫着落日的余光，烂霞如火似烟，织遍了天空，与静静的溪水相辉耀。悄寂的壑谷，是已充满了苍茫的暮色。
那汉子脱下鞋，在石上摔了两下，回头望着山岭，也不见有人下来。接着就去了毡笠，顺手扔到包袱上，取出火吸起烟来。
这人生得好一副紫檀色瘦生的脸相。为风雨残蚀的顽强的颜面，好像是生着一层锈。这样的脸，任谁都看得出是漂过大海，走过崇山，见过大的世面，因为经过风浪，被风霖摧老了的。那锁在眉宇间的，也许不妨说是淡淡的哀愁，但也许竟是跋涉的疲倦。瞧那双眼睛，那纯黑的眼睛，定住时能自己发光，若是一霎，唔，简直是在打闪。
他一面吸烟，一面浏览着景物。啄木鸟仍在林子里敲击，只因天色向晚，异常急促。山谷里也更觉荒寂。树林上面是万丈峭壁。峭壁的顶，像一座平台，上面树立石柱数株，无凭无藉。他又回头望着过来的岭，日光已被峭壁遮掩，云叆叇起来，石色也难以辨识的了。
他咳嗽了一声，把痰啐到溪里，看着它在水面上打了一个盘旋，夹在水花中间流去。那脸色的平静，赛过岩石，好像对于过夜的下处极有把握，全不放在心上。
林子里叹息似的响了一声。一阵夜晚的风，正从峭壁下经过。
他望着脚边的溪流。溪水静静的流着，发出低语，水面像油一样，起着旖旎的小绉。那淡淡的最后的霞，仍旧在小绉间发光。好像被水吸住了似的，他的两肘支着膝盖，凝视着奇幻的波溜。四围暮色，青空玄渺。那烟袋里冒出的青色的烟，在温暖的空中卷舒，悄然消散。
暮色中忽然响来叮叮的铃声，狗的吠嗥震动着溪谷。这客人惊讶的回过头去，抬起满溢倦意的眼。
一个牧羊女正沿着溪走了下来。在她的前面，肚儿便便的山羊们懒懒的鸣着，或左或右，跑着一只牧羊狗。
“请问大姐，前去可有落脚地方吗?”他拔下嘴里的烟袋，打着问讯。
那姑娘从旁边跑过，向空中甩了一个响鞭。小狗则冲下溪去，溅起水花，快活的洗了一个澡。上得岸去，抖下水滴，接着惬意的打着喷嚏。
她过了溪，用鞭一指道：“那边。”
这样说着，就伴了羊和狗扬长去了。一面唱着山家的歌。歌声越唱越远，好像是引诱着人到过夜的下处。
这人堆起寂寞的笑脸，望着那牧羊女的影子，渐渐的消失在和溪流并行的小径上。他喃喃地自语道：“这丫头!”
天色渐渐昏暗，峡谷更加静寂。他收起烟袋，掮起包袱，拿了行杖，起身去了。那丢下的烟灰，被风吹到溪里，同泡沫一齐流去……
一九三五年十二月底
【小题1】请简要概括文中行脚人有什么性格特点。（4分）
【小题2】请简要赏析文中画线句的修辞特色。（6分）
【小题3】“暮色中忽然响来叮叮的铃声，狗的吠嗥震动着溪谷。”请分析这句话在文中的作用。（4分）
【小题4】有人认为本文具有一种富有诗意的“和谐美”，请联系全文，探究这种“和谐美”体现在哪几个方面。（6分）
阅读下面的作品，完成后面问题。（节选自必修一读本第六单元）
地球上的王家庄 毕飞宇
我已经八周岁了，可是我每天的任务是为生产队放鸭子，要等到十周岁才能走进学校。我们公社有规定，孩子们十岁上学。十五岁毕业，一毕业就是一个壮劳力。
父亲从县城带回了一张《世界地图》。谁也没有料到，这张《世界地图》在王家庄闹起了相当大的动静。大约在吃过晚饭之后，我的家里挤满了人，一起看世界来了。人们不说话。但是，这一点都不妨碍我们对这个世界的基本认识：世界是沿着“中国”这个中心辐射开去的，宛如一个面疙瘩，有人用擀面杖把它压扁了，它只能花花绿绿地向四周延伸，由此派生出七个大洲，四个大洋。中国对世界所做出的贡献，《世界地图》上已经是一览无遗。
看完了地图我们就一起来到了大队部的门口，开始讨论。概括起来说有这样的几点：第一，世界究竟有几个王家庄大?地图上什么都有，为什么反而没有我们王家庄?第二，世界一定有一个底子，这个是肯定的。可它在哪里呢?是什么支撑了我们?如果支撑我们的那个东西没有了，我们会掉到什么地方去?第三，如果我们出门，一直往前走，一定会走到世界的尽头，万一一脚下去，我们肯定会掉进无底的深渊……人们聚栊在一起，显然，开始担忧了。当然，答案是没有的。因为没有答案，我们的脸庞才格外地凝重。
我没有回家，直接找到了我的父亲。我要在父亲那里找到安全。找到答案。父亲站在田埂上，一手拿着书，一手拿着手电，仰着头。我说：“爸爸。”父亲没有理我。过了好半天，父亲说：“我们来看看大熊座。这是摇光，这是开阳……”我没有耐心关心这个问题，我说：“王家庄到底在哪儿?”父亲说：“我们在地球上。地球也是宇宙里的一颗星。”我仰起头，看着夜空。我一定要从宇宙中找到地球，看地球在哪里闪烁。我从父亲的手上接过手电，到处照，到处找。星光灿烂，但没有一处是手电的反光。我急了，说：“地球在哪里?”父亲笑了。父亲说：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的脚。”我把手电塞到父亲的手上，掉头就走。走到很远的地方，对着父亲的方向我气愤地吼了一声：“难怪人人都说你神经病!”
我坐在小舢板上，拿起竹篙，一把拍在了水面上。鸭子们伸长了脖子，拼命地向前逃。我要带上我的鸭子，一起到世界的边缘走一走，看一看。
我把鸭子赶出乌金荡，来到了大纵湖。大纵湖一望无际，我坚信，穿过大纵湖，只要再越过太平洋，我就可以抵达大西洋了。我没有能够穿越大纵湖。事实上，进入大纵湖不久我就彻底迷失了方向。望着茫茫的湖水，我喘着粗气，斗志与激情一落千丈。
我是第二天上午被两位社员用另外一条小舢板拖回来的。鸭子没有了。这一次不成功的
探险损失惨重，它使我们生产队永远失去了几十只鸭子。父亲一看见我立即走上来，厉声问：
“鸭子呢?”我用力睁开眼，说：“掉下去了。”父亲看了看队长，又看了看大队支书，大声说：“掉到哪里去了?”我说：“掉下去了，还在往下掉。”父亲掴了我一个大嘴巴。我在倒地的同时就睡着了。听村子里的人说，倒地之后我的父亲还在我的身上踢了一脚，告诉大队支书说我有神经病。后来王家庄的人一直喊我神经病。“神经病”从此成了我的名字。
我非常高兴。它至少说明了一点。我八岁的那一年就和我的父亲平起平坐了。
【小题1】阅读文中画线的句子，简要分析作者的言外之意。(4分)
【小题2】作者设置《世界地图》这一素材在小说中起什么作用?请简要分析?(6分)
【小题3】儿子和父亲是这篇小说的重点人物，请结合全文分析这对父子的共同特点以及他们和村民之间的关系。(6分)
【小题4】小说中多次出现“世界”一词，请结合全文探究这篇小说给我们展现了哪几个“世界”?(4分)
地球上的王家庄 毕飞宇
我已经八周岁了，可是我每天的任务是为生产队放鸭子，要等到十周岁才能走进学校。我们公社有规定，孩子们十岁上学。十五岁毕业，一毕业就是一个壮劳力。
父亲从县城带回了一张《世界地图》。谁也没有料到，这张《世界地图》在王家庄闹起了相当大的动静。大约在吃过晚饭之后，我的家里挤满了人，一起看世界来了。人们不说话。但是，这一点都不妨碍我们对这个世界的基本认识：世界是沿着“中国”这个中心辐射开去的，宛如一个面疙瘩，有人用擀面杖把它压扁了，它只能花花绿绿地向四周延伸，由此派生出七个大洲，四个大洋。中国对世界所做出的贡献，《世界地图》上已经是一览无遗。
看完了地图我们就一起来到了大队部的门口，开始讨论。概括起来说有这样的几点：第一，世界究竟有几个王家庄大?地图上什么都有，为什么反而没有我们王家庄?第二，世界一定有一个底子，这个是肯定的。可它在哪里呢?是什么支撑了我们?如果支撑我们的那个东西没有了，我们会掉到什么地方去?第三，如果我们出门，一直往前走，一定会走到世界的尽头，万一一脚下去，我们肯定会掉进无底的深渊……人们聚栊在一起，显然，开始担忧了。当然，答案是没有的。因为没有答案，我们的脸庞才格外地凝重。
我没有回家，直接找到了我的父亲。我要在父亲那里找到安全。找到答案。父亲站在田埂上，一手拿着书，一手拿着手电，仰着头。我说：“爸爸。”父亲没有理我。过了好半天，父亲说：“我们来看看大熊座。这是摇光，这是开阳……”我没有耐心关心这个问题，我说：“王家庄到底在哪儿?”父亲说：“我们在地球上。地球也是宇宙里的一颗星。”我仰起头，看着夜空。我一定要从宇宙中找到地球，看地球在哪里闪烁。我从父亲的手上接过手电，到处照，到处找。星光灿烂，但没有一处是手电的反光。我急了，说：“地球在哪里?”父亲笑了。父亲说：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的脚。”我把手电塞到父亲的手上，掉头就走。走到很远的地方，对着父亲的方向我气愤地吼了一声：“难怪人人都说你神经病!”
我坐在小舢板上，拿起竹篙，一把拍在了水面上。鸭子们伸长了脖子，拼命地向前逃。我要带上我的鸭子，一起到世界的边缘走一走，看一看。
我把鸭子赶出乌金荡，来到了大纵湖。大纵湖一望无际，我坚信，穿过大纵湖，只要再越过太平洋，我就可以抵达大西洋了。我没有能够穿越大纵湖。事实上，进入大纵湖不久我就彻底迷失了方向。望着茫茫的湖水，我喘着粗气，斗志与激情一落千丈。
我是第二天上午被两位社员用另外一条小舢板拖回来的。鸭子没有了。这一次不成功的
探险损失惨重，它使我们生产队永远失去了几十只鸭子。父亲一看见我立即走上来，厉声问：
“鸭子呢?”我用力睁开眼，说：“掉下去了。”父亲看了看队长，又看了看大队支书，大声说：“掉到哪里去了?”我说：“掉下去了，还在往下掉。”父亲掴了我一个大嘴巴。我在倒地的同时就睡着了。听村子里的人说，倒地之后我的父亲还在我的身上踢了一脚，告诉大队支书说我有神经病。后来王家庄的人一直喊我神经病。“神经病”从此成了我的名字。
我非常高兴。它至少说明了一点。我八岁的那一年就和我的父亲平起平坐了。
【小题1】阅读文中画线的句子，简要分析作者的言外之意。(4分)
【小题2】作者设置《世界地图》这一素材在小说中起什么作用?请简要分析?(6分)
【小题3】儿子和父亲是这篇小说的重点人物，请结合全文分析这对父子的共同特点以及他们和村民之间的关系。(6分)
【小题4】小说中多次出现“世界”一词，请结合全文探究这篇小说给我们展现了哪几个“世界”?(4分)
阅读下面的作品，完成后面题。
厂 子
曾平
村主任把大家叫到他家外面的坝子上开会。来的都是老人、妇女、孩子。身强力壮的男人全跑到城市打工去了，到春节，才像鸟儿一样飞回来。村主任的咳嗽比往常认真了好多。他要宣布重大决定时都咳嗽得厉害。
村主任说，人家乡长，像龟孙子，陪了三个月，王老板才答应过来！
村主任又说，你们不晓得，为了把王老板拉到我们坝坝村，乡长喝了多少酒！三个月没下战场，五次差点儿住院！
大家对乡长喝不喝酒不感兴趣，只对自己的事情感兴趣。这一点，村主任非常清楚。村主任接着说，把地交给王老板，一亩地，人家给一千斤谷子。一亩地，起早摸黑地干，一年收多少？满打满算，八百斤。还没算化肥、种子、汗水。现在啥都不干，坐在家里，一年的收成全进屋，还多二百斤。
坐在家里收成就能进屋，大家求之不得，就叽叽嘎嘎地热闹起来。
村主任的大嘴巴继续翻动，说，王老板说了，今天签合同的，一人奖一百块。一百块是多少？一百五十斤谷呢。村主任从裤腰带里取出一摞叫合同的东西，来回在大家面前晃，说，签了就是钱哟！
大家都签上大名，然后领走一百元的奖金。
推土机轰隆隆地开进大家的土地，厂子一天天地耸立起来，一根大烟囱，高得像要插进蓝天白云里面。
大家问，这王老板，建的啥厂哟？
村主任说，今年租地的谷，王老板给了没？
大家说，给了！算成钱，安逸。
村主任说，安逸，你还操啥子闲心？村主任叼着带过滤嘴的香烟，反剪着手，到厂子去了。村主任兼着厂子的副厂长呢。
没多久，大家把村主任围住，还是在他家坝子边。不同的是村主任家房子的外墙全贴上了白花花的瓷砖。村主任说了，明年春天，村上盖一座四层的办公楼，钱，厂子那边出。以后，村上开会，用不着他家的坝子了。村主任很忙，偌大一个厂子，需要他忙的事情多。要不是大家带信给他婆娘，说如果不出来，就把厂子推了重新种庄稼，村主任断然不会出来。
村主任没有好脸色，说，种庄稼，还没种够？
村主任继续没有好脸色，说，王老板的租金，给没有？
大家你看我、我看你，说，主任，烟囱上面那些黑烟，把天全吃完了。大家的眼睛都望着直插云霄的烟囱和那些奔腾咆哮的黑烟。
村主任见惯不惊的样子，说，天空是你家的？办厂子怎能没有烟囱？有烟囱怎能没有黑烟？大家说，主任，你没闻到臭味儿？
一些忍耐不住的，早已肆无忌惮地咳嗽开来。村主任也忍不住跟着大家咳嗽起来。村主任说，办厂子就有烟雾，有烟雾就有臭气！臭气没闻过？茅坑臭不臭？大粪臭不臭？久了，惯了，还香！
过了几天，村主任传达了王老板的决定，每家每户给一个名额，去厂子当工人，月工资一千块，干得好，还发奖金。
村主任说，你们的男人、儿子，在城里打工，一个月挣多少钱？赶快把他们喊回来，到厂子当工人，既挣工资，还照顾家里，人家王老板，想得周到不周到？
不到十天，在城里打工的男人，纷纷回家，去了厂子。
过些时候，大家再次围住村主任。都是一些老人，年轻的男人女人，全进厂子当工人了。
大家说，主任，你去看看玉泉河。玉泉河成臭水沟了。
坝坝村有条河，水清得像玉，甜得像泉，祖祖辈辈都叫它玉泉河。大家长年累月靠玉泉河浇地，饮水，河水滋润着村子。
村主任说，臭水沟怎么了？王老板的租金，少了你们？你们的儿女进厂子，少了工钱？
大家忧伤地说，主任，那河水，咋吃啊？
村主任笑笑，很释然，说，这好办，明天，我就让厂子给大家打井，一家一口，这下，好了吧？
【小题1】坝坝村的自然环境在建厂前后有怎样的变化？请简要概括。（4分）
【小题2】请分析文中三处加点的“咳嗽”的含义和作用。（6分）
【小题3】“大家”是一个耐人寻味的群体，统观全文，请分析其形象。（4分）
【小题4】本文写了坝坝村毁田建厂的故事，请探究其中的意蕴和作者的情感取向。（6分）
厂 子
曾平
村主任把大家叫到他家外面的坝子上开会。来的都是老人、妇女、孩子。身强力壮的男人全跑到城市打工去了，到春节，才像鸟儿一样飞回来。村主任的咳嗽比往常认真了好多。他要宣布重大决定时都咳嗽得厉害。
村主任说，人家乡长，像龟孙子，陪了三个月，王老板才答应过来！
村主任又说，你们不晓得，为了把王老板拉到我们坝坝村，乡长喝了多少酒！三个月没下战场，五次差点儿住院！
大家对乡长喝不喝酒不感兴趣，只对自己的事情感兴趣。这一点，村主任非常清楚。村主任接着说，把地交给王老板，一亩地，人家给一千斤谷子。一亩地，起早摸黑地干，一年收多少？满打满算，八百斤。还没算化肥、种子、汗水。现在啥都不干，坐在家里，一年的收成全进屋，还多二百斤。
坐在家里收成就能进屋，大家求之不得，就叽叽嘎嘎地热闹起来。
村主任的大嘴巴继续翻动，说，王老板说了，今天签合同的，一人奖一百块。一百块是多少？一百五十斤谷呢。村主任从裤腰带里取出一摞叫合同的东西，来回在大家面前晃，说，签了就是钱哟！
大家都签上大名，然后领走一百元的奖金。
推土机轰隆隆地开进大家的土地，厂子一天天地耸立起来，一根大烟囱，高得像要插进蓝天白云里面。
大家问，这王老板，建的啥厂哟？
村主任说，今年租地的谷，王老板给了没？
大家说，给了！算成钱，安逸。
村主任说，安逸，你还操啥子闲心？村主任叼着带过滤嘴的香烟，反剪着手，到厂子去了。村主任兼着厂子的副厂长呢。
没多久，大家把村主任围住，还是在他家坝子边。不同的是村主任家房子的外墙全贴上了白花花的瓷砖。村主任说了，明年春天，村上盖一座四层的办公楼，钱，厂子那边出。以后，村上开会，用不着他家的坝子了。村主任很忙，偌大一个厂子，需要他忙的事情多。要不是大家带信给他婆娘，说如果不出来，就把厂子推了重新种庄稼，村主任断然不会出来。
村主任没有好脸色，说，种庄稼，还没种够？
村主任继续没有好脸色，说，王老板的租金，给没有？
大家你看我、我看你，说，主任，烟囱上面那些黑烟，把天全吃完了。大家的眼睛都望着直插云霄的烟囱和那些奔腾咆哮的黑烟。
村主任见惯不惊的样子，说，天空是你家的？办厂子怎能没有烟囱？有烟囱怎能没有黑烟？大家说，主任，你没闻到臭味儿？
一些忍耐不住的，早已肆无忌惮地咳嗽开来。村主任也忍不住跟着大家咳嗽起来。村主任说，办厂子就有烟雾，有烟雾就有臭气！臭气没闻过？茅坑臭不臭？大粪臭不臭？久了，惯了，还香！
过了几天，村主任传达了王老板的决定，每家每户给一个名额，去厂子当工人，月工资一千块，干得好，还发奖金。
村主任说，你们的男人、儿子，在城里打工，一个月挣多少钱？赶快把他们喊回来，到厂子当工人，既挣工资，还照顾家里，人家王老板，想得周到不周到？
不到十天，在城里打工的男人，纷纷回家，去了厂子。
过些时候，大家再次围住村主任。都是一些老人，年轻的男人女人，全进厂子当工人了。
大家说，主任，你去看看玉泉河。玉泉河成臭水沟了。
坝坝村有条河，水清得像玉，甜得像泉，祖祖辈辈都叫它玉泉河。大家长年累月靠玉泉河浇地，饮水，河水滋润着村子。
村主任说，臭水沟怎么了？王老板的租金，少了你们？你们的儿女进厂子，少了工钱？
大家忧伤地说，主任，那河水，咋吃啊？
村主任笑笑，很释然，说，这好办，明天，我就让厂子给大家打井，一家一口，这下，好了吧？
【小题1】坝坝村的自然环境在建厂前后有怎样的变化？请简要概括。（4分）
【小题2】请分析文中三处加点的“咳嗽”的含义和作用。（6分）
【小题3】“大家”是一个耐人寻味的群体，统观全文，请分析其形象。（4分）
【小题4】本文写了坝坝村毁田建厂的故事，请探究其中的意蕴和作者的情感取向。（6分）
阅读下面的文字，完成小题。（20分）
竹林的故事
废名
出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，它们的主人是一个很和气的汉子，大家叫他老程。老程有一个小姑娘，叫“阿三”。
老程除了种菜，也还打鱼卖。四五月间，霪雨之后，他照例拿着摇网走到河边的一个草墩上，老程像乘着划船一般站在上面把摇网朝水里兜来兜去；倘若兜着了，那就不移地的转过身倒在挖就了的荡里，三姑娘的小小的手掌，这时跟着她的欢跃的叫声热闹起来，一直等到蹦跳蹦跳好客易给捉住了，才又坐下草地望着爸爸。流水潺潺，摇网从水里探起，一滴滴的水点打在水上，浸在水当中的枝条也冲击着喳喳作响。三姑娘渐渐把爸爸站在那里都忘掉了，只是不住的抠土，嘴里还低声地歌唱。
三姑娘八岁的时候，就能够代替妈妈洗衣。然而绿团团的坡上，从此也不见老程的踪迹了——竹林的那边河坝倾斜成一块平坦的地面，高耸着一个戒方模样的土堆。三姑娘的黑地绿花鞋的尖头蒙上一层白布，虽然更显得好看，却叫人见了也同三姑娘自己一样懒懒地没有话可说了。
春天来了，林里的竹子，园里的菜，都一天一天的绿得可爱。老程的死却正相反，一天比一天淡漠起来，只有鹞鹰在屋头上打圈子。三姑娘走到竹林那边，知道这里睡的是爸爸了。到后来，青草铺平了一切，连曾经有个爸爸这件事实几乎也没有了。
正二月间城里赛龙灯，大街小巷，真是人山人海。锣鼓喧天，惊不了她母女两个，正如惊不了栖在竹林的雀子。住在坝下的堂嫂子们，顺便也邀请一声“三姐”。妈妈极力鼓励着一路去，三姑娘总是微笑地推辞：“有什么可看？成群打阵，好像是发了疯的！”
竹林里也同平常一样，雀子在奏他们的晚歌，然而对于听惯了的人只能够增加静寂。
打破这静寂的终于还是妈妈：“阿三！你老这样守着我，到底……”
“到底！这也什么到底不到底！我不欢喜玩！”
三姑娘同妈妈间的争吵，其原因都出在自己的过于乖巧，比如每天清早起来，把房里的家具抹得干净，妈妈却说，“乡户人家呵，要这样？”偶然出门做客，只对着镜子把散在额上的头毛梳理梳理。妈妈却硬从盒子里拿出一枝花来。现在站在坝上，眶子里的眼泪快要迸出来了，妈妈才不作声。待到点燃了案上的灯，才知道已经走进了茅屋，这期间的时刻竟是在梦中过去了。
灯光下也立刻照见了三姑娘，拿一束稻草，一菜篮园里割回的白菜，坐下板凳，三棵捆成一把。
“妈妈，这比以前大得多了！两棵怕就有一斤。”
妈妈哪想到屋里还放着明天早晨要卖的菜呢？终于不出声的叹一口气，伴着三姑娘捆了。三姑娘不上街看灯，然而当年背在爸爸的背上是看过了多少次的。“再是上东门，再是在衙门口领赏……”忖着声音所来的地方自言自语的这样猜。妈妈做嫂子的时候，也是一样的欢喜赶热闹，那情境也许比三姑娘更记得清白，然而对于三姑娘的仿佛亲临一般的高兴，只是无意的吐出来几声“是”。
三姑娘最后留给我的印象，也就在卖菜这一件事。
三姑娘这时已经是十二三岁的姑娘，因为是暑天，穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般。三姑娘是这样淑静，愈走近我们，我们的热闹便愈是消灭下去。而三姑娘始终是很习惯的，接下铜子又把菜篮肩上。
一天三姑娘是卖青椒，我们大家商议买四两来煮鱼吃。其中有一位是最会说笑的，向着三姑娘道：“三姑娘，你多称一两，回头我们的饭熟了，你也来吃，好不好呢？”
三姑娘笑了：“吃先生们的一餐饭使不得？难道就要我出东西？”
我们大家也都笑了，不提防三姑娘果然从篮子里抓起一把掷在原来称就了的堆里。
“三姑娘是不吃我们的饭的。我们没有什么谢三姑娘，只望三姑娘将来碰一个好姑爷。”
我这样说。然而三姑娘也就赶跑了。
从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴雾天气，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起波皱了。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！
“我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！”
再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。
（选自废名小说集《竹林的故事》，有删改）
【小题1】小说主要写三姑娘的故事，为什么以“竹林的故事”为题并多次写到竹林？请简要分析。 （6分）
【小题2】文中两处画线的句子分别运用什么手法？写出了三姑娘什么样的性格？请简要分析。(4分)
【小题3】简析“我”在小说中的作用。（4分）
【小题4】有人评价说，这篇小说中蕴含着中国传统文化中含蓄平和的情感之美。请探究小说中蕴含的作者的丰富情感。（6分）
竹林的故事
废名
出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：十二年前，它们的主人是一个很和气的汉子，大家叫他老程。老程有一个小姑娘，叫“阿三”。
老程除了种菜，也还打鱼卖。四五月间，霪雨之后，他照例拿着摇网走到河边的一个草墩上，老程像乘着划船一般站在上面把摇网朝水里兜来兜去；倘若兜着了，那就不移地的转过身倒在挖就了的荡里，三姑娘的小小的手掌，这时跟着她的欢跃的叫声热闹起来，一直等到蹦跳蹦跳好客易给捉住了，才又坐下草地望着爸爸。流水潺潺，摇网从水里探起，一滴滴的水点打在水上，浸在水当中的枝条也冲击着喳喳作响。三姑娘渐渐把爸爸站在那里都忘掉了，只是不住的抠土，嘴里还低声地歌唱。
三姑娘八岁的时候，就能够代替妈妈洗衣。然而绿团团的坡上，从此也不见老程的踪迹了——竹林的那边河坝倾斜成一块平坦的地面，高耸着一个戒方模样的土堆。三姑娘的黑地绿花鞋的尖头蒙上一层白布，虽然更显得好看，却叫人见了也同三姑娘自己一样懒懒地没有话可说了。
春天来了，林里的竹子，园里的菜，都一天一天的绿得可爱。老程的死却正相反，一天比一天淡漠起来，只有鹞鹰在屋头上打圈子。三姑娘走到竹林那边，知道这里睡的是爸爸了。到后来，青草铺平了一切，连曾经有个爸爸这件事实几乎也没有了。
正二月间城里赛龙灯，大街小巷，真是人山人海。锣鼓喧天，惊不了她母女两个，正如惊不了栖在竹林的雀子。住在坝下的堂嫂子们，顺便也邀请一声“三姐”。妈妈极力鼓励着一路去，三姑娘总是微笑地推辞：“有什么可看？成群打阵，好像是发了疯的！”
竹林里也同平常一样，雀子在奏他们的晚歌，然而对于听惯了的人只能够增加静寂。
打破这静寂的终于还是妈妈：“阿三！你老这样守着我，到底……”
“到底！这也什么到底不到底！我不欢喜玩！”
三姑娘同妈妈间的争吵，其原因都出在自己的过于乖巧，比如每天清早起来，把房里的家具抹得干净，妈妈却说，“乡户人家呵，要这样？”偶然出门做客，只对着镜子把散在额上的头毛梳理梳理。妈妈却硬从盒子里拿出一枝花来。现在站在坝上，眶子里的眼泪快要迸出来了，妈妈才不作声。待到点燃了案上的灯，才知道已经走进了茅屋，这期间的时刻竟是在梦中过去了。
灯光下也立刻照见了三姑娘，拿一束稻草，一菜篮园里割回的白菜，坐下板凳，三棵捆成一把。
“妈妈，这比以前大得多了！两棵怕就有一斤。”
妈妈哪想到屋里还放着明天早晨要卖的菜呢？终于不出声的叹一口气，伴着三姑娘捆了。三姑娘不上街看灯，然而当年背在爸爸的背上是看过了多少次的。“再是上东门，再是在衙门口领赏……”忖着声音所来的地方自言自语的这样猜。妈妈做嫂子的时候，也是一样的欢喜赶热闹，那情境也许比三姑娘更记得清白，然而对于三姑娘的仿佛亲临一般的高兴，只是无意的吐出来几声“是”。
三姑娘最后留给我的印象，也就在卖菜这一件事。
三姑娘这时已经是十二三岁的姑娘，因为是暑天，穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般。三姑娘是这样淑静，愈走近我们，我们的热闹便愈是消灭下去。而三姑娘始终是很习惯的，接下铜子又把菜篮肩上。
一天三姑娘是卖青椒，我们大家商议买四两来煮鱼吃。其中有一位是最会说笑的，向着三姑娘道：“三姑娘，你多称一两，回头我们的饭熟了，你也来吃，好不好呢？”
三姑娘笑了：“吃先生们的一餐饭使不得？难道就要我出东西？”
我们大家也都笑了，不提防三姑娘果然从篮子里抓起一把掷在原来称就了的堆里。
“三姑娘是不吃我们的饭的。我们没有什么谢三姑娘，只望三姑娘将来碰一个好姑爷。”
我这样说。然而三姑娘也就赶跑了。
从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴雾天气，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吹起波皱了。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！
“我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！”
再没有别的声息：三姑娘的鞋踏着沙土。我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。
（选自废名小说集《竹林的故事》，有删改）
【小题1】小说主要写三姑娘的故事，为什么以“竹林的故事”为题并多次写到竹林？请简要分析。 （6分）
【小题2】文中两处画线的句子分别运用什么手法？写出了三姑娘什么样的性格？请简要分析。(4分)
【小题3】简析“我”在小说中的作用。（4分）
【小题4】有人评价说，这篇小说中蕴含着中国传统文化中含蓄平和的情感之美。请探究小说中蕴含的作者的丰富情感。（6分）
阅读下面一段文字，完成后面题。
我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。——像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。
我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢？
【小题1】既然“埋葬别里科夫那样的人，是一件太快人心的事”，那为什么“我们从墓园回去的时候”，却又“露出忧郁和谦虚的脸相，谁也不肯露出快活的感情”呢？
【小题2】“像那样的感情……才经历过。”这句话结合上下文来看，反映的是什么？
【小题3】“局面并没有好一点”，具体指什么内容？
【小题4】最后一句话有什么含义？
我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。——像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。
我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢？
【小题1】既然“埋葬别里科夫那样的人，是一件太快人心的事”，那为什么“我们从墓园回去的时候”，却又“露出忧郁和谦虚的脸相，谁也不肯露出快活的感情”呢？
【小题2】“像那样的感情……才经历过。”这句话结合上下文来看，反映的是什么？
【小题3】“局面并没有好一点”，具体指什么内容？
【小题4】最后一句话有什么含义？
阅读下面文字，完成后面题目。
不管怎么说，这些东西还是存在。野地里一只独行的蚂蚁，不能设想它头脑里想着很多。当然，就那么几个神经元，让几根纤维串在一块儿，想来连有什么头脑也谈不上，更不会有什么思想了。它不过是一段长着腿的神经节而已。四只或十只蚂蚁凑到一起，围绕着路上的一头死蛾，看起来就有点意思了。它们这儿触触，那儿推推，慢慢地把这块食物向蚁丘移去。但这似乎还是瞎猫撞着死老鼠的事。只有当你观看聚在蚁丘边的、黑鸦鸦盖过地皮的数千蚂蚁的密集群体时，你才看见那整个活物。这时，你看到它思考、筹划、谋算。这是智慧，是某种活的计算机，那些爬来爬去的小东西就是它的心智。
建造蚁丘的时候，有时需要一批一定规格的细枝，这时，所有成员立刻都着魔般搜寻起正合规格的细枝；后来，外墙的建筑就要完成，要盖顶，细枝的规格要改变，于是，好像从电话里接到了新的命令，所有的工蚁又转而寻找新型号的细枝。如果你破坏了蚁丘某一部分的结构，数百只蚂蚁会过来掀动那一部分，移动它，直到恢复原来的样子。当它们觉察到远方的食物时，于是，长长的队伍象触角一样伸出来，越过平地，翻过高墙，绕过巨石，去把食物搬回来。
———《作为生物的社会》
【小题1】第一段划线的句子是怎样强调蚂蚁结构的简单的？
【小题2】“某种活的计算机”在这段话中的含义是什么？数百蚂蚁将被破坏的蚁丘修复为原样，这一材料为了说明什么？
不管怎么说，这些东西还是存在。野地里一只独行的蚂蚁，不能设想它头脑里想着很多。当然，就那么几个神经元，让几根纤维串在一块儿，想来连有什么头脑也谈不上，更不会有什么思想了。它不过是一段长着腿的神经节而已。四只或十只蚂蚁凑到一起，围绕着路上的一头死蛾，看起来就有点意思了。它们这儿触触，那儿推推，慢慢地把这块食物向蚁丘移去。但这似乎还是瞎猫撞着死老鼠的事。只有当你观看聚在蚁丘边的、黑鸦鸦盖过地皮的数千蚂蚁的密集群体时，你才看见那整个活物。这时，你看到它思考、筹划、谋算。这是智慧，是某种活的计算机，那些爬来爬去的小东西就是它的心智。
建造蚁丘的时候，有时需要一批一定规格的细枝，这时，所有成员立刻都着魔般搜寻起正合规格的细枝；后来，外墙的建筑就要完成，要盖顶，细枝的规格要改变，于是，好像从电话里接到了新的命令，所有的工蚁又转而寻找新型号的细枝。如果你破坏了蚁丘某一部分的结构，数百只蚂蚁会过来掀动那一部分，移动它，直到恢复原来的样子。当它们觉察到远方的食物时，于是，长长的队伍象触角一样伸出来，越过平地，翻过高墙，绕过巨石，去把食物搬回来。
———《作为生物的社会》
【小题1】第一段划线的句子是怎样强调蚂蚁结构的简单的？
【小题2】“某种活的计算机”在这段话中的含义是什么？数百蚂蚁将被破坏的蚁丘修复为原样，这一材料为了说明什么？
阅读下面的文字，完成后面问题。
心许子午兰
友人赠我一盆伶仃的植物，瘦长的叶子，顶部举着一簇花苞，那花苞左右分披了，一律是待放的姿态。友人告诉我说，这植物，脾性怪，偏在夜半开花，因而得名“子午兰”。
那夜为安妥几行文字，熬到很晚。忽而想起子午兰，该正是开花的时候吧？锨亮阳台的灯，果真看见子午兰开的正好！但与我平空猜想的不一样，不是热烈地全部绽放，而是仅开了一朵花。紫蓝颜色，指甲盖般大小，精致的花瓣，更加精致的花蕊，单单薄薄的样子，却不失风致——真个是禁得起端详的一种花呢！
次日起床，头一件事就是探头去看那朵子午兰，已经不十分精神了；中午下班回家再看时，却早谦卑地垂了头，寻不到半点儿昨夜的姿容。
那些日子就特别喜欢熬夜，熬到夜半时分，去看每次只开一朵的子午兰。有时分明看到分披两侧的花苞各自预备好了一个鼓胀胀的花蕾，在心里跟自己说：这回，可要开出一对姊妹花了！然而，那两个花苞仿佛决心要捍卫某种风格，夜半依然是一枝独放，另一枝呢，自然排到了次日。
就这样一天一朵地被美好地吊着胃口。二十多个花苞，足足赚走我二十几日的快乐。很情愿为这棵子午兰付出些快乐的遐想。想她定然是不畏惧寂寞的一种花。不但选择了深夜，而且选择了独放。对着静静绽放的一朵紫蓝小花，总有向她诵读老杜那两句靓诗的冲动——“繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细开”——嘿，你没觉出“商量”这个词用得妙极吗？设若我的子午兰也需要“商量”，她们该用怎样细嫩的嗓音呢？呢喃说着次第展露芳菲心事的话题，连枝叶都给熏香了呢！不想邀宠，无意争妍，慢条斯理地说出一个个漂亮的心愿，在完成了与星光的神秘对话之后，便义无反顾地凋萎了自己。如果这一株植物也拥有一颗小小的心，它一定是淡定的，从容的，也无疑是聪慧的，睿智的。太欣赏它那么妥帖地安排好了自己的花期，努力迁延了自己生命中最美丽的时光！
如果，如果上帝也让我开出自己的一种花，昨天的我，或许会在选择的时刻惶惑，因为我同时爱着许多种花，掂量中，我定会被不得已的扬弃轻轻折磨；但是，今天，我已毅然决定让自己开成了子午兰！不在喧嚷的时刻喋喋不休地诉说，不在阳光与尘土交织的天空下迫不及待地披露心迹。珍藏着一个紫蓝色调的愿望，面对自己的灵魂，悄然打开。借一方无形的镜子，照见自己的无瑕的容颜。在这个“凋谢”无情地觊觎着每一个无辜生命的世界上，我愿意学着子午兰的样子，每天让自己开出一朵花，不急于和盘托出满心锦绣，不迫着他人喝彩，认真掐算着，精心安排好每一个日子，细水长流地支付自己的美丽心情。只要有花可开，就不允许生命与暗淡为伴。而当凋谢必然降临，就在自己的花影中欣然谢幕，不怨艾，不盘桓，走得果决而又凛然。
心许子午兰。唯愿我的爱从尘世的喧嚷中沉静地滤出，作别繁复与火爆，携着一个简约的梦想，步入一种全新的纯美境界……
【小题1】试分析结尾一段在全文中的作用（4分
【小题2】文章划线部分用了哪些修辞手法？这样写有什么好处？（5分
【小题3】作者为何要心许子午兰？请结合全文简要概括。（6分）
心许子午兰
友人赠我一盆伶仃的植物，瘦长的叶子，顶部举着一簇花苞，那花苞左右分披了，一律是待放的姿态。友人告诉我说，这植物，脾性怪，偏在夜半开花，因而得名“子午兰”。
那夜为安妥几行文字，熬到很晚。忽而想起子午兰，该正是开花的时候吧？锨亮阳台的灯，果真看见子午兰开的正好！但与我平空猜想的不一样，不是热烈地全部绽放，而是仅开了一朵花。紫蓝颜色，指甲盖般大小，精致的花瓣，更加精致的花蕊，单单薄薄的样子，却不失风致——真个是禁得起端详的一种花呢！
次日起床，头一件事就是探头去看那朵子午兰，已经不十分精神了；中午下班回家再看时，却早谦卑地垂了头，寻不到半点儿昨夜的姿容。
那些日子就特别喜欢熬夜，熬到夜半时分，去看每次只开一朵的子午兰。有时分明看到分披两侧的花苞各自预备好了一个鼓胀胀的花蕾，在心里跟自己说：这回，可要开出一对姊妹花了！然而，那两个花苞仿佛决心要捍卫某种风格，夜半依然是一枝独放，另一枝呢，自然排到了次日。
就这样一天一朵地被美好地吊着胃口。二十多个花苞，足足赚走我二十几日的快乐。很情愿为这棵子午兰付出些快乐的遐想。想她定然是不畏惧寂寞的一种花。不但选择了深夜，而且选择了独放。对着静静绽放的一朵紫蓝小花，总有向她诵读老杜那两句靓诗的冲动——“繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细开”——嘿，你没觉出“商量”这个词用得妙极吗？设若我的子午兰也需要“商量”，她们该用怎样细嫩的嗓音呢？呢喃说着次第展露芳菲心事的话题，连枝叶都给熏香了呢！不想邀宠，无意争妍，慢条斯理地说出一个个漂亮的心愿，在完成了与星光的神秘对话之后，便义无反顾地凋萎了自己。如果这一株植物也拥有一颗小小的心，它一定是淡定的，从容的，也无疑是聪慧的，睿智的。太欣赏它那么妥帖地安排好了自己的花期，努力迁延了自己生命中最美丽的时光！
如果，如果上帝也让我开出自己的一种花，昨天的我，或许会在选择的时刻惶惑，因为我同时爱着许多种花，掂量中，我定会被不得已的扬弃轻轻折磨；但是，今天，我已毅然决定让自己开成了子午兰！不在喧嚷的时刻喋喋不休地诉说，不在阳光与尘土交织的天空下迫不及待地披露心迹。珍藏着一个紫蓝色调的愿望，面对自己的灵魂，悄然打开。借一方无形的镜子，照见自己的无瑕的容颜。在这个“凋谢”无情地觊觎着每一个无辜生命的世界上，我愿意学着子午兰的样子，每天让自己开出一朵花，不急于和盘托出满心锦绣，不迫着他人喝彩，认真掐算着，精心安排好每一个日子，细水长流地支付自己的美丽心情。只要有花可开，就不允许生命与暗淡为伴。而当凋谢必然降临，就在自己的花影中欣然谢幕，不怨艾，不盘桓，走得果决而又凛然。
心许子午兰。唯愿我的爱从尘世的喧嚷中沉静地滤出，作别繁复与火爆，携着一个简约的梦想，步入一种全新的纯美境界……
【小题1】试分析结尾一段在全文中的作用（4分
| A． |
| A． |
阅读下面的作品，完成小题。
灯
王鲁彦
我愤怒地躺在母亲的怀中。母亲紧紧地搂着我，呜咽地哭泣着，她的泪纷纷地落在我的颈上。我只是愤怒地躺着。
“你不生我不好吗，母亲？”我怨忿地问。
母亲没有回答，母亲的脸色极其苍白。
我愤怒地伸出右手，竭力地撕我胸上的衣服。
“为了母亲，孩子……”母亲按住我的手，呜咽地说。
“咳咳……”我哭了。
风凄凄地摇荡着窗外的枇杷树，雨萧萧地滴在我心上。母亲的脸色是那样的苍白。我悲苦地挽住了她的颈，她的颈如柴一般的消瘦。
“让我死了罢。母亲……”我哭着说，紧紧地挽着她的颈。
“不能，不能，孩子，我的孩子……”她的泪纷纷地落在我的脸上。
灯光暗淡地照着她的头发，她的头发如丝一般的乱，如霜一般的白。
静寂，静寂，世界上除了我和母亲外，没有一个人影，除了风和雨的哭声外，没有半点响声。
“罢了，罢了，母亲。我还你这颗心，我还你这颗心！你生我时不该给我这颗心，这在世界上没有用处！”说着，我用两手竭力地撕我胸上的衣服，怨忿而且悲伤。
“啊，孩子！”……母亲号啕地哭了。她紧紧地按住了我的手，我竭力地挣扎着。
风凄凄地摇荡着窗外的枇杷树，雨萧萧地滴在我的心上。灯光暗淡地照着母亲的头发，母亲的头发如丝一般的乱，如霜一般的白，母亲的泪如潮一般地流着。我抱住她的消瘦的颈，也号啕地大哭了。
有一滴泪，从母亲的眼中落了下来，滴在我的眼上，和我的泪融合在一处，渐渐地汇成了一道河。
我溯着河流走去，进了母亲的眼帘，一直到了母亲的心坎上。
在那里，我看见母亲的心萎枯了。
“母亲，为了你的孩子，你将你自己的心萎枯了。然而你分给你孩子的那颗心，在世界上只是受人家的咒诅，不曾受人家的祝福，只能增加你孩子的悲哀，不能增加你孩子的欢乐。现在，取出来还了你罢。母亲！”我哭着说，跪倒在母亲的心旁，解开胸衣，用指甲划开胸皮，我伸手进去从自己的腔中挖出一颗鲜血淋淋的心，放在母亲的心上。母亲的心和我的心合成一个，热血沸腾了。
我急忙合上自己的胸皮，扣上了胸衣，忽忽地离开了母亲的心，出了母亲的眼帘，由原路回到了母亲的膝上。
母亲不知道。
“母亲，我不再灰心了，我愿意做‘人’了。”我拭着眼泪对母亲说。
母亲微笑了。母亲的心中充满了无限的欢乐，母亲的眼前露出了无限的希望。
只有灯，只有站在壁上的灯，他知道我在母亲心中所做的什么，不忍见那微笑，渐渐地惨淡了下去……
一九二四年作
（选自王鲁彦处女集《柚子》）
【小题1】小说中多处描写“风”“雨”，请简析其作用。（5分）
【小题2】小说从“我”的角度叙事，有什么好处？（4分）
【小题3】请赏析文中画线语句的表现特色。（5分）
【小题4】请结合全文，探究“灯”在文中的丰富内涵。（6分）
灯
王鲁彦
我愤怒地躺在母亲的怀中。母亲紧紧地搂着我，呜咽地哭泣着，她的泪纷纷地落在我的颈上。我只是愤怒地躺着。
“你不生我不好吗，母亲？”我怨忿地问。
母亲没有回答，母亲的脸色极其苍白。
我愤怒地伸出右手，竭力地撕我胸上的衣服。
“为了母亲，孩子……”母亲按住我的手，呜咽地说。
“咳咳……”我哭了。
风凄凄地摇荡着窗外的枇杷树，雨萧萧地滴在我心上。母亲的脸色是那样的苍白。我悲苦地挽住了她的颈，她的颈如柴一般的消瘦。
“让我死了罢。母亲……”我哭着说，紧紧地挽着她的颈。
“不能，不能，孩子，我的孩子……”她的泪纷纷地落在我的脸上。
灯光暗淡地照着她的头发，她的头发如丝一般的乱，如霜一般的白。
静寂，静寂，世界上除了我和母亲外，没有一个人影，除了风和雨的哭声外，没有半点响声。
“罢了，罢了，母亲。我还你这颗心，我还你这颗心！你生我时不该给我这颗心，这在世界上没有用处！”说着，我用两手竭力地撕我胸上的衣服，怨忿而且悲伤。
“啊，孩子！”……母亲号啕地哭了。她紧紧地按住了我的手，我竭力地挣扎着。
风凄凄地摇荡着窗外的枇杷树，雨萧萧地滴在我的心上。灯光暗淡地照着母亲的头发，母亲的头发如丝一般的乱，如霜一般的白，母亲的泪如潮一般地流着。我抱住她的消瘦的颈，也号啕地大哭了。
有一滴泪，从母亲的眼中落了下来，滴在我的眼上，和我的泪融合在一处，渐渐地汇成了一道河。
我溯着河流走去，进了母亲的眼帘，一直到了母亲的心坎上。
在那里，我看见母亲的心萎枯了。
“母亲，为了你的孩子，你将你自己的心萎枯了。然而你分给你孩子的那颗心，在世界上只是受人家的咒诅，不曾受人家的祝福，只能增加你孩子的悲哀，不能增加你孩子的欢乐。现在，取出来还了你罢。母亲！”我哭着说，跪倒在母亲的心旁，解开胸衣，用指甲划开胸皮，我伸手进去从自己的腔中挖出一颗鲜血淋淋的心，放在母亲的心上。母亲的心和我的心合成一个，热血沸腾了。
我急忙合上自己的胸皮，扣上了胸衣，忽忽地离开了母亲的心，出了母亲的眼帘，由原路回到了母亲的膝上。
母亲不知道。
“母亲，我不再灰心了，我愿意做‘人’了。”我拭着眼泪对母亲说。
母亲微笑了。母亲的心中充满了无限的欢乐，母亲的眼前露出了无限的希望。
只有灯，只有站在壁上的灯，他知道我在母亲心中所做的什么，不忍见那微笑，渐渐地惨淡了下去……
一九二四年作
（选自王鲁彦处女集《柚子》）
【小题1】小说中多处描写“风”“雨”，请简析其作用。（5分）
【小题2】小说从“我”的角度叙事，有什么好处？（4分）
【小题3】请赏析文中画线语句的表现特色。（5分）
【小题4】请结合全文，探究“灯”在文中的丰富内涵。（6分）