冯异字公孙，颍川父城人也。自伯升①之败，光武不敢显其悲戚，每独居，辄不御酒肉，枕席有涕泣处。异独叩头宽譬哀情。光武止之曰：“卿勿妄言。”异复因间进说曰：“天下同苦王氏，思汉久矣。今更始诸将从横暴虐，所至虏掠，百姓失望，无所依戴。今公专命方面，施行恩德。夫有桀纣之乱乃见汤武之功人久饥渴易为充饱宜急分遣官属徇行郡县理冤结布惠泽。”光武纳之。至邯郸，遣异乘传抚循属县，录囚徒，存鳏寡，亡命自诣者除其罪，阴条二千石长吏同心及不附者上之。异为人谦退不伐，行与诸将相逢，辄引车避道。进止皆有表识，军中号为整齐。每所止舍，诸将并坐论功，异常独屏树下，军中号曰“大树将军”。及破邯郸，乃更部分诸将，各有配隶。军士皆言愿属大树将军，光武以此多之。

时，赤眉、延岑暴乱三辅，郡县大姓各拥兵众，大司徒邓禹不能定，乃遣异代禹讨之。车驾送至河南，赐以乘舆七尺具剑。敕异曰：“三辅遭王莽、更始之乱，重以赤眉、延岑之酷，元元涂炭，无所依诉。今之征伐，非必略地屠城，要在平定安集之耳。诸将非不健斗，然好虏掠。卿本能御吏士，念自修敕，无为郡县所苦。”异顿首受命，引而西，所至皆布威信。异与赤眉遇于华阴，相拒六十余日，战数十合，降其将刘始、王宣等五千余人。

夏，遣诸将上陇，为隗嚣所败，乃诏异军栒邑。未及至，隗嚣乘胜使其将王元、行巡将二万余人下陇，因分遣巡取栒邑。异即驰兵，欲先据之。诸将皆曰：“虏兵盛而新乘胜，不可与争，宜止军便地，徐思方略。”异曰：“虏兵临境，忸忕小利，遂欲深入。若得栒邑，三辅动摇，是吾忧也。夫‘攻者不足，守者有余’。今先据城，以逸待劳，非所以争也。”潜往闭城，偃旗鼓。行巡不知，驰赴之。异乘其不意，卒击鼓建旗而出。巡军惊乱奔走，追击数十里，大破之。于是北地诸豪长，悉畔隗嚣降。异上书言状，不敢自伐。

（取材于《后汉书•冯异传》）

夕逗繁昌浦

（南北朝）刘孝绰

日入江风静，安波似未流。

岸回知舳转，解缆觉船浮。

暮烟生远渚，夕鸟赴前洲。

隔山闻戍鼓，傍浦喧棹讴。

疑是辰阳宿^①，于此逗孤舟。

明月皎夜光

佚名《古诗十九首》

明月皎夜光，促织鸣东壁。玉衡指孟冬，众星何历历。

白露沾野草，时节忽复易。秋蝉鸣树间，玄鸟①逝安适。

昔我同门友，高举振六翮。不念携手好，弃我如遗迹。

南箕北有斗②，牵牛不负轭。良无盘石固，虚名复何益？

孔融字文举，鲁国人，孔子二十世孙也。年十三，丧父，哀悴过毁，扶而后起，州里归其孝。性好学博涉多该览后辟司空掾拜中军侯在职三日迁虎贲中郎将。会董卓废立，融每因对答，辄有匡正之言。以忤卓旨，转为议郎。时黄巾寇数州，而北海最为贼冲，卓乃讽三府同举孔融为北海相。

时，年饥兵兴，操表制禁酒，融频书争之，多侮慢之辞。既见操雄诈渐著，数不能堪，故发辞偏宕，多致乖忤。又尝奏宜准古王畿之制，千里寰内，不以封建诸侯。操疑其所论渐广，益惮之。然以融名重天下，外相容忍，而潜忌正议，虑鲠大业。山阳郗虑承望风旨，以微法奏免融官。曹操既积嫌忌，而郗虑复构成其罪，遂令丞相军谋祭酒路粹枉奏孔融曰：

少府孔融，昔在北海，见王室不静，而招合徒众，欲规不轨，云“我大圣之后，而见灭于宋，有天下者，何必卯金刀。”及与孙权使语，谤讪朝廷。又融为九列，不遵朝仪，秃巾微行，唐突宫掖。又前与白衣祢衡跌宕放言，云“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发尔。子之于母，亦复奚为？譬如寄物缻中，出则离矣。”继而与衡更相赞扬。衡谓融曰：“仲尼不死。”融答曰：“颜回复生。”大逆不道，宜极重诛。

书奏，下狱弃市。时年五十六。妻、子皆被诛。初，女年七岁，男年九岁，寄他舍。二子方弈棋，融被收而不动。左右曰：“父执而不起，何也？”答曰：“安有巢毁而卵不破乎！”主人有遗肉汁，男渴而饮之。女曰：“今日之祸，岂得久活，何赖知肉味乎？”兄号泣而止。

(选自《后汉书·孔融列传》)

邳彤字伟君，信都人也。彤初为王莽和成卒正。世祖^①徇河北，到下曲阳，彤举城降，复以为太守，世祖北至蓟，会王郎兵起，使其将狗地，所到县莫不奉迎，唯和成、信都坚守不下。彤闻世祖从蓟还，失军，欲至信都，乃先使五官掾张万、督邮尹线选精骑二千余匹，缘路迎世祖军。彤寻与世祖会信都。世祖虽得二郡之助，而兵众合，议者多言可国信都兵自送，西还长安。彤廷对曰：“议者之言皆非也。吏民歌吟思汉久矣，故更始^②举尊号而天下响应，三辅清宫除道以迎之。一夫荷戟大呼，则千里之将无不捐城遁逃，虏伏请降。自上古以来，亦未有感物动民其如此者也。又卜者王郎，假名^③因势，驱集乌合之众，遂震燕、赵之地；况明公奋二郡之兵，扬响应之威，以攻则何城不克，以战则何军不服！今释此而归，岂徒空失河北，必更惊动三辅，堕损威重，非计之得者也。若明公无复征伐之意，则虽信都之兵犹难会也。何者？明公既西，则邯郸城民不肯捐父母、背城主，而千里送公，其离散亡可必也。”

世祖善其言而止。即日拜彤为后大将军，和成太守如故，使将兵居前。比至堂阳，堂阳已反属郎，彤使张万、尹绥先晓譬吏民，世祖夜至，即开门出迎。

信都复反为王郎，郎所置信都王捕系彤父弟及妻子，使为手书呼彤曰：“降者封爵，不降族灭。”彤递泣报曰：“彤亲属所以至今得安于信都者，刘公之恩也。”“公方争国事，彤不得复念私也。”会更始所遣将攻拔信都，部兵败走，彤家属得免。

论曰：凡言成事者，以功著易显；谋几初^④者，以理隐难昭。斯固原情比迹，所宜推察者也。若乃议者欲因二郡之众，建入关之策，委成业，临不测，而世主未悟，谋夫景同，邳彤之廷对，其为几乎！语曰“一言可以兴邦”，斯近之矣。

（选自《后汉书·卷二十一·任李万邳刘耿列传》）

吴汉，字子颜，南阳宛人也。家贫，给事县为亭长。王莽末，以宾客犯法，乃亡命至渔阳。资用乏，以贩马自业，往来燕蓟间，所至皆交结豪杰。

汉为人质厚少文。及得召见，遂见亲信。建武二年，封汉为广平侯。明年春，围苏茂于广乐，周建招聚十余万人救广乐。汉将轻骑迎与之战，不利，堕马伤膝，还营。诸将谓汉曰：“大敌在前而公伤卧，众心惧矣。”汉乃勃然裹创而起，椎牛飨士，令军中曰：“今日封侯之秋，诸君勉之!”于是军士激怒，人倍其气。旦日，齐鼓而进，建军大溃。

明年春贼率五万余人夜攻汉营军中惊乱汉坚卧不动有顷乃定即夜发精兵出营突击大破其众十二年春，汉乃进军攻广都，拔之。遣轻骑烧成都市桥。帝戒汉曰：“成都十余万众，不可轻也。但坚据广都，待其来攻，勿与争锋。若不敢来，公转营迫之，须其力废，乃可击也。”汉乘利，遂自将步骑二万余人进逼成都，阻江北为营，使刘尚将万余人屯于江南。帝闻大惊，让汉曰：“比敕公千条万端，何意临事悖乱！与尚别营，事有缓急，不复相及。”诏书未到，谢丰、袁吉将众十许万，攻汉，使别将将万余人劫刘尚，令不得相救。汉与大战一日，兵败，走入壁，丰因围之。汉乃召诸将厉之曰：“吾共诸君踰越险阻，转战千里，所在斩获，遂深入敌地，至其城下。而今与刘尚二处受围，势既不接，其祸难量。欲潜师就尚于江南，并兵御之。若能同心一力，人自为战，大功可立；如其不然，败必无余。成败之机，在此一举。”诸将皆曰“诺”。于是飨士秣马，闭营三日不出，乃多树幡旗，使烟火不绝。夜衔枚引兵与刘尚合军，丰等不觉。明日，汉悉兵迎战，自旦至晡，遂大破之。

汉从征伐，诸将见战阵不利，或多惶惧，失其常度；汉意气自若，方整厉器械，激扬士吏。汉尝出征，妻子在后买田业。汉还，让之曰：“军师在外，吏士不足，何多买田宅乎!”遂尽以分与昆弟外家。及薨，有诏悼愍，赐谥曰忠侯。

（选自《后汉书•吴汉传》，有删节）

齐武王演字伯升，光武^①之长兄也。性刚毅，慷慨有大节。自王莽墓汉，常愤愤，怀复社稷之虑，不事家人居业，倾身破产，交结天下雄俊。莽末，盗贼群起，南方尤甚。伯升召李轶等诸豪杰计议曰王莽暴虐百姓分崩今枯旱连年兵革并起此亦天亡之时复高祖之业定万世之秋也众皆然之。于是自发春陵子弟，与王莽前队甄阜、梁丘赐战，斩首溺死者二万余人。后三日辰，又与严尤、陈茂遇育阳下，战，大破之，斩首三千余级。伯升遂进围宛。王莽素闻其名，大震惧，购伯升邑五万户，黄金十万斤，位上公。自阜、赐死后，百姓日有降者，众至十余万。诸将会议立刘氏以从人望，豪杰威归于伯升。而新市、平林将帅乐放纵，惮怕升威明而贪圣公^②懦弱，先共定策立之，然后使骑召伯升，示其议。伯升曰:“今赤眉众数十万，闻南阳立宗室，恐赤眉复有所立，如此，必将内争。且首兵唱号，鲜有能遂。春陵去宛三百里耳，未足为功。遽自尊立，为天下准的，使后人得承吾敝，非计之善者也。今切称王以号令。”诸将多曰“善”。圣公既即位，拜伯升为大司徒，封汉信侯。由是豪杰失望，多不服。平林军攻新野，不能下。新野宰登城言曰:“得司徒刘公一信，愿先下。”及伯升军至，即开城门降。五月，伯升拔宛。六月，光武破王寻、王邑。自是兄弟威名益甚。更始君臣不自安，遂共谋诛伯升。初，李轶谄事更始贵将朱鲔等，光武深疑之，常以戒伯升曰:“此人不可复信。”不受。伯升部将宗人刘稷，数陷陈清围，勇冠三军。时将兵击鲁阳，闻更始立，怒曰:“本起兵图大事者，伯升兄弟也，今更始何为者邪！”更始君臣闻而心忌之，以稷为抗威将军，稷不肯拜。更始乃与诸将陈兵数千人，先收稷，将诛之，伯升固争。李轶、朱鲔劝更始并执，即日害之。建武十五年，追谥伯升为齐武王。

（节选自《后汉书˙刘演传》）

（注）①光武:光武帝刘秀。②圣公:更始帝刘玄，与后文的“更始”为同一人。

乐恢字伯奇，京兆长陵人也。其父，为县吏，得罪于令，收将杀之。恢年十一，常俯伏寺门，昼夜号泣。令闻而矜之，即解出亲。恢长好经学，事博士焦永。永为河东太守，恢随之官，闭庐精诵，不交人物。后永以事被考，诸弟子皆以通关被系，恢独曒然不污于法，遂笃志为名儒。性廉直介立行不合己者虽贵不与交信阳侯阴就数致礼请恢恢绝不答

后仕本郡吏，太守坐法诛，故人莫敢往，恢独奔丧行服。归，复为功曹，选举不阿，请托无所容。同郡杨政数众毁恢，后举政子为孝廉，由是乡里归之。辟司空牟融府，会蜀郡太守第五伦代融为司空，恢以与伦同郡，不肯留，荐颍川杜安而退。诸公多其行，连辟之，遂皆不应。

后征拜议郎。会车骑将军窦宪出征匈奴，恢数上书谏争，朝廷称其忠。入为尚书仆射。是时河南尹王调、洛阳令李阜与窦宪厚善，纵舍自由。恢劾奏调、阜，并及司隶校尉。诸所刺举，无所回避，贵戚恶之。宪弟夏阳侯瑰欲往候恢，恢谢不与通。宪兄弟放纵，而忿其不附己。妻每谏恢曰：“昔人有容身避害，何必以言取怨？”恢叹曰：“吾何忍素餐立人之朝乎？”遂上疏谏曰：“臣闻百王之失，皆由权移于下。诸舅不宜干政王室，以示天下之私。政失不救，其极不测。方今之宜，上以义自割，下以谦自引。”书奏不省。

时窦太后临朝，和帝未亲万机，恢以意不得行，乃称疾乞骸骨。窦宪因是风厉州郡迫胁，恢遂饮药死。弟子绖挽者数百人，庶众痛伤之。后窦氏诛，帝始亲事，恢门生何融等上书陈恢忠节，除子己为郎中。

（节选自《后汉书乐恢传》）

寇恂字子翼，上谷昌平人也，世为著姓。恂初为郡功曹，太守耿况甚重之。

更始^①立。使使者徇郡国，恂从耿况迎使者于界上，况上印绶，使者纳之，一宿无还意。恂勒兵入见使者，就请之。使者不与，曰：“天王使者，功曹欲胁之邪？”恂曰：“今天下初定，国信未宣，使君建节衔命，以临四方，郡国莫不延颈倾耳，望风归命。今始至上谷而先堕大信，沮向化之心，生离畔之隙，将复何以号令它郡乎？为使君计，莫若复之以安百姓。”使者不应，恂叱左右以使君命召况。况至，恂进取印绶带况。使者不得已，乃承制诏之，况受而归。

建武^②二年，执金吾贾复在汝南，部将杀人于颍川，恂捕得系狱。时尚草创，军营犯法，率多相容，恂乃戮之于市。复以为耻，还过颍川，谓左右曰：“吾与寇恂并列将帅，而今为其所陷，大丈夫岂有怀侵怨而不决之者乎？今见恂，必手剑之！”恂知其谋，不欲与相见。执金吾军入界，恂乃出迎于道，称疾而还。贾复勒兵欲追之而使士皆醉遂过去恂遣谷崇以状闻帝乃征恂恂至引见时复先在坐欲起相避。帝曰：“天下未定，两虎安得私斗？今日朕分之。”于是并坐极欢，遂共车同出，结友而去。（高）峻据高平，畏诛坚守。大将军耿弇等围之，一岁不拔。十年，帝议遣使降之，乃谓恂曰：“卿今为吾行也。若峻不即降，引耿弇等五营击之。”恂奉玺书至第一，（第一，高平城名），峻遣军师皇甫文出谒，辞礼不屈。恂怒，将诛文。诸将谏曰：“高峻精兵万人，率多强弩，西遮陇道，连年不下。今欲降之而反戮其使，无乃不可乎？”恂不应，遂斩之。遣其副归告峻曰：“军师无礼，已戮之矣。欲降，急降；不欲，固守。”峻惶恐，即日开城门降。诸将皆贺，恂归颖川，遣使者拜为汝南太守。

恂素好学，及修乡校，教生徒，骋能为《春秋》者，亲受学焉，初，从车驾击隗嚣，而颍川盗贼群起，帝乃引军还，谓恂曰：‘颍川迫近京师，当以时定。惟念独卿能平之耳。”恂从至颍川，盗贼悉降，而竟不拜郡。百姓遮道曰：‘愿从陛下复借寇君一年。’乃留恂镇抚使人，受纳余降。”

恂经明行修，名重朝廷，所得秩奉厚施朋友、故人及从吏士。常曰：“吾因士大夫以致此，其可独享之乎！时人归其长者，以为有宰相器。

十二年卒，谥曰威侯。

（节选自《后汉书·冠恂传》）

故诗有三义焉，一曰兴，二曰比，三曰赋。文已尽而意有馀，兴也；因物喻志，比也；直书其事，寓言写物，赋也。干之以风力润之以丹采使味之者无极闻之者动心是诗之至也。若专用比兴，患在意深，意深则词踬。若但用赋体，患在意浮，意浮则文散，嬉成流移，文无止泊，有芜漫之累矣。

（节选自钟嵘《＜诗品＞序》）