夺枪

[墨西哥]安赫莱斯·玛斯特尔塔

奇拉姨妈离弃了那位跟她共同生活了七年的先生，此事成了全城的“新闻”。奇拉没向任何一个人解释，在一个再普通不过的日子，她叫醒了四个孩子，把他们带到了她祖母特意留给她的房子里居住。

多年来，奇拉一直织补大量的袜子，为人们腌制腊肠。所以，比起她这些做过的事情，开办一家服装工厂，批发销售服装并不会费太大的劲。她起早贪黑，最终成了全国最大的两个商场的供货商，至于定价，也由她说了算。每年，她还会去好几趟罗马和巴黎，据说是为了寻找灵感。

大多数人都不认同奇拉的做法，没有人明白她为什么要抛弃一个那么忠实，双眼充满了善意的男人。那位对每一位女士行吻手礼、向每一个正直的男士点头致意的和善的先生，到底有什么地方令她厌烦呢?

“因为她是个水性杨花的女人。”一些人说。

“她不负责任。”另一些人说。

“心地较诈。“嚼舌头的人挤弄着眼说。

“你瞧，她扔下一个没对她抱怨过一声的男人。”

 然而奇拉姨妈忙得很，没时间和他们争斗，她仿佛不晓得别人在背地里对她说三道四，仿佛连美容厅里有人非议她怪异的做法都未曾察觉。

一天， 正当女人们在美容厅里围坐着，摊开手掌准备修护指甲，披散着头发准备烫卷定型，睁大眼睛准备涂刷睫毛之际，孔苏埃里托-萨拉萨尔的丈夫拿着手枪冲了进来。他一边叫喊，一边扑向自己的妻子，揪住她散乱的头发，使劲地摇晃，就像在摇动一口钟的钟舌。他粗声大气地骂着脏话。宣泄着心中的忌恨，指责妻子持家懒惰，并咒骂岳父母和姑舅。那群胆小怕事的女人一哄而散，跑开躲在了烘干机的后面，把孔苏埃里托孤零零地丢下，听任她暴怒的丈夫攻击，她小声地抽泣着。无比惊怒。

现在这个时候， 奇拉姨妈挥着自己刚刚修好指甲的手，从角落里走了出来。

“你给我滚出去。”她一边冲那男人吼叫，一边走进他，仿佛一个热诸此道的酒保，知道如何应付那些在酒馆里撒泼的牛仔。“你的喊声吓唬不了任何人， 你这胆小鬼。我们受够了，我们早就不害怕了，你要是个男人的话，就把手枪给我那才算得上你是好汉一条。要是你有什么事要和妻子商量，就跟我说好了，我是她的代表，你吃醋了?为什么吃醋?就为孔苏埃里托费心养育了三个孩子?为她整天围着锅台烧二十道菜?就为她穿着家常袍子，不停地织毛线活?这个可怜的没见识的孔苏埃里托，承担起了所有的活计，就换来你跑到这儿一通大闹，弄得大家伙儿像堂惊的老鼠一样尖叫?你别做梦了，滚到别处去吧，滚出去，滚！滚！滚!”奇拉姨妈说着，一把夺过手枪，将手指扣在扳机上。瞄准那男人。他被奇拉的勇猛镇住了，又被夺了手枪，脸上露出窘态差点引得美容厅的人哄笑。

“永不再见，先生，”接着，奇拉姨妈说出了她的最后一句话， “如果你需要同情，找我从前的丈夫好了，走运的话你没准也能得到全城人的同情。”

奇拉姨妈把孔苏埃里托的丈夫推到边，瞪了他一眼，又把他推出门，直到把他推到人行道上，奇拉才关上了手枪的二层保险。

“这帮王八蛋。”人们听到奇拉几乎是自言自语地说了一句。

美客厅里的人们鼓掌迎接她回来，奇拉姨妈长时间地回谢。

“我终于说出这些话了。 ”然后奇拉嘟囔道。

“原来你也经历过。”孔苏埃里托说。

“有过一次。”奇拉回答，满脸羞涩。

这举动犹如面包的甜香，迅速穿过伊奈西塔美容厅，飘了出去。没人再说奇拉-乌尔塔姨妈的坏话、因为随时有人，打算立即阻止他们。

(选自《微型小说选刊》2018年第20期，有删节)

她觉得她生来就是为着过高雅和奢华的生活，因此地不断地感到痛苦。住宅的寒呛，墙壁的點淡，家具的破日，衣料的粗陋，都使她苦恼。这些东西，在别的跟她一样地位的妇人，也许不会挂在心上，然而她却因此痛苦，因此伤心。她看着那个替她做琐碎家事的勃雷大涅省的小女仆，心里就引起悲哀的感概和狂乱的梦想。她梦想那些幽静的厅堂，那里妆饰着东方的韩幕，点着高脚的青铜灯，还有两个穿短裤的仆人，躺在宽大的椅子里，被暖炉的热气烘得打盹儿。地梦想那些宽敞的客厅，那里张挂着古式的壁衣，陈设着精巧的木器，珍奇的古玩。她梦想那些华美的香气扑鼻的小客室，在那里，下午五点钟的时候，她跟最亲密的男朋友闲谈，或者那些一般女人所最仰慕最乐于结识的男子闲谈。

追风筝的人

（美）卡勒德・胡赛尼

斗风筝比赛是阿富汗古老的冬日风俗。比赛一大清早就开始，直到仅剩一只胜出的风筝在空中翱翔才告结束。每个斗风箏的人都有助手，帮忙收放风筝线。我的助手是哈桑。

若有风筝被割断，真正的乐趣就开始了。这时，该追风筝的人出动，那些孩子追逐那个在随风飘扬的风筝，在临近的街区奔走，直到它盘旋着跌落在田里，或者掉进某家的院子里，或挂在树上，或停在屋顶上。

对追风筝的人来说，最大的奖励是在冬天的比赛中捡到最后掉落的那只风筝。那是无上的荣耀，人们会将其挂在壁炉架之下，供客人欢欣赞叹。每当满天风筝消失得只剩下最后两只，每个追风筝的人都厉兵秣马，准备摘取此项大奖。他们会朝向那个他们预计风筝跌落的地方，绷紧的肌肉蓄势待发，脖子抬起，眼睛眯着，斗志昂扬。当最后一只风筝被割断，立即一片骚动。

我记得有个阴暗的冬日，哈桑和我追着一只风筝。我跟着他，穿过各处街区，跳过水沟，侧身跑过那些狭窄的街道。我比他大一岁，但哈桑跑得比我快，我落在后面。

“哈桑，等等我。”我气喘吁吁地大喊，有些恼怒。

他转过身，挥挥手：“这边！”说完就冲进另外一个拐角处。我抬头一看，那个方向与风筝跌落的方向恰好相反。

“我们追不到它了！我们跑错路了！”我高声叫道。

“相信我！”我听见他在前面说。

我看到我们最终停在一条车辙纵横的泥土路上。路边有块田地，夏天会种满莴苣；路的另外一边有成排的酸樱桃树。只见哈桑盘起双腿，坐在其中一棵树下，吃着手里的一捧桑椹干。

“我们在这干吗呢？”我上气不接下气，胃里翻江倒海，简直要吐出来。

他微笑：“在我这边坐下，阿米尔少爷。”

我在他旁边颓然倒下，躺在一层薄薄的雪花上，喘着气。“你在浪费时间。它朝另外一边飞去了，你没看到吗？”

哈桑往嘴里扔了一颗桑椹：“它飞过来了。”我呼吸艰难，而他一点都不累。

“你怎么知道？”我问。

“我知道。”

“你是怎么知道的？”

他朝我转过身，有些汗珠从他额头流下来，“我骗过你吗，阿米尔少爷？”

刹那间我决定跟他开开玩笑：“我不知道。你会骗我吗？”

“我宁愿吃泥巴也不骗你。”他带着愤愤的表情说。

“真的吗？你会那样做？"

他疑惑地看了我一眼：“做什么？”

“如果我让你吃泥巴，你会吃吗？”我说。我知道自已这样很残忍，好像以前我总是拿那些他不懂的字眼来戏弄他，但取笑哈桑有点好玩——虽然是病态的好玩，跟我们折磨昆虫的游戏有点相似。不过现在，他是蚂蚁，而拿着放大镜的人是我。

他久久看着我的脸。我们坐在那儿，两个男孩，坐在一棵酸樱桃树下，突然间我们看着，认真地看着对方。

“如果你要求，我会的。”他终于说，眼睛直看着我。我垂下眼光，时至今日，我发现自己很难直视像哈桑这样的人，这种说出的每个字都当真的人。

“不过我怀疑，”他补充说，“你是否会让我这么做。你会吗，阿米尔少爷？”就这样，轮到他考验我了。如果我继续戏弄他，考验他的忠诚，那么他会戏弄我，考验我的正直。

要是我没有开始这场对话就好了！我勉强露出一个笑脸，“别傻了，哈桑，你知道我不会的。”

哈桑报我以微笑，不过他并非强颜欢笑。“我知道。”他说。这就是那些一诺千金的人的作风，以为别人也和他们一样。

“风筝来了 。”哈桑说，指向天空，他站起身来，朝左边走了几步。我抬头，望见风筝正朝我们一头扎下来。我听见脚步声，叫喊声，一群追风筝的人正闹哄哄向这边跑来。但他们只是白费时间。因为哈桑脸带微笑，张开双手，站在那儿等着风筝。

（节选自长篇小说《追风筝的人》，有删改）

放走囚犯之后

（美）旺达·布拉德

我的父亲乔治·布拉德出生在密西西比州东北部乡下，一个小县，当地人称那里为人间天堂。父亲60多岁时，朋友劝他从政。他在市参议员选举中获得了压倒性票数，每个人都喜欢他。

他的职务是消防委员长，所做的不过是开会和议政。但是父亲喜欢参与，请电话公司把家里的电话和消防队的电话连接了起来。就这样，每次只要消防队的电话一响，我们家里的电话就会跟着响起来，而且如果不接它就会响个没完。接电话时不用说话，只要听着哪里着火了，然后派人去救。无论白天黑夜，只要有火情，父亲就会去。他不懂救火，但是知道怎样鼓励年轻的消防员，他去给他们助威。

父亲这个年纪不敢再开夜车，我已经到了有驾照的年纪，就成了他的司机，有时凌晨三点就开车带他执行任务。

那天上午，父亲没做别的什么事。他走到这个被捕的年轻人身旁，和他聊了起来，中午吃饭时，父亲给他买来了两块汉堡包。这个小伙子留着长头发，父亲有些看不惯，但是父亲感觉他是好人，想帮助他。下午一点多，父亲问他：“你看上去是个好小伙，怎么没人来赎你出去？”

年轻人说：“我昨晚醉酒开车，警察把我关在这里，家里人还不知道。”

父亲在警察局的唯一职责是接听警用电台，但是父亲沉思了一会儿，对他说：“我放你出去，你回家朝你爸要200美元，然后回来交罚款，怎么样？”

年轻人说：“我住在密西西比州科林斯，在这里北边20英里。他们扣了我的车，我回不去。”

父亲说：“是那辆蓝色雪佛兰吗？”他说：“是，先生。”父亲说：“它就停在停车场，我看能不能找到钥匙。”

父亲翻了一下办公桌的抽屉，找到了车钥匙，他不但放了罪犯，还把车还给了他。年轻人离开时，父亲对他说：“如果是我，我不但会朝我爸借200美元，还会再多借5美元剪剪头发。”

下午4点，警察们回来换岗，进来时发现罪犯不见了，大吃一惊。他们问父亲那名罪犯去哪儿了。

父亲一边整理他的文件一边说：“我放他回家了。”

警官问：“您怎么把他放了？”

父亲回答：“我看他像个好人，他回家取200美元，一会儿就回来。”

警官的脸色缓和了一些，他知道父亲的为人，他们都视父亲为长辈。警官说：“好吧，有事我们担着。”说完，他和另外几名警察商量，怎样处理好这件事，又不至于让父亲丢了这件差事。有的说找局长求情，有的说可以毁了案宗，就当没抓过这个年轻人。

父亲没有理睬这些，他说：“不用，我相信这个男孩会回来的。”

警官说：“您怎么知道他会回来？您又不认识他。”

父亲的回答很简单：“他说过他会回来的。”

5点下班时间，年轻人没回来。5点15分，警察们劝父亲回家，父亲坚定地回答：“不，我要等他回来再回家。”

正说话间，门开了，那个年轻人走了进来，一头短发，精神了很多，警察们都没认出他，问他来干什么。年轻人说：“抱歉，我想交罚款。”年轻人一张张数钱时，警察们没说话，给他开了收据。交完钱，年轻人转身向外走，到门口时他似乎才想起来这是在警察局，他转回身对父亲说：“布拉德先生，抱歉，我在理发店排了半天队，所以回来晚了。”

一百年前，一位伟大的美国人签署了《解放黑奴宣言》，今天我们就是在他的雕像前集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。

然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨；一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个贫困的孤岛上；一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。

就某种意义而言，今天我们是为了要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言时，曾以气壮山河的词句向毎一个美国人许下了诺言，他们承诺给予所有的人以不可剥夺的生存、自由和追求幸福的权利。就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖着“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信，在这个国家巨大的机会之库里已没有足够的储备。

我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在绝非侈谈冷静下来或服用渐进主义的镇静剂的时候。现在是实现民主的诺言的时候。现在是把我们的国家从种族不平等的流沙中拯救出来，置于兄弟情谊的磐石上的时候。

如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么，这对美国来说是致命伤。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静，正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风就将继续动摇这个国家的基础。

但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但我们却不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证。

朋友们，我梦想有一天，这个国家真正实现其信条的真谛——人人生而平等；昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起，共叙兄弟情谊；甚至连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风的地方，也将变成自由和正义的绿洲；亚拉巴马州的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉，携手并进。

如果美国要成为一个伟大的国家，这个梦想必须实现。

（摘编自马丁·路德·金《我有一个梦想》）

苦恼

（俄）契诃夫

暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫姚纳•波达波夫周身雪白，像是一个幽灵。他在赶车座位上 坐着，一动也不动……他那匹小马也是一身白，也是一动都不动。

姚纳和他的瘦马已经有很久停在那个地方没动了。他们还在午饭以前就从大车店里出来， 至今还没拉到一趟生意。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上也变得热闹起来了。

“赶车的，到维堡区去!”姚纳听见了喊声。“赶车的!” 姚纳猛的哆嗦一下，从粘着雪花的睫毛里望出去，看见一个军人。 “到维堡区去!”军人又喊了一遍，“你睡着了还是怎么的?到维堡区去!”

为了表示同意，姚纳就抖动一下缰绳，于是从马背上和他肩膀上就有大片的雪撒下来。……那个军人坐上了雪橇。

姚纳在赶车座位上局促不安，像是坐在针尖上似的，往两旁撑开胳膊肘，不住转动眼珠， 就跟有鬼附了体一样。

姚纳回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇。…… “什么?”军人问。

姚纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口:“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”“哦!……赶你的车吧，赶你的车吧，……”乘客说，“照这样走下去，明天也到不了。

快点走!” 姚纳就又伸长脖子，微微欠起身子，用一种稳重的优雅姿势挥动他的鞭子。后来他有好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上眼睛，分明不愿意再听了。他把乘客拉到维堡区以 后，就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来……湿雪又把他和他的瘦马涂得满身是白。一个钟头 过去，又一个钟头过去了……

人行道上有三个年轻人路过，把套靴踩得很响，互相诟骂，其中有个人矮而驼背。 “赶车的，到警察桥去!”那个驼子用破锣般的声音说。“一共三个人。……二十戈比!” 姚纳抖动缰绳，吧哒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了。……一个卢布也罢，五戈比也罢，如今在他都是一样，只要有乘客就行。 “好，走吧!”驼子用破锣般的嗓音说，对着姚纳的后脑壳喷气。“快点跑!嘿，老兄，瞧瞧你的这顶帽子!全彼得堡也找不出比这更糟的了。……” 姚纳感到他背后驼子的扭动的身子和颤动的声音。他听见那些骂他的话，看到这几个人，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。驼子骂个不停，诌出一长串稀奇古怪的骂人话。正好 他们的谈话短暂地停顿一下，姚纳就回过头去，嘟嘟哝哝说:“我的……那个……我的儿子这 个星期死了!”

“大家都要死的，……”驼子咳了一阵，擦擦嘴唇，叹口气说。“得了，你赶车吧!诸位 先生，照这样的走法我再也受不住了!他什么时候才会把我们拉到呢?”

“那你就稍微鼓励他一下，……给他一个脖儿拐!” “老不死的，你听见没有?真的，我要揍你的脖子了!……” 姚纳与其说是感到，不如说是听到他的后脑勺上啪的一响。 姚纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出一口气，声明说，谢天谢地，他们终于到了。姚纳收下二十戈比以后，久久地看着那几个游荡的人的背影…… 他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。姚纳的眼睛不安而痛苦地 打量街道两旁川流不息的人群:在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢?然 而人群奔走不停，谁都没有注意到他，更没有注意到他的苦恼……

“回大车店去！”他想。大约过了一个半钟头，姚纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着 了。炉台上，地板上，长凳上，人们鼾声四起。空气又臭又闷。

墙角上有一个年轻的车夫，带着睡意嗽一嗽喉咙。 “我呢，老弟，我的儿子死了。……你听说了吗?这个星期在医院里死掉的。” 姚纳看一下他的话产生了什么影响，可是一点影响也没看见。那个青年人已经盖好被子，连头蒙上，睡着了。老人就叹气……他渴望说话。他的儿子去世快满一个星期了，他却至今 还没有跟任何人好好地谈一下这件事。……应当有条有理，详详细细地讲一讲才是。……应 当讲一讲他的儿子怎样生病，怎样痛苦，临终说过些什么话，怎样死掉。听的人应当惊叫， 叹息，掉泪。

“去看一看马吧。”姚纳想。

他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。“你在吃草吗?”姚纳问他的马说，看见了它的发亮的眼睛。“好，吃吧，吃吧。……是啊……我已经太老，不能赶车了。……该由 我的儿子来赶车才对，我不行了。……只要他活着就好了。……”姚纳沉默了一忽儿，继续 说:“库兹玛•姚内奇不在了。……他下世了。……他无缘无故死了。……比方说，你现在有 个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘。……忽然，比方说，这个小驹子下世了。……你不是 要伤心吗?”

那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。 姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了。……

大战风车 塞万提斯

一心想做游侠骑士的绅士堂吉诃德，游说一个名叫桑丘·潘沙的老乡道：尽管放心，跟自己出门，因为可能来个意外奇遇，一眨眼征服了个把海岛，就让他做岛上的总督。反正堂吉诃德说得天花乱坠，又是劝诱，又是许愿，这可怜的老乡就决心跟他出门，做他的侍从。

堂吉诃德马上去筹钱，或卖或当，出脱了些东西，反正都是吃亏的交易；这样居然筹到小小一笔款子。他又弄到一面圆盾牌，是向朋友商借的；又千方百计把破碎的头盔修补完善。他通知侍从桑丘收拾些随身必需的东西，桑丘说他有一头很好的驴子，也想骑着走。堂吉诃德为这头驴的问题踌躇了一下，他搜索满腹书史，寻思有没有哪个游侠骑士带着个骑驴的侍从。他记不起任何先例，可是决计让桑丘带着他的驴子，等有机会再为他换上比较体面的坐骑。一切齐备，桑丘和堂吉诃德都没向自己家里告辞，两人在一个晚上离开了村子，没让任何人看见。

桑丘一路上骑着驴，像一位大主教，满心希望马上做到东家许他的海岛总督。桑丘对他的主人说：“游侠骑士先生，您记着点儿，别忘了您许我的海岛；不论它有多么大，我是会管理好的。”

堂吉诃德答道：“桑丘朋友，书上说古时候游侠骑士征服了海岛或者王国，总把自己的侍从封做那些地方的总督。我决不让这个好规矩坏在我手里，还打算做得更漂亮些呢。很可能六天之内，我就会征服一个连带有几个附庸国的王国，那就现成可以封你做一个附庸国的国王。”

桑丘答道:“假如我做了国王，那就连我的老伴儿也成了王后了，我的儿子也成了王子了。”

堂吉诃德道:“那还用说吗？”

桑丘说:“先生，我跟您说吧，她不是王后的料，当伯爵夫人还凑合。”

堂吉诃德说：“那你就听凭老天爷的安排吧，他自会给她最合适的赏赐。可是你至少也得做个总督才行，别太没志气。”

桑丘回答说:“我的先生，我不会的。”

这时候，他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂吉诃德一见就对他的侍从说：“运道的安排，比咱们要求的还好。你瞧，桑丘朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，咱们要主持正义，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

桑丘道：“什么巨人哪？”

他主人说：“那些长胳膊的，你没看见吗？有些巨人的胳膊差不多两里长呢。”

桑丘说：“您仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车；上面胳膊似的东西是风车的翅膀，给风吹动了就能推转石磨。”

堂吉诃德道：“你真是外行，不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕，就走开些，做你的祷告去，我一人单干，跟他们拼命好了。”

他一面说，一面踢着坐骑冲出去。他的侍从桑丘大喊说，他前去冲杀的明明是风车，不是巨人；他毫不理会，横着念头那是巨人，既没听见桑丘叫喊，跑近了也没看清是什么东西，只顾往前冲，嘴里嚷道：

“你们这伙没胆量的下流东西！不要跑！来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士！”

这时微微刮起一阵风，转动了那些庞大的翅翼。堂吉诃德见了说：“即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧的还多，我也要和你们见个高下！”

他说罢一片虔诚向他那位社尔西内娅小姐祷告一番，求她在这个紧要关头保佑自己，然后把盾牌遮稳身体，横托着长枪飞马向第一架风车冲杀上去。他一枪刺中了风车的翅膀；翅膀在风里转得正猛，把长枪迸作几段，一股劲儿把堂吉诃德连人带马直扫出去；堂吉诃德滚翻在地，狼狈不堪。桑丘赶驴来救，跑近一看，他已经不能动弹。

桑丘说：“天哪！我不是跟您说了吗，仔细着点儿，那不过是风车。除非自己的头脑给风车转糊涂了，谁还不知道这是风车呢？”

堂吉诃德答道：“甭说了，桑丘朋友，打仗的胜败最拿不稳。看来把我的书连带书房一起抢走的弗瑞斯冬法师对我冤枉很深，一定是他把巨人变成风车，来剥夺我胜利的光荣。可是到头来，他的邪法毕竟敌不过我这把剑的锋芒。”

桑丘说：“这就要瞧老天爷怎么安排了。”

桑丘扶堂吉诃德站起来，重新上马。那匹马已经东倒西歪了。他们谈论着方才的险遇，顺着往拉比塞峡口的大道前去，因为据堂吉诃德说，那地方来往人多，必定会碰到许多形形色色的奇事。

（节选自《堂吉诃德》，杨绛译，有删改）

没人应答的电话

渡边淳一

至5月末母亲去世以来，已经过去五个月了。

直至去世，母亲一直住在札幌，但其后我去札幌的次数也并没有减少。去演讲或是与编辑会晤，这个夏天也总共去了20天左右。

即使母亲去世了，但札幌是我故乡，又有老朋友和亲戚，所以不会断了关系。但母亲在世时和去世以后，即使是去同一个札幌，情景也不一样了。

我说不清哪儿不一样，但不一样是千真万确的。

以前，更确切的说是母亲在世的时候，一到千岁机场，我必定给老家打电话。仅仅是暂且向母亲报告一声：“我刚到。”但母亲旋即必定反问道：“什么时候来？”

她是在问，顺便回老家的日期，但我多半径直去演讲会场或是饭店。

“今天不能去，但明天早上也许去一下。”

“今晚不行吗？”

“有许多事要办呢。明天早上行吧。”

“几点来呢？”

“这个吗，大概八点左右吧。”

“几个人来？”

“大概一个人吧。”

“是你一个人。八点钟？”

母亲之所以叮咛，是要为来的时候准备妤新鲜的生鱼片、我爱吃的煮莱以及威莱等。她的心意让人高兴，但说实话，也令人感到有点儿烦。特别是飞机晚点，时间不充裕时，便不能跟她唠叨了。

若是可能的话，只想报告一声“我刚到”就结東，但母亲却进一步搭话说：

“你马上去哪儿？”

“马上在饭店跟人洽谈。”

“你身体没有什么不舒服吧？”

“没问题。”

“你知道本间的叔叔吧，他前些天病倒了。

母亲似乎不知道我焦急万分。不，打一开始她就没有在意这种事。

“我得赶紧办事，回头慢慢听你说吧。”

妤不容易挂了电话，我松了一口气。我觉得千岁机场的通过礼仪这才结束。

当然母亲去世以后，我不会打这种电话了。即使在千岁下飞机，我也只要径直乘上车子就行了。但多年来的习惯不是那么轻易就能消失的。就在不久前，在千岁下了飞机的我，当自己觉察到时已经站到公用电话前了。于是我拿起话筒对自己说：已经不用打电话了。这么想的时候，更强烈的意识到母亲不在人世了。知道不必打电话了，一种失去母亲的寂寞感突然复苏过来。

奇怪的是，母亲在世时觉得最麻烦的事，现在却最令人怀念。即使是去同一个札幌，我也多半总是在早晨去老家母亲那儿。晚上要跟各种人会餐，加上老家只有一个女佣人，所以深夜去麻烦人家不好。而且深夜起来要洗澡或是写稿，饭店最为方便，所以我多数是在时间比较自由的上午去吃饭，但这出乎意料的麻烦。本来就住在饭店，所以只要直接去餐厅，便能吃上饭，如果要让服务员送到房间，那就更简单了。

但现在虽说单程只要花1000日元左右，但却要特意乘出租车去老家吃饭，当然自己家的早饭总比饭店的讲究。但早晨这么早，哪能吃那么多呢？量太多，一剩下来，母亲便担心的问：什么地方不舒服吗？”所以我有时请同行的编辑一起去。母亲开始问早饭的人数，也是因为这个缘故。总之母亲是一个喜好什么都多做一些让客人吃的人。也许母亲这下满意了，但硬是要吃下去的一方，稍稍有点儿难受。特別是工作到黎明而发困的时候，或是没有食欲的时候，就懒得去老家吃早饭了。但去的哪怕晩一会儿，电话就打来了：“还没来吗？”即使想再睡一会儿，也想到把家乡菜摆在饭桌上正等候自已的母亲，就不得不过去。我有时也想，这是一种十足的折磨，如果没有母亲，那该多么轻松啊!

当然现在在饭店睡到什么时候，母亲也不会打电话来说什么了。母亲已经不在，我可以不用去了。虽对此事感到安心了，但内心什么地方总等着母亲打电话来。前些天也在梦中，仿佛听到了母亲打来的电话，醒来后随手按了一下枕边的电话按钮：561-6074。

现在老家从早到晚没有一个人，所以即使打电话也不会有人出来接了。

明明知道这点还呼了一下，果然没有母亲的声音，只是呼叫音单调地继续着。

给心灵装上爱的程序

[美]史蒂文·卡维

某日，一位神色黯然的客户走进一家安装人类程序的软件公司，请求工程师帮他排除烦恼。因为最近一段时期，在他与别人交往的时候，他的系统经常死机。他讨厌身边的每个人，说亲朋好友们都在莫名其妙地远离他！软件工程师听完他的倾诉，启动了他的人体机器，进入他的心灵认真检查，几秒钟后，工程师安慰他说没出什么大毛病，只是他的心灵存储器中丢失了love.exe程序。于是，工程师耐心指导客户按步骤在心灵中安装爱的程序。

工程师：首先请打开你的心灵，现在，你在心灵的位置了吗？

客户：是的，我进入了“我的心灵”，但是这里有几个文件正在运行，在它们运行的同时我可以安装love.exe程序吗？

工程师：请问是哪些文件？

客户：稍等，是我以前安装的“怨恨文件”、“往日伤痛文件”、“自卑文件”和“嫉妒文件”，这些文件正在运行。

工程师：安装没有问题。只是你必须马上将“往日伤痛文件”从你的操作系统中删除，这样，love.exe程序才可以无障碍地自动安装起来，并且将永久性地保存在你的内存中，完全不会妨碍其他程序的运行。同时，在love.exe程序安装的过程中，它会利用自身携带的一个叫做“自信”的文件覆盖掉你系统里的“自卑文件”。最后，你还要把“嫉妒文件”和“怨恨文件”的运行窗口关闭，因为这两个文件的运行会阻止love.exe程序的正常安装，你能关闭它们吗？

客户：对不起，关闭无效，请帮我一下吧！

工程师：好的，请返回你的“心灵主菜单”，调出一个名为“宽容”的文件来，你可以根据自己的安装需要，反复调用多次，直到把“嫉妒文件”和“怨恨文件”彻底从你的心灵中清除。

客户：好极了，我完成了！现在我看到love.exe程序正在安装呢。

工程师：请注意，几秒钟后，你会从桌面接收到一条新信息，它提示你：“当前系统重新配置了你的心灵，配置完毕！”你看到了吗？

客户：我看到了，这意味着love.exe程序已经安装完了？

工程师：是的。不过你刚才仅仅是在本地机器中安装了love.exe程序，只有将你本地机器中的love，exe程序同其他的人类机器的心灵连接在一起，你的love.exe程序才能不断升级。

客户：不好了！我的安装桌面显示一条错误信息！

工程师：请念。

客户：“程序无法在网络中运行”，这是什么意思？

工程师：不必担心，这只是一个一般常见错误。是说目前love.exe程序只是在你的心灵外部运行，还无法真正运行在你自己的心灵世界中。这是一个复杂的过程，用非技术性语言解释就是：在你爱别人之前，必须先要爱你自己。

客户：那么下一步我应该如何操作呢？

工程师：不用着急，请进入名为“自我认可”的目录中。

客户：好啦，我已打开了这个目录。

工程师：请点击该目录的以下文件，它们是：“宽容文件”，“自信文件”，“实现自我价值文件”以及“仁爱文件”，将它们全部选中后，复制到“我的心灵”的文件夹中，拷贝完毕后，你的心灵系统将自动删除某些不兼容的文件，如“自私文件”、“伪善文件”等，同时修复程序运行中出现的故障，最后不要忘记将“自我苛刻文件”从当前目录中删除！

客户：我成功了！现在桌面显示“我的心灵”已经安装了正版的love.exe程序（系统提示“微笑文件”启动了，同时，“热情”、“友好”以及“满意”三个文件正在“我的心灵”中运行呢！

工程师：恭喜你，系统已经顺利安装了love.exe程序！故障解除了，但最后，我可要提醒你一句。

客户：什么？

工程师：记住，爱是一种免费软件，你完全可以慷慨大方地把爱的各种指令赠送给那些你遇见的人，爱会在人类灵魂间传播、共享，当爱的指令把一个人的心灵同另一个人的心灵链接在一起的时候，love.exe程序会自动在彼此心灵间升级。用非技术性语言解释就是：只有当你把自己的爱给予别人的时候，你才能得到别人的爱！

客户：多谢，我会的！

（选自《环球时报》，有改动）