生命的节奏与教育的节奏

①学校生活是一段生命的旅程，教育则是一场深入生命的探险。那些对生命充满好奇的探险者，如蒙台梭利、怀特海、维果茨基，分别在不同的领域中发现了学校旅程中最重要的秘密：生命是有节奏的，睿智的教育期待着与生命的和鸣共振。

②自然拥有自身的节奏，如日月盈亏，寒来暑往；生命拥有自身的节奏，如呼吸吐纳、生老病死。依据自然节奏的启示和生命自身的律动，人类创造了新的节奏，如音乐、诗歌、美术、数学。作为一项面向生命的事业，教育也是一种依据生命的律动而创造的节奏。教育面向生命，就必须探寻生命的节奏，合于生命的节奏，强化生命的节奏，并创造生命的节奏。

③教育的节奏要求教育者对生命节奏的敏感。蒙台梭利从生命的节奏中敏锐地捕捉到了教育的敏感期。“当某种特殊的敏感性在儿童身上被激起时，它就像一道光线照射到某处而不是其他什么地方，使得那个被光线笼罩的地方成了他的整个世界。”“如果儿童不能根据他的敏感期所发出的一些指令行事，那么，一种自然征服的机会就永远地丧失了。”因此，教育需要观察和发现，教育不能等待，不能忽略，不能错过。

④教育又必须等待，必须耐心等待生命的生长。维果茨基从生命的节奏中发现了智力的最近发展区和教育最佳期。他用心理学的实验告诉人们，只有当儿童在自己的发展中达到一定的成熟程度时，一定的教育才能有可能进行，这是教育的最低界限。除了最低教育界限外，还存在着最高教育界限，两者之间就是“教育最佳期”。早于或晚于最佳期的教育，或因超出最近发展区而无法对那些尚未成熟的心理机能施加影响，或因停留于现有发展水平而不能有效促进心理机能发展。当我们急于造就神童和天才时，当我们因孩子面对“奥数”一脸茫然而怒火中烧时，当我们心灰意冷，要为孩子贴上无可救药的标签时，或许我们应该提醒自己：再等等看……

⑤基于对生命节奏的哲学解读，怀特海为教育者绘制了一份生命的智力周期图：浪漫——精确——重归浪漫的综合。童年的浪漫为精确阶段积累素材。没有浪漫的冒险，要么是儿童被僵死的知识淹没，并因过早耗尽“内存”而“死机”；要么是教育者面对一个空洞的大脑——从本质上说，教育必须是将已存在于大脑中的活跃而纷乱的思想进行有序的排列，你不能教一个空洞的头脑。所以，当我们听到一个儿童喃喃自语：山坡上开满了妈妈……且慢发出我们的嘲笑——这是一份多么美丽而珍贵的浪漫啊！因此，或许我们更应该这么做：以童年和成年共同的名义，归还童年的浪漫，保卫童年探险的权利。因为儿童是成人之母，童年的生命体验至少与成年体验同等重要。

（《北京教育（普教版）》，有删节）

日前，国产动画电影《哪吒之魔童降世》票房超37亿，登顶国内动画电影票房冠军。热血昂扬的故事内核、震撼惊艳的视觉特效、对经典神话故事的创造性改造，获得不少观众好评。回看近些年文艺市场诸多口碑佳作，“燃”是它们共有的标签。“燃作”正以火热的流行姿态，走红于当下文艺市场。

一部作品“燃”，必是作品中生起一团火，令人振奋，引人共鸣。剥离创作手法和叙事技巧的外壳，火种就是作品中极具感染力的正能量精神。《大江大河》中大时代下小人物的励志拼搏、《士兵突击》中许三多不抛弃不放弃的奋斗意志、《我在故宫修文物》数年如一日打磨一件国宝的工匠精神……看这样的作品，我们与其说被一个个人物故事“燃”到，不如说被涌动其间的进取、勇敢、专注的精神气质感染。“燃作”流行，折射出人们对正能量文艺作品的旺盛需求和热情接受，在当下丰富多元、竞争激烈的文艺市场，正能量题材依然是“刚需”。

回望新中国成立以来70年的文艺成就，那些至今为人称道的文艺佳作，很多都充溢饱满的正能量精神。以“青山保林”(《青春之歌》《山乡巨变》《保卫延安》《林海雪原》)为代表的红色经典，不只是50后、60后的燃情记忆，还经由影像化、舞台化改编，成为几代人共同的精神养分；小说《平凡的世界》里主人公敢闯敢干、锐意进取的精气神，在多少人的青春记忆里闪闪发光；《亮剑》《闯关东》等影视剧作，不管什么时候回看，都让人内心激动、热血沸腾。这些“燃作”题材不同，形式多样，但无一不激发人们对真善美的渴望，无一不传递积极向上的生命力量。

有人说，时代在变，现如今媒介日益发达，生活节奏显著加快，海量信息冲击之下，文艺还执着于正能量是否已经过时?随着信息技术发展，网络平台普及，文艺创作门槛逐渐降低，确有一些不良创作风气，或以颓废为美，或以恶搞为能事。事实证明，于思想上无精进、于情感上无促进的文艺作品最终会被市场和受众抛弃。无论时代怎么变，人们对真善美的需要只会持续炽热，对文艺作品“走心”的需求只会更加强烈。如何引领正向价值，呼应大众对现实人生的积极追求，是今天创作者的重要使命。正能量最易感染人，由感染人实现提升人，恰是文艺创作的恒目的。从这个角度看，正能量题材拥有更高远的艺术追求、更长久的艺术生命。

当然，并非有正能量就是成功的“燃作”，还须有扎实的故事和优质的形态做支撑。正能量的故事若要避免主题先行，将情怀落地、真正打动受众，需要精良的艺术水准、精妙的讲述能力。柴好方能火旺，好的内容设计、艺术手法就是一捆捆好柴，保证正能量的故事越燃越旺。

现如今，大众文化形态日益丰富，我们有太多文艺样式可以为正能量题材赋能。一部影片可以收获几十亿票房、一条暖心的短视频可以收获数百万点赞，5G时代，我们诠释、展现正能量故事的手段会更加多元。此时，更需要文艺创作者从广袤现实中寻找真挚动情、振奋人心的好故事、好素材，创作出一批批精品“燃作”，满足大众对优质正能量作品的真切期待。这是时代的呼吁，也是文艺创作者应尽的职责。

(摘编自王子潇《正能量文艺是刚需》)

音乐的灵魂

吴长青

①我们身边不乏有各式的音乐，在体魄健全的人看来，音乐不外是装点生活的一种方式，一种人性的张扬，甚至是一种招徕。

②电视画面上那个弱智的周舟，生活近乎难以自理，一旦握起指挥棒，悠扬的乐声随即流淌在棒端，那份怡然自得的神韵，着实让人回味不已。我无法回答是什么力量，使他变得如此的ruì(  )智。我也无法解释，中国残疾人艺术团里那个刚出了一盘《光明随想》CD唱片的盲人金元辉，是如何在黑暗的世界里娴熟地演奏钢琴，而且极为出神入化。于是，我便认为是音乐走进了他们的心灵，音乐是有灵魂的。

③音乐创造了无数的大家，海顿、格鲁克、莫扎特、贝多芬、舒伯特、勃拉姆斯、施特劳斯，马勒、勋伯格。他们的光辉至今照耀在欧洲大地，照耀在人类的浩字。多瑙河上的帆船、阿尔卑斯山下的牧场，无一处不传响着大师们创造的经典。美丽的俄罗斯大地上到处可见柴科夫斯基音乐中飞翔的天鹅和一泻如洗的天鹅湖。

④音乐是有灵魂的。音乐刻画着人类灵魂的普遍状态。“是以师旷觇风于盛衰，季札鉴微于兴废，精之至也。夫乐本心术，故响浃肌髓。”（刘勰《文心雕龙·乐府》）师旷季札能从乐调里看出各诸侯国的兴亡，是师旷季札聪慧？非也。刘勰说得好，音乐本来是用以表达人的心情的，所以它可以深入到人的灵魂深处。难怪人们听到舒伯特的《鳟鱼五重奏》，就能真切地感受到天真的“鳟鱼”被渔夫欺骗，捉到了岸上，仿佛也看到自由与桎梏，无邪与欺骗，天真与狡诈，命运的作弄与挣扎。“鳟鱼”的命运，有时不也就是人类的命运吗？

⑤音乐使人陷入哲学的深思。我惊诧于音乐的力量，它隐藏在人类精神家园的深处。世界不是所有人都能触摸到它，“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：‘善哉，巍巍乎若泰山！’志在流水，钟子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！’伯牙所念，钟子期必得之。”（《列子·汤问》）伯牙、钟子期算是历史上知音的最佳代言人，是音乐沟通了两个本不相干的生命个体。人的灵魂深处栖居着音乐的灵魂，音乐的灵魂维系着人类的灵魂。汉代司马迁曾断言：“故音乐者，所以动荡血脉，通流精神而和正心也。”音乐“感心动耳，荡气回肠”。我们在惊叹音乐的同时，又不能不感喟人类面对艺术的自惭形秽。音乐是有灵性的，音乐的灵性穿透时空，人类搭乘航天飞机飞越外星球，人类把地球与外星人沟通的媒介交给了音乐，也许只有音乐才是地球人最好的表达方式。

⑥有谁能诠释尽音乐，又有谁能读尽音乐。音乐犹如幽灵，钟情于每一个热爱它的人。音乐没有高贵和浅陋，贝多芬的悲怆，莫扎特的高贵，柴科夫斯基的忧郁和凄苦……音乐植根于全人类，它寄予着人类的思考，每个民族都有自己的音乐，人们用音乐来表述民族精神。西方会因有莫扎特的钢琴曲而自豪，东方也会因为有刘天华的二胡而欣慰；西方会因有《马赛曲》而热血沸腾，东方也会因《义勇军进行曲》将一个民族凝聚在一起。透过音乐，我们即可窥见一个民族的全部精神力量。即使跨越千山万水，飘洋过海，音乐最终极的能量没有变。

⑦在第55届华纳电影节上，当波兰导演罗曼·波兰斯基听到他的作品《钢琴家》获得金棕榈奖时，刹那间，他的眼泪一下子流了下来。电影中以波兰钢琴家斯波尔曼为代表的犹太人反抗纳粹的命运，其实就是音乐的命运，音乐不会因自然灾难毁灭，更不会毁灭在人类自己制造的灾难里，音乐的精神是永恒的。

⑧音乐，犹如文字般的描绘，画面般的铺展。面对有灵魂的音乐，我们不需任何心服，便也有了一份平和，一份尊重。