痕 迹
约翰·罗斯金
把每一个黎明看作生命的开始
把每一个黄昏看作生命的小结
让每一个这样短短的生命
都能为自己留下一点儿可爱的事业的脚印
和你心灵得到实质的痕迹
在人的生命历程中，我们每个人都会留下自己的脚印和痕迹，只是这脚印和痕迹有的清晰，历经岁月而不蚀；有的模糊，不待日久而消失。
请以“痕迹”为话题写篇作文，所写内容必须在话题范围之内。除诗歌外文体不限。不少于800字。“滚开！”仆人说，“不要来打搅我们。”
穷人说：“只要让我进去，在你们的火炉上烤干衣服就行了。”
仆人以为这不需要花费什么，就让他进去了。这个可怜人，这时请求厨娘给他一个小锅，以便他煮“石头汤”喝。
“石头汤？”厨娘说：“我想看看你怎样用石头做成汤。”于是她就答应了。
穷人于是到路上拣了块石头洗净后放在锅里煮。
“可是，你总得放点盐吧。”厨娘说，她给他一些盐，后来又陆续给了豌豆、薄荷、香菜。最后，又把能收拾到的碎肉末都放到了汤里。
当然，你也许能猜到，这个可怜人后来把石头捞出来扔回路上。美美地喝了一锅肉汤。
请你根据对这篇小小说的理解和体会，任选一角度，谈谈你的看法。
近年来世界各地灾害频发：2008年中国发生冰雪灾害、汶川地震，2010年冰岛火山喷发，2011年日本地震海啸引发核辐射危机……
在这些灾难面前，我们可能有过震惊，有过恐惧，有过悲伤，有过感动，有过思考……
请以“灾害带给我们的________”为题目，写一篇文章。
要求：①将题目补充完整，然后作文。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。
有一个圆，失去了好大一块，它想让自己恢复完整，没有任何残缺，因此四处寻找失去的部分。因为它残缺不全，只能慢慢滚动，所以它能在路上欣赏花草树木，还和毛毛虫聊天，充分地享受阳光的温暖。它找到各种不同的碎片，但都不合适，于是它继续往前寻找。直到有一天，这个残缺不全的圆找到一个非常合适的碎片。现在它是完整的圆了，能滚得很快了，快得使它注意不到路边的花草树木也不能和毛毛虫聊天。当它意识到这一切时，它毅然把它历尽千辛万苦才找到的碎片丢在路旁，慢慢滚走了。
要求：①感情真实，有生活，有思考，有感悟；②自定立意；③除诗歌外文体不限，且文体特征鲜明；④书写工整，卷面整洁。
魅力，是一种颇能吸引人的力量。它不像水龙头那样随开随关，突然迸发。它像一根丝巧妙地编织在性格里，它闪闪发光，光明灿烂，经久不灭。魅力有一种能使人开颜、消怒，并且悦人和迷人的神秘品质。在生活中我们时常会感受到“魅力”的存在：大自然的魅力，语言的魅力，人格的魅力……
请根据你对以上材料的理解和体会，选准角度，写一篇作文。
要求：自选文体，自拟标题，不少于800字。
她真是一个平凡的人，语言朴实，毫无修饰，走在大街上，就是芸芸众生中的一员。但她徒手接从高楼坠落的女孩，最终砸断手臂的举动，却闪现出人性的华丽光辉。
“最美妈妈”经媒体报道后，迅速走红。上至浙江省委书记，下至普通老百姓，从央视的《焦点访谈》到各类草根论坛，她迅速成为大众关注的人物。杭州以吴菊萍救人的举动在建一座雕塑；杭州为她举办了“手的力量”的晚会；新华网评她为网络人物特别奖；她的家乡浙江嘉兴的一个小镇，在高速公路上拉起了巨幅横幅——最美妈妈的故乡……
吴菊萍在各种场合，一遍一遍地说，遇上这种事谁都会做的，不要这样宣传我；也有网友说，如此高调宣传是不是“过”了……
请以“‘最美妈妈’的那只手”为题，写一篇不少于800字的文章。要求：①自选角度；②自定立意；③除诗歌外，文体不限。④不要套作，不得抄袭
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
德国柏林爱乐乐团素有“世界第一交响乐团”之美誉，能够成为柏林爱乐乐团的首席指挥，是每个指挥家的最高梦想。然而在1992年，当柏林爱乐乐团邀请美国著名指挥家西蒙·拉特尔担任乐团首席指挥时，拉特尔却出人意料地拒绝了。他说：“柏林爱乐乐团以演奏古典音乐闻名于世，但我对古典音乐的理解还不够透彻。虽然机会好，但我没有能力去把握，还是放弃为好。”在谢绝邀请后，他付出了十年如一日的不懈努力，直到他对古典音乐的透彻理解震撼了世人，直到他对古典音乐的精湛指挥一次又一次令听众倾倒，直到2002年柏林爱乐乐团再次向他提出邀请。这一次，他没有丝毫犹豫，当即接受了邀请。拉特尔加盟后，柏林爱乐乐团制造了演奏史上一个又一个奇迹。
要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。无论是雍容华贵的牡丹，还是毫不起眼的蒲公英；无论是身处优裕温室，还是荒郊野岭；更无论是备受关注，还是少有问津，只要有一线希望，便勇敢地开放出全部的美丽——即使困守冰雪，虬根也春意涌动；即使是一柄孤枝，花蕊也生机盎然。
请以“每朵花都有开放的理由”为话题，写一篇不少于800字的文章。要求：①自拟题目。②自定立意。③除诗歌外，文体不限。④文体特征鲜明。