阅读下面的作品，完成文后小题。
苦 恼
——我向谁去诉说我的悲伤？
[俄]契诃夫
①暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。……姚纳和他的瘦马已经有很久停在那个地方没动了。可是现在傍晚的暗影已经笼罩全城。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上也变得热闹起来了。
②“赶车的，到维堡区去！”姚纳听见了喊声。
③姚纳抖动一下缰绳，于是从马背上和他肩膀上就有大片的雪撒下来。
④姚纳回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇，撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”
⑤“赶你的车吧，”乘客说，“照这样走下去，明天也到不了。快点走！”
⑥车夫就又伸长脖子，微微欠起身子，用一种稳重的优雅姿势挥动他的鞭子。后来他有好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上眼睛，分明不愿意再听了。他把乘客拉到维堡区以后，就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来，坐在赶车座位上伛下腰，又不动了。……湿雪又把他和他的瘦马涂得满身是白。一个钟头过去，又一个钟头过去了。……
⑦“赶车的，到警察桥去！”一个驼子用破锣般的声音说，“一共三个人。……二十戈比！”
⑧姚纳抖动缰绳，吧哒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了。……一个卢布也罢，五戈比也罢，如今在他都是一样，只要有乘客就行。
⑨姚纳不住地回过头去看他们。嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”
⑩“大家都要死的……”驼子咳了一阵，擦擦嘴唇，叹口气说，“得了，你赶车吧，你赶车吧！诸位先生，照这样的走法我再也受不住了！他什么时候才会把我们拉到呢？”
⑪“那你就稍微鼓励他一下……给他一个脖儿拐！”同行的人说。[：]
⑫姚纳与其说是感到，不如说是听到他的后脑勺上啪的一响。
⑬姚纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出一口气，声明说，谢天谢地，他们终于到了。
⑭他又孤身一人，寂静又向他侵袭过来。……他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。姚纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢？然而人群奔走不停，谁都没有注意到他，更没有注意到他的苦恼……
⑮“回大车店去，”他想，“回大车店去！”
⑯那匹瘦马仿佛领会了他的想法，就小跑起来。大约过了一个半钟头，姚纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。
⑰他的儿子去世快满一个星期了，他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事。……应当有条有理，详详细细地讲一讲才是。……应当讲一讲他的儿子怎样生病，怎样痛苦，临终说过些什么话，怎样死掉。……应当描摹一下怎样下葬，后来他怎样到医院里去取死人的衣服。他有个女儿阿尼霞住在乡下。……关于她也得讲一讲。……是啊，他现在可以讲的还会少吗？听的人应当惊叫，叹息，掉泪……
⑱他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。
⑲“你在吃草吗？”姚纳问他的马说，看见了它的发亮的眼睛，“好，吃吧，吃吧。……既然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了。……是啊……我已经太老，不能赶车了。……该由我的儿子来赶车才对，我不行了。……他才是个地道的马车夫。……只要他活着就好了。……”姚纳沉默了一忽儿，继续说：“就是这样嘛，我的小母马……库兹玛·姚内奇不在了……他下世了……他无缘无故死了……”
⑳那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了…… （有删改）
【小题1】联系全文，说说小说开头段景物描写的作用？
【小题2】“那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。”内涵丰富，请联系全文进行赏析。
【小题3】请从情节结构角度，谈谈小说构思的巧妙。
【小题4】结合文章内容，试探究导致主人公姚纳悲惨命运的原因。

阅读下面的文字，完成小题。
三个老病号
[美国]利恩·朱格史密斯
三个月前赖沃顿小姐开始在一家诊所当护士，就她的记忆所及，三个月了，那三个老太婆极有规律地每周来两次。只有当她们紧挨着坐在一条长凳上，伸出青筋暴突的老腿时，她才能把她们一一区别开来。她们咯咯傻笑时，门牙缝清晰可见；每人都从破旧的帽檐下漏出一绺灰黄的头发，每人都穿着污渍斑斑、宽大的罩衫，每人的腿上都生有同样的毛病。
在诊所里面，三个老太婆却像亲姐妹一样，她们一起向新来的病人问这问那，给他们忠告。只要医生在诊所里面，她们就毕恭毕敬地沉默着，除非他讲他那古板的笑话或呵斥她们时，她们会立刻咯咯傻笑起来。无论医生说什么，都能引起她们驴鸣似的笑声。
今天早晨，三个老太婆最早走进四号诊室，在长凳上挨个坐下。每当赖沃顿小姐叫外面的病人到四诊室，她们的眼光就会一起转向诊室的门。
一个脸色苍白的女人抱着一个又哭又闹的婴儿走进来，把绿色号码牌交到四诊室，在她们对面坐下来。贝茨太太问孩子的母亲：“她生了什么病？”法蕾尔太太和加费莉太太以当过母亲的眼光打量着婴儿。
“她的手臂感染化脓了，不吃东西。”母亲摇着啜泣的婴儿。
“给她吃蜂蜜和茶。”加费莉太太说。法蕾尔太太说：“你要——”
“这里谁是医生，你们还是我？”医生来了，“告诉我，你们什么时候想起取代我的工作？”
三个老太婆用食指按住她们痴笑的嘴唇，现在她们不再去理会那个生病的婴儿。
“还有谁要到四诊室？”赖沃顿小姐在走廊里叫道。
突然三个老太婆眼睛一亮，一个染金发的漂亮女人走过来，在她们旁边坐下来，样子看起来既甜蜜又成熟。三个老太婆看见她脱下丝袜，漂亮纤细的腿上只有一道两英寸左右的伤痕，皮肤比牛奶还白。
但是，加费莉太太不能再盯着她看了，因为医生的手指正按着她突出的静脉，她必须柔顺地望着他的脸：“你最好不要通宵跳舞，否则就好不了。”
三个老太婆高兴地咯咯傻笑起来。当医生检查贝茨太太的腿时，她脸上也绽出温顺的笑容。而当他走到法蕾尔太太跟前时，却皱起鼻子：“建议你自己去洗洗腿，让可怜的护士喘口气。听见没有？”
这次，三个老太婆驴鸣般的傻笑比任何一次都响。她们看见医生转向婴儿，都故意拖延着不让赖沃顿小姐给她们的腿上药，以便看看医生和那个染金发的漂亮女人。
“你有什么病？”医生问。
她对他迷人地微笑着。“我在楼梯上摔了一跤——我的房东居然不知道把房子里的楼梯弄得安全点——这儿受了伤。”她洁白尖细的手指指着擦伤的地方。
他仔细检查了伤口，低声对赖沃顿小姐交代处理意见，加费莉太太失望地准备离开她的座位。那个漂亮女人说：“严重吗，医生？”
“你受伤了，不是吗？”他讥讽地说。
三个老太婆又用那种熟悉的声调咯咯笑起来，可是声音很轻，她们怕被赶出去。现在她们的腿已经包扎完了。
“是的，”漂亮女人说，“可我想知道怎么对我的律师讲，假如——”
“哦，你的律师？”医生大笑起来，“我明白了，你想上诉。好吧，女士，你可以告诉你的律师：任何人不小心在楼梯上滑倒都要比你现在的伤口大。”
三个老太婆垂下头，僵硬的手指捂着嘴，控制住不让笑声爆发出来。漂亮女人的眼里闪出怒火。“我不明白为什么你用这种腔调说话。”她愤怒地说，“免费并不是我们不能被当人一样看待的借口！”
三个老太婆屏气凝神地等待着，她们的嘴唇做好了为医生的妙语而张开的准备，可耳朵里等来的只是沉默。她们满是眼屎的眼睛看着医生转过背去站在那儿。三个老太婆相互凝视着，低声低语，没有人笑。
她们一脸苍白和疲惫地站起来。在门口，她们被一个穿着白大褂的人堵住了。她们叫他专家医生。
“正是我需要的老朋友。”他清脆地喊道，转向医生，“她们都是静脉曲张吗？她们有趣吗？对我周五晚上的演讲有用吗？”
“我给你看她们的病历表。”医生说。
专家医生搓着手，“你们三位小姐周五晚上愿到我那儿跳舞吗？”他开心地高声道。
三个老太婆互相看看。那个染金发的漂亮女人的高跟鞋在地板上一路喀拉喀拉响过去。
“不！”贝茨太太沉重地说。
“不！”法蕾尔太太看也不看地说。
“不！”加费莉太太说，拉拉她满是污渍的绷带边，“免费并不是意味着我们不是人。”
接着，三个老太婆垂着头，一脸阴沉，步履艰难地走出去。
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．因为三个老太婆都带着破旧的帽子、穿着有污渍的罩衫，护士赖沃顿小姐只有看到她们的病腿时才能准确区别她们三人分别是谁，这说明了护士对三个老太婆的脸根本没有正眼看一下。

B．三个老太婆与抱着哭闹的婴儿的母亲搭话的目的至少有两个：一方面表现了三个老太婆对诊所的熟悉，有炫耀的意味；另一方面表现了三个老太婆在诊所无所事事，拿其他病人取乐。

C．最后一段描写了三个老太婆“一脸阴沉”的神态，这与前文她们的“咯咯傻笑”对比，再加上她们的动作是“艰难”，就真实地刻画了三个老太婆拒绝专家医生的邀请后的心理状况。

D．小说以细腻精妙的艺术笔法生动地描绘了三个老太婆的形象，并且有力地刻画了她们性格的发展和转变，使得她们三个的形象由单纯的扁平人物转化为丰满浑圆的圆形人物。

【小题2】（小题2）小说多次描写三个老太婆的“笑”，这样写有何具体的作用？
【小题3】小说是如何叙述三个老太婆的故事的？这样写有什么好处？
【小题4】小说结尾部分为什么写三个老太婆拒绝专家医生跳舞的邀请？

阅读下面的文字，回答下题。
冬天里的秘密
弗兰茨是个孤苦伶仃的老人，在这个世界上已经没了亲人。他在医院住了两年多了，是洛里安大夫的病人中年纪最大的一位。
冬天来临的时候，他已经连路都走不动了，还要靠人喂饭，洗脸。夜里他总是做噩梦，大声地说胡话，医生把他安排在了顶楼的小房间里，房间的窗户朝着一条寂静的横街，这意味着，他开始默默地等待死神的降临。
但是圣诞节到了，新年到了，死神却一直没到顶楼房间里来找他，洛里安大夫也不明白这老人为什么看上去好像只剩下最后一口气了，却还有强烈的活下去的愿望。凭大夫多年的经验，使弗兰茨活下来的不是药物，而是一种神秘的力量，他相信，这老人的心中一定有个秘密。
这天傍晚，洛里安大夫推开弗兰茨的门，却发现他正朝窗外张望。看到大夫进来，他立即把脑袋缩了回去。大夫说：“您应该静静地躺着休息，为什么总往窗外张望?”弗兰茨先生想了一会儿，对洛里安大夫说：“请您走到柜子后面去，不要露面，要不就不灵了。”
于是大夫就走到柜子后面去。弗兰茨先生坐起来，关掉床头柜上的灯，这时小房间里一片昏暗。接着他又开了灯，又关掉，又开灯。突然，在他们对面横街的一间亮着灯的顶楼窗户里出现一个姑娘。这是个可爱的小姑娘，大眼睛，黑头发，她笑着并朝这儿招手示意，弗兰茨先生也向她招手示意。小姑娘在对面鼓掌，然后把各式各样的东西摆在窗台上，她自己站在窗台后面。窗台上摆的尽是玩具，有乔木，灌木，有一个教堂，还有许多洋娃娃，只要用手插进洋娃娃的衣服里面，它的形态就能不断变化，像活的一样。
小姑娘在她的窗口表演了一场真正的木偶戏!表演完毕，小姑娘鞠了一个躬。
弗兰茨先生笑了，这可是大夫几个月以来第一次看到他笑，于是情不自禁地往前走了两步。这时，在小姑娘半明半暗的房间里出现了一个妇人，当她意外地发现弗兰茨先生和医生时，她惊呆了，赶紧拉上窗帘，接着就什么也看不见了。
“对不起，是我妨碍了演出!”洛里安大夫沮丧地说。弗兰茨先生躺在床上喘了会儿气，终于开口了：“我认识这个小姑娘五个星期了，纯粹是偶然，一天，我想转身到另一侧，当我抬起头时，看到了她，她就把那些洋娃娃指给我看，并开始表演起来。为我表演!
“从那时开始，她每天给我表演节目，而且总是新的，感谢上帝，让我的眼睛还看得到东西。我每天都在焦急地等待傍晚来临，这个时间我们用信号约好了，灯一闪，她的演出就开始。”
接下来的整个冬天，洛里安大夫每天给弗兰茨先生检查身体，每天都关切地问同一个问题：“您一定又往窗外看了吧?”
老人总是轻松地回答：“是的！”雪融化了，弗兰茨先生竟然已经能够坐在桌旁吃饭，能够自己洗澡了。3月份的时候，他可以自己走路了，所有的人都不敢相信这个奇迹。
4月初的一天，弗兰茨先生惊慌失措地对洛里安大夫说：“大夫先生，大夫先生，昨天小姑娘不见了!要是她出了什么事……”
接下来的整整一个星期都不见小姑娘的踪影，可怜的弗兰茨先生完全失去了常态，他甚至有点旧病复发。但是洛里安大夫对此似乎完全不当一回事，直到第八天，他对弗兰茨先生说：
“请您穿好衣服，有人邀请我们。”
“有人邀请?在什么地方？”
“那个为你表演的小姑娘的父母亲邀请我们去吃午饭。您动作快一点，要不我们就迟到了。”
弗兰茨先生穿衣服还从来没有那么快过!洛里安大夫想搀扶他过马路，但他走得比大夫还快，老人踉踉跄跄地径直上了对面那幢房子的顶层。
大夫似乎熟悉这里的房门，他在一道门牌上写着“维德曼”的门上按了电铃。一位女士开了门，这位女士就是老人曾经在小姑娘的房间里常常看到的那个，在她后面站着一位先生，当他们看到弗兰茨先生时，脸上马上泛起了笑容，一起说：“非常欢迎，亲爱的弗兰茨先生。”
看到弗兰茨先生困惑不解的样子，小姑娘的父亲解释道：“不久前，洛里安大夫拜访过我们，谈起了您的情况。”
弗兰茨突然明白了大夫的良苦用心，他感激地看着洛里安大夫，急切地问小姑娘现在在哪里?
小姑娘的父亲领着弗兰茨走过了客厅，在一道门前站住：“我的女儿玛利亚就在这里面，这门应该由您来推开。”弗兰茨双手颤抖着推开门，这是一间装饰得很漂亮的儿童房间，玛利亚，他的小朋友，大眼睛，黑头发，她正躺在靠窗的小床上，被子滑落下来，弗兰茨先生看到玛利亚的右腿从脚趾到膝盖绑着石膏绷带。
“太好了，您终于来了！”玛利亚兴奋地喊道。
维德曼太太说：“我的女儿6个月前患了严重的骨髓炎。她必须卧床，老是卧床。我们请了最好的医生，用了最好的药物，但是毫无用处。我们非常担心玛利亚会终身残疾。可前段时间，玛利亚的病情突然好多了，起先我们还不知道是怎么回事，后来我们才知道，她每天为您演出……上一周的检查出现了奇迹。检查表明现在她只有局部发炎，医生说很快就能康复了。”
玛利亚向弗兰茨伸出一只手，他也伸手握住了她的小手。
“您和玛利亚有一个秘密，正是您和这个秘密使她得到了健康，我们将永远感谢您！”小姑娘的父亲嗓音沙哑地说。
洛里安大夫意味深长地说：“不，有两个秘密：一个是你们之间的小秘密，还有一个是能够影响健康，能够驱赶孤单，能够创造奇迹的秘密。”
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．作品以质朴却饱含深情的笔调讲述了一个通过爱来挽救生命的感人故事，令人感觉到了人间的温暖，表达了作者对坚韧的生命力的赞颂。

B．作品从冬天写起，既点明故事发生的时间，也暗示小说结局的悲剧色彩；“雪融化了”不仅推进情节发展，也暗示弗兰茨的病情出现转机。

C．小说多处运用伏笔，如开灯关灯的约定；对小姑娘的消失，洛里安大夫“对此似乎完全不当一回事”等，这些伏笔和后文的照应浑然一体，结构严谨。

D．小说设置维德曼太太这个人物增加了作品的戏剧性，由于她始终不明白事情的底细，所以她的出场就使故事发展有了悬念，情节一波三折。

E. 小说叙事时表面上看似不符合生活逻辑，其实恰恰表现了生活的规律；表面上看似波澜不惊，其实冲突极为剧烈。
【小题2】作品中的小姑娘玛利亚有什么性格特点?请简要分析。
【小题3】洛里安大夫说弗兰茨和玛利亚之间有两个秘密，这“两个秘密”在作品中有什么作用?请简要分析。
【小题4】如果这篇小说的结局还有一种悲剧设计：当弗兰茨知道真相时，玛利亚已经离开了人世。你认为和本文相比，哪种设计更合理?请阐释理由。

阅读下面的文字，完成下题。
醉石
墨中白
泗州人玩玉风盛，黄山一人独好石头。泗州城外九座梅花山上多怪石，黄山常去山上寻觅石头。每有所获，便醉酒相庆。
收金藏玉是常事，黄山独爱石，众玩家不解：“为何获石如得宝？”黄山笑道：“金银玉器固然可贵，玩的是快乐，可石头天然似世间万物，如幻如真，不可更其质，不可改其硬，应自然的变化而有度，守住原本的性质而坚硬如初，不愧长天之浩浩，不负沃土之泱泱，玩石又何止是快乐？”
大家听了，也不搭腔，各自举杯饮酒。
黄山见众人不以为然，便从怀中掏出一包，打开红布，只见一白石线如切，曲如刻，弧如雕，圆如搓，随太白之醉而醉，醉意浓浓，呼而不醒，其神态令人拍案叫绝。
众玩家纷纷称奇，然仍有人不屑：“醉石虽奇，仍是石头，怎能与美玉相比？”黄山淡然一笑：“玉初也如石，因人雕琢而成玉，而石头天然如万物，其形神奇，非人力所能。”
“说得好！”旁边一个讲着生硬中国话的人拍起手来。
众玩家一看，是个日本人。他盯着黄山手中的石头，高兴地说：“中国不仅金银玉器值得收藏，石头也有无价之宝，您这醉石，卖吗？”
黄山摇头。
“我出五十两黄金。”日本人伸出左手。黄山心里一紧，仍是摇头。
“这个数呢？”日本人又亮出右手的五个指头。
“一百两黄金？”众玩家不敢相信。
黄山还是摇头：“玩石玩的是心情，藏石藏的是快乐，快乐无价，心情如何卖？”日本人抚摩一下醉石，失望离去。看着众玩家羡慕的眼神，黄山脸上露出得意之色。
玩瓷器的吕震提醒说：“此人可能是桃太郎，他有收藏癖，而且与官府勾结，就是此人强买钱国生的铁五铢钱，害得他连夜逃离泗州城的。”
黄山顿时酒醒，后悔不该当众炫耀醉石。
当日下午，桃太郎果然再次找到黄山，非要买他的醉石。
没想黄山抬价，最后以二百五十两黄金成交。
众玩家都笑：“醉石虽奇，也有价，黄山你也是爱金银的人哪！”
黄山神秘一笑：“醉石实有两个，另一个大如真人，更酷似太白，醉立于九座梅花山上。”
不几日，桃太郎又找到黄山，询问真人醉石的去处。“醉石扎根于大山，岂是人所能动？”黄山轻蔑一笑。“一睹而三生有幸。”桃太郎回答。
“既然先生有如此雅兴，不妨带您一观，不过，山路险峭，十分难走……”黄山沉吟道。
“我常攀中国的名山大川，再险的山路也走过。”桃太郎不为所惧。
第二天天还没亮，桃太郎如约登山。山路果然险峻，到了命悬崖，黄山指着通往对面腊梅峰的那块窄细石头说：“这就是有名的心平石，过此石须心无杂念、气静心平才可。”
望着窄石下深深的山崖，桃太郎不由得倒吸了一口凉气。“要不，还是原路返回？”黄山微笑道。“到了，怎能回去？”桃太郎愣愣地看着窄石，“这石条能走人吗？”
黄山看他一脸惊疑，就屏气抬脚，顺着心平石慢慢挪步，不一会儿就到了对面，直看得桃太郎心惊肉跳。稍息片刻，桃太郎也学着黄山的样子挪步上了心平石，走到中间，他却不敢抬脚了，对面的黄山提醒他不要往下看，可桃太郎只觉头一晕……就在这时，一根树枝伸到面前，桃太郎犹豫了一下，还是牵着树枝慢慢地挪到了对面。
腊梅岭是众山巅峰。望着远处细如飘带的黄河，遥看美丽的泗州城，桃太郎感慨：“好醉人的风景啊！”黄山说：“地是山之母，石是山之魂……”“先生无须多说，刚才情形，你只需轻轻一碰，我便跌入命悬崖。先生君子我小人，惭愧啊。”桃太郎面露羞色。
返回时，桃太郎在前，黄山随后。这次桃太郎挪步心平石不再胆怯，小心过了命悬崖。桃太郎下山，把醉石还给黄山，从此撤离泗州城，再没回来。
众玩家问：“命悬崖那边的腊梅峰真有太白醉石吗？”
黄山醉笑：“不贪，不妒，不弃，有又如何，没有又如何？”
【小题1】对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．小说以特定的地域——泗州作为创作的背景，题材奇，人物奇，情节奇，既有浓郁的地方特点，又充满了传奇色彩，深刻地表达了作者对日本侵略者的痛恨之情。

B．黄山每获奇石，便醉酒相庆，一方面表明他对奇石有独特的喜好，另一方面也表明他贪杯，为后文写他因喝酒生出麻烦埋下伏笔。

C．当黄山将醉石以高价卖给桃太郎，众玩家都笑他也是爱金银的人时，黄山神秘一笑，这一笑活画出他卖出高价的得意。

D．“这就是有名的心平石，过此石须心无杂念、气静心平才可。”黄山的这句话使贪婪的桃太郎受到了警示和启发，这是他最后归还黄山醉石并离开泗州的重要原因。

E．小说的结尾没有明确写出到底有没有太白醉石，给读者留下了思考和想象空间；黄山一番意味深长的话语，凸显了他特殊的人格魅力和高尚思想。
【小题2】小说以“醉石”为中心叙事写人，这样处理有什么好处？请简要分析。
【小题3】小说的主人公黄山有哪些性格特点？请简要分析。
【小题4】黄山有着奇特的精神境界。结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文章，完成后面题。
树  下
自从儿子去北京念大学，一家人得全力以赴供应儿子每月的开销，老于连烟都戒了，哪儿还能挤出取暖的煤钱。又过了些时候，老同学项珠珠从省会调至老于的城市，做了这城市的副市长。自此，老于和家人常在电视屏幕上看见她。
老于的老婆说，这个女市长和你不是同学么，能不能跟市长说说，给咱们找两间有暖气的房。老于说，怕不好开这个口。此时全家正吃晚饭，老于盯住女儿的双手，手肿着，青一块紫一块的。再看看孩子的耳朵，也冻了。女儿前不久刚参加全省高中组奥林匹克数学竞赛，拿了个第二，回家后她对老于说，她的目标是北大、清华，非这两个学校不考。明年女儿高中毕业，最关键的一年，老于拿什来支持女儿的关键时刻？也许真应该去找老同学项珠珠市长。
老于家中无电话，第二天他特意早些上班，趁同事们还没进教研室，他给项市长打了电话。电话里的项珠珠很热情，但不啰唆，稍事寒暄，便问老于是不是有什么事找她。这边老于连连说着没事没事真没什么事，声音挺大，就好像谁说有事谁就是诬陷了他似的。那边项市长说有事也没关系只要她能帮忙。这边老于仍高声坚持说没事，只是想见面聊聊。
这晚老于骑了五十分钟自行车，从城郊赶到项市长家。他被一个面孔清秀的小阿姨让进客厅．然后项市长出现了，和老于面对面落座在两张小沙发上。谈话一开始老于就觉得浑身燥热，他没有意识到，那是他穿了厚厚的棉袄、棉裤和棉鞋的缘故。在他那没有炉火的家里，他需整日这样穿戴，老婆和女儿甚至整日把毛线帽扣在头上。而在项市长温暖的家中，项珠珠就穿了一件薄薄的开司米圆领衫。老于一下子意识不到这些，他甚至看不见客厅里都摆列了些什么。房间阔大，地板很亮，果盘里的水果鲜美，杯中的绿茶馨香……这些和老于无关，或者，越是置身此情此景，老于便越要使自己的谈话配得上这气氛和这气氛中的女市长。他于是就谈文学。
他想起中学时的项珠珠是喜欢文学的，初次把陀思妥耶夫斯基介绍给她的正是他老于。果然，如今的项珠珠对文学仍然保持着并不虚假的爱好，她很轻易地就说出了一大串当代作家的名字和他们的小说，并和老于探讨这些作家的作品。老于谈着自己的见解，他发现项珠珠脸上是信服的神态，她的表情使老于很满意自己，当他满意自己的时候使也开始焦虑：房子呢，房子的请求他究竟什么时候才能开口呢。他滔滔不绝地讲着，却也发现自己越来越无法对付自己，心中的另一个老于在同他捣蛋。他的话题越是宽泛，他说出房子的可能就越是狭窄；他谈话的内容越是高雅，他的房子问题就越是俗不可耐；他越是想说出房子的事，就越是说不到房子上去。他不知道他这是怎么了，他在点点滴滴、一分一寸地折磨自己枪毙自己，他同情自己又痛恨着自己，可是他必须一直往前讲。
时间已经十一点了，他的事还没说呢，可他已经没有理由再坐下去了。他站了起来，项珠珠也站了起来。以她的经验和洞察力，会猜出他是有求于她的，于是她又问老于真的没有别的事么？没有没有没有真的没有……老于边摆手边大步向门口走，叫人觉得你若再问反而是你对他的不礼貌了。项珠珠没有再问。出得门来，老于的脑子很乱。他解开棉袄领扣，让冷风吹一吹他那燥热的心。他推起自行车在便道上走了几步，站在一棵龙盘槐下。他是来求项珠珠解决两间带暖气的房子的，可他一晚上都说了些什么呀！
他不能再将这请求原封带回家去。他应该说出来，他必须说出来，他鼓动着自己又朝龙盘槐靠近了一点儿，他把这棵树想成了项珠珠，他对着树说出了他那难以启齿的请求。他把满心的重负卸在了这棵树下，然后骑车离开了它。
老于回到家时，已是夜半时分。他站在院子里没有立即进屋，因为他发觉自己又把另一个难以启齿的请求带回了家来：他准备请求老婆和女儿再也别让他去请求市长了。
（节选自《铁凝作品集》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，恰当的两项是（  ）

A．老于想请中学同学项市长帮忙却不好意思开口，但女儿正处于学业的关键阶段又让他觉得自己必须开口。整个故事就在这两种心理的交叉冲突中展开。

B．作者运用语言、神态、动作描写来刻画老于，如电话联系项市长时“声音挺大”，“高声坚持说没事”，显示出他说话时的自豪心理。

C．看到项市长家房间阔大，地板很亮，果盘里的水果鲜美，杯中的绿茶罄香……老于自感寒碜，为迎合项市长的爱好，大谈文学，希望博得项市长的欢心，以便趁机说出自己的请求。

D．老于最后对一棵龙盘槐倾诉，反映了知识分子维护自尊的心理，也直接批评了当今项市长之类的干部目中无人、脱离群众的现实。

E．小说使用第三人称全知全能式的视角，灵活的叙述方式，平实细腻的语言描写，展现了老于内心矛盾复杂的斗争和辛酸无奈的心理。
【小题2】女市长这一形象对小说的艺术表现有什么作用？请简要分析。
【小题3】小说中老于是一个自尊心极强而又生活在底层的知识分子，作者是如何刻画他的？请结合文本作简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
这熙凤携着黛玉的手，上下细细地打谅了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！”说着，便用帕拭泪。贾母笑道：“我才好了，你倒来招我。你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。”这王熙凤听了，忙转悲为喜道：“正是呢！我一见了妹妹，一心都在她身上了，又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。该打，该打！”又忙携黛玉之手，问：“妹妹几岁了？可也上过学？现吃什么药？在这里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。”一面又问婆子们：“林姑娘的行李东西可搬进来了？带了几个人来？你们赶早打扫两间下房，让他们去歇歇。”
这是《红楼梦》中一个经典的片段，成功地塑造了王熙凤这一人物形象。作者通过人物的语言、动作等表现其性格、心理，精彩绝伦。
【小题1】对画横线句子的分析，最恰当的一项是（）

A．王熙凤既恭维了黛玉，又讨得贾母的欢心。

B．王熙凤表面上恭维黛玉，实为讨贾母欢心。

C．王熙凤既讨得贾母的欢心，又不得罪在场的三位小姑，更主要的是恭维了黛玉。

D．王熙凤表面上恭维了黛玉，更主要的是讨得贾母的欢心，还不忘讨好在场的三位小姑。

【小题2】（小题2）王熙凤为什么要“携着”黛玉的手，然后又将她“送至”贾母的身边坐下？
【小题3】画波浪线的句子中，王熙凤为什么一口气问了三个问题而不等黛玉回答？请结合上下文具体分析，说说你的理解。
【小题4】这段文字表现了王熙凤什么样的性格特点和怎样的心理状态？

阅读下面的文字，完成后面小题目。
苦痛者的天籁  马 德
那两年，逢年过节，养鱼的蔡婆总要给我家送几条新鲜的鱼来。一进院门，她就扯着嗓门喊我：杨小闹，来，取盆，拿鱼。
我有点恨父亲。集市上什么鱼都有，为什么父亲偏偏喜欢蔡婆的鱼呢？有一次，我问蔡婆，你咋知道我爸爸喜欢吃你家的鱼哩？蔡婆说，你爸爸呀，是个馋猫，为了吃我的鱼，每天晚上敲我的门。父亲真没出息。
父亲在镇里的一家工厂上班，两班倒。但父亲很少上白班。父亲说，他胆大，不怕走夜路。我不相信父亲的话。其实，父亲是想多挣些钱。上夜班，一个月多挣100多块钱呢。
父亲每天晚上从镇里回来，要翻过一面坡，再翻过一面坡，七八里路，上坡下梁地要走半天。就在那两面坡中间，有一块洼地，蔡婆的鱼塘就在那里。
父亲说，蔡婆不容易。蔡婆的丈夫是个跑买卖的人，后来，生意越做越大，闹着要和蔡婆离婚，蔡婆死活不同意，结果，她的丈夫就跑了，临走的时候，卷走了家里所有的积蓄。只剩下蔡婆，以及三个孩子。
为了养家糊口，蔡婆凭着年轻时候养过几年鱼的经验，包了山洼里的鱼塘，并在鱼塘旁盖了间简陋的土房子。然后，把孩子扔给老人，一年四季，蓬头垢面地照看着她的鱼塘。
每天晚上，父亲下夜班，骑车路过那鱼塘的时候，总要去敲敲她的门。
笃——笃笃——舅奶，睡了没有？蔡婆是父亲的舅奶，父亲一直这么喊她。
屋子里亮着油灯，蔡婆还没睡。她便唤父亲进去，有一搭没一搭地说几句话，然后，父亲才走。有时候，父亲下夜班很晚，蔡婆屋子里的油灯早已熄灭了，但父亲依然要去敲敲蔡婆的门。笃——笃笃——舅奶，我下班回来了，你挺好吧。听着屋里的蔡婆在睡梦中含混地应了，父亲才走。
我问父亲，为什么要去敲蔡婆的门，是想吃她养的鱼吗？父亲摸摸我的头，笑笑说，你还小，不懂。
我已经不小了，都上初中了！我一本正经，又义愤填膺地喊。
父亲依旧每晚去敲她的门，蔡婆依旧逢年过节送鱼来。她一进门，依旧扯着嗓门喊我：杨小闹，来，取盆，拿鱼。
父亲真是个馋猫。
后来，我大学毕业了，父亲退了休，蔡婆也不养鱼了。混得不错的儿女们，把她接进了城里，让她去安享清福。
有一次，我和父亲谈起了蔡婆，谈起了那些年的事。父亲突然叹了口气，说，其实啊，这里还有一个故事呢。
你奶奶是生你五叔的时候，难产死的。我瞠目结舌，尽管我来到这个世界的时候，奶奶就没了，但从来没有听父亲说过这些。
你爷爷受不了这个打击，想不开，几次想寻短见，随你奶奶而去。村里有一个叫杨有贵的人，和你爷爷岁数差不多，就经常来劝他，说，你还有几个孩子呢，就是为了孩子们，你也得活下去啊。
但你爷爷还是不能从悲伤中走出来。那一段日子，每天晚上，杨有贵都要来咱家坐坐，或者与你爷爷拉家常，或者聊东说西。有一搭没一搭地找些话说，即便真的没话说了，也要干坐着，一直待到很晚才走。
你爷爷后来说，如果没有杨有贵这个人，如果没有他每晚来陪着坐一阵子，也许，咱们家就没有今天。所以，你爷爷临去世的时候，语重心长地和我说：伸出手来可以扶人，拿出钱来可以帮人，人在遭难的时候，就是有人陪着说说话，也是能救人于苦难中的。
爸爸深深记住了爷爷说的这句话。那几年，蔡婆不容易，爸爸想帮帮她。于是，每天晚上去敲敲她的门，就是想让她知道，有人在惦记着她，好让她那颗清冷而孤独的心得到温暖，看到希望。
是啊，那些夜晚的敲门声，对蔡婆来说，不仅是温暖的，还是敲响在她苦痛心灵里的天籁之音啊！我不失时机地说。
父亲笑笑，说，不管怎样，她从困境中走出来了。其实，这个世界还有很多的人，也许不愁吃、不愁穿，却在自我心底里痛苦着、挣扎着。他们所缺少的，也许只是陪他们坐一坐、说说话的人。哪怕，在他们最寂寞的时候，能够听到“笃笃”的敲门声，也是好的。
因为，对他们来说，这就是世界上最温暖、最美妙的天籁。
（选自《中国微型小说百年经典》第九卷，百花洲文艺出版社，有改动）
【小题1】下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．小说中的杨小闹认为集市上什么鱼都有，父亲却偏偏喜欢蔡婆的鱼，为了吃蔡婆的鱼，每天晚上敲蔡婆的门，真没出息，是个馋猫。这说明杨小闹是一个自私冷漠，对别人不体谅关心的人。

B．蔡婆把孩子扔给老人，一年四季，蓬头垢面地照看着她的鱼塘，逢年过节送鱼来，总是一进门就扯着嗓门喊。这些细节描写生动地表现了蔡婆不负责任、邋遢粗俗的特点。

C．小说人物塑造生动传神，文中的杨有贵，虽然没有正面描写，但是通过父亲讲述的故事， 仍然可以看出他是一个善良朴实的人，正是他在爷爷遭难的时候，送去了天籁之音。但他有时没话说了，就干坐着，是个不太会说话，不懂交际的人。

D．小说后半部分父亲讲述了爷爷和杨有贵之间的故事，解开了上文父亲每天晚上都要去敲敲蔡婆的门的谜团。故事中的故事，使小说情节更加曲折，主题更加突出，艺术构思颇为精巧。

E．这篇小说中交叠讲述的两个故事充满着温情和暖意，告诉人们，在别人落寞困难时，伸出手去敲敲门，送给别人的也许会是苦痛者心灵里最美妙的天籁之音。这个主题能引起读者的思考和共鸣，对当前人际关系日渐冷漠的社会现实有着积极的意义。
【小题2】小说中父亲是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
【小题3】这篇小说着重塑造父亲的形象，并通过父亲的形象来表现主题，但小说一开始却写道“我有点恨父亲”，这样写有什么好处？请简要分析。  
【小题4】蔡婆逢年过节给我家送鱼，小说前后两次都写到她“一进院门，她就扯着嗓门喊我：杨小闹，来，取盆，拿鱼。”这句话在有些版本的微型小说集选编时是被删去的。你认为这句话能不能删去，请结合文本，谈谈你的看法和理由。

阅读下列文字，完成以下小题。
在亲爱的人与一头猪之间
王奎山
1982年我读大四。那年的春节，我领着徐美红一起回乡下过年。徐美红的爸爸当时是我们省财政厅厅长。一个厅长的千金，能看上我这乡下娃，那是因为我有三篇论文上过学报的缘故。徐美红的到来，简直像在我们那个村子里刮了一场十二级的台风。女人们、孩子们都挤到我家的院子里来看稀奇，一时间，院子里热闹成了一锅粥。男人们到底矜持一些，远远地站在那里看，议论。父亲拿着香烟，满面春风地上前挨个儿给大家敬。大家也不客气，会吸的，当场点着吸了起来；不会吸的，就夹在耳朵上。
这是刚刚到家那天的事。此后的几天里，家里也是人来人往像赶集一样，没个冷清的时候。母亲高兴地说：“咱老王家几十年都没有这样热闹过了。”父亲点点头，说：“那是哩，那是哩。”
直到年三十下午了，家里才算清静下来。母亲麻利地剁好饺子馅，妹妹和好面，和父亲三个人包起饺子来。我和徐美红表示要帮忙，被母亲坚决地拒绝了。于是，我躺在厨房一角父亲平时睡觉的地铺上看书。徐美红也找了一本闲书，懒懒地靠在我的身上看。这中间，徐美红上了一趟厕所。黄昏时候，饺子包完了。妹妹说：“呀，憋死我了。”就往厕所里跑。一会儿妹妹就回来大惊小怪地喊：“猪跑哪里去啦？咱家的猪跑哪里去啦？”父亲母亲都慌了，忙着往厕所里看，厕所里空空如也，哪里还有猪的影子。我们这里，厕所和猪圈是在一起的。
突然，妹妹像是想起什么似的，大声说：“俺嫂中间上厕所了，肯定是出来的时候忘记拴栅栏门了。”这是极有可能的事。一到乡下，徐美红就暗中朝我抱怨：“啥都好，就是解手太恐怖了，身边那么个大东西朝你虎视眈眈的，吓死人了。”因此她匆忙离开时忘记拴栅栏门，以至于让猪逃了出去，这是极有可能的事。母亲忙给徐美红打圆场，批评妹妹说：“你胡说个啥，你嫂出来咋会忘记拴栅栏门！”徐美红也是个实心人，也不知道推卸责任，说：“我也忘记拴没拴栅栏门了。”父亲宽厚地笑笑，说：“我出去找找看，二百多斤个大肥猪，还能丢了？”说罢，父亲就出去找猪去了。跟着妹妹也说：“反正没事，我也出去找找。”
天黑透了，四周传来噼噼叭叭的鞭炮声。别人家都在过大年了，我们家却连灯都没有点，五口人有两口还不知在什么地方奔波呢。
终于，父亲回来了。停了一会儿，妹妹也回来了。父亲把手一挥，朝母亲说：“烧火吧，不能因为丢了一头猪，就连年也不过了，该咋过还咋过。”父亲还特意朝我和徐美红笑笑，说：“丢不了，一头二百多斤的大肥猪，往远处跑，它又跑不动，肯定就在这附近。我明天再找，保准找得到。”
话是这样说，但一家人谁也无法轻松下来。特别是徐美红，因为整个事件是因她的粗心大意而造成的，所以更显得心事重重的样子，饺子吃了没几个，就丢下饭碗早早地上床歇息去了。
第二天一大早，父亲就出发找猪去了。然后，妹妹也出去了。母亲说：“反正我在家也是闲着，我也出去，多一个总比少一个强。”这样，家里就剩下我和徐美红两个人了。我想起母亲的话，“多一个总比少一个强”，就征求徐美红的意见：“要不我也出去找？”徐美红说：“谁不让你出去了？你出去吧，你想上哪儿上哪儿！”我有些尴尬地笑笑，走过去拍了拍徐美红的脑袋，也出去找猪了。在那样一种特定的情况下，在亲爱的人与一头猪之间，我只能选择一头猪。我希望徐美红能理解这一点。
一直找到中午，连根猪毛也没有找到。我垂头丧气地往回走。刚进村，就见妹妹远远地迎了上来。一看见妹妹脸上灿烂的笑容，我就知道猪找到了。果然，是父亲在附近的崔庄找到的。原来，头天下午猪跑到人家的包产地里吃麦苗，被人家赶到自家的猪圈里圈了起来。父亲给人家买了两盒烟，才把猪赶回来的。回到家里，父亲母亲脸上都是一脸的欢笑。
突然，妹妹发现了一个新情况，说：“哎，我嫂哩？”又问我：“哥，我嫂不是跟你一块儿找猪去了吗？”母亲突然意识到了什么，知道出大事了，像个孩子一样“哇”地哭了起来。母亲一哭，本来就是一个孩子的妹妹也跟着哭了起来。父亲虽然没有哭，眼圈也红红的，对我说，我马上就去国营家借车子，你赶紧到新安店去。
新安店，是京广线上离我们家最近的一个火车站。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的两项是（ ）

A．从徐美红与“我”回乡下过年，到后来因为一头猪的缘故，徐美红逃离，应该说二人爱情的过失是一种必然。

B．作为厅长的“千金”，徐美红因为“我”的才华而来到乡村，从中我们可以看到她对那个时代的超越，以及她对爱情的一份大胆与执着。

C．妹妹机灵聪明，憨直率真，说话不注意场合，这些特点恰恰增加了小说的戏剧性，同时也推动了故事的发展。

D．母亲和妹妹的“哭”在情节安排上巧妙有趣，突出了人物形象。作者这样安排目的是引起读者的阅读兴趣。

E．小说用诗化的语言讲述了一个令人遗憾的爱情故事，小中见大，展现了中国社会中存在的城乡矛盾冲突。
【小题2】小说开始写徐美红到农家过年的情形有什么作用？
【小题3】请简要分析文中划线句子意思。
【小题4】本文以“在亲爱的人与一头猪之间”为题，有什么作用?结合全文作简要说明。

阅读下面的文字，完成题目。
自行车后座上的婚礼
邱长海
三叔从老家来省城帮儿子筹备国庆节举行的婚礼，看着儿子为找不到加长林肯或凯迪拉克作婚车而唉声叹气，他一次次欲言又止。这一晚，皓月当空，父子对饮。
1981年，鲁南山区，大豆、高粱在田野里飘香。三叔的爹，我的爷爷忙着张罗第三个儿子的婚事。那时候，爷爷当了村主任，最后一个儿子的婚礼当然要办得风风光光。这天一擦黑儿，爷爷就提着两瓶兰陵大曲，揣着两盒孔府烟跑了十多里的山路，摸到前进村村主任何大把式家里。前进村原来叫水洼洼庄，改革开放后靠养鱼致了富，改名前进村，去年买了台手扶拖拉机，更是闻名方圆几十里。爷爷刚开口，就被对方堵了回来。国庆节日子旺，拖拉机早被乡长的公子结婚定下了。“要不，你把它推走？”何大把式指着墙根的一辆独轮车说，“咱也就配这档次。”爷爷脸一红，二话没说，拎起桌上的两瓶酒抬腿就走。
爷爷到家时，两瓶酒只剩下半瓶。老人家把三儿子招呼过来父子对饮，那晚，皓月当空。
1953年秋天，爷爷娶奶奶的时候，换了身干净衣服空着手就进了岳母家的门，回来时，他手里就多了新媳妇的一只手。三十多里山路，奶奶的小脚实在走不动了，爷爷就向路边收庄稼的老乡借了辆独轮车，一边是黄澄澄的玉米，一边是腮上红扑扑的奶奶。车子“吱呀吱呀”唱了一路，像是最浪漫的婚礼进行曲，引着他们踏上了幸福生活之旅。
爷爷说这些时，一脸的甜蜜，听得三叔眼里潮潮的。
第二天的正午时分，爷爷满身大汗进了家门。院子里多了一辆崭新的大金鹿自行车。那时候，大金鹿还是个稀罕东西，不亚于今天谁家买了辆小轿车。全村人都羡慕得不行，就连母亲、二婶也看得眼睛放光，据说回家后闹了好几天。
眼看婚期将近，三叔抓紧时间练车。于是，早晨下地前或者傍晚回家后，村里人就看见三叔在村西的麦场里卖力地演练——对他来说，将要驮回的岂止是新媳妇，更是自己一辈子的幸福啊！
有了这辆自行车，就好像一桌酒席上有了鲍鱼，一家人顿时多了底气；有了这辆自行车，就好似一场演出来了名角儿，全村的人们都盼着好戏开演。
万众瞩目的日子终于来了。大金鹿前把上的大红花与三叔年轻的笑脸相映生辉。
三叔潇洒地跨上自行车，昂首挺胸上了路。身后是一支吹吹打打的迎亲队伍。三叔第一次看到属于自己的新媳妇——他们是媒妁之言，这之前，两人只在邻村的露天电影场见过一面，却从来没有说过话。
三婶在村里小姐妹们羡慕的目光中坐上三叔的自行车后座，一时间，唢呐叫得欢。在我们鲁南老家，新郎接新娘有很多规矩，其中一条就是：新娘不说话，新郎不回头。人逢喜事精神爽，秋风得意车轮急，三叔脚底生风，很快就把送亲的队伍甩在后边，三婶也不能说话。
三婶娘家到三叔家的路上有一段上坡路，三婶心疼累得满头大汗的三叔，就跳下了自行车，帮忙推了一把。上了坡，三叔不能回头看，根本不知道三婶下了车，也不知道她还没坐上来，就骑着空车走了。直到进了村，才发现坏了，在众人的哄笑声中掉头回去找新媳妇。
新媳妇根本没有回娘家——她哪里丢得起这个人哪！大家找来找去，终于在那段上坡路边还没收割的玉米地里找到了正生闷气的三婶。
当然，婚礼照常举行，乡亲们喜酒照喝，只不过留下了一段有趣的佳话。
三叔说这些时，一脸的幸福，听得儿子心里酸酸的。
三叔的儿子把父母的故事说给未婚妻听，她听得泪光闪烁，一脸的神往。恰好他们看到报纸上登着一家婚庆公司推出了自行车婚礼的消息。两人眼前一亮，手牵手走进那家婚庆公司，就像父辈一样，他们打算在这座城市里，举行一个万众瞩目的自行车后座上的婚礼。
在那个物质匮乏的年代里，独轮车、自行车上的婚礼带给我们的幸福感，是林肯、凯迪拉克带不来的。（有删节）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（）
E. 这篇小说的语言朴实而生动，极具鲁南山区的地方生活色彩，让读者备感自然和亲切，并使读者如身临其境般产生情感共鸣。

A．小说题目“自行车后座上的婚礼”指的是两场婚礼，含蓄地概括了小说的主要事件，又暗示这两场不同的婚礼同样万众瞩目。

B．“听得三叔眼里潮潮的”和“听得儿子心里酸酸的”前后照应，前者写出“三叔”的感动，后者暗示了“儿子”心理的变化。

C．末段的议论不仅呼应了首段的议论，使小说结构显得紧凑自然，而且包含了小说主旨，既含启发性的生活哲理，又引人深思。

D．在“三叔”的叙述中巧妙插入“我的爷爷”的故事，使小说的情节新颖独特，不仅增强了小说的感染力，而且强化了主旨。

【小题2】小说中两次写到“皓月当空”，分别有什么作用？请简要概括。（6分）
【小题3】小说中的“三叔”有什么样的性格特点？请简要分析。（6分）
【小题4】小说讲述了三代人的三个婚礼的故事，每个故事都与当时的物质生活条件有关。你认为物质生活条件和“幸福感”之间的关系是怎样的？请结合小说，陈述你的观点并作分析。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。
爱情信使
（美国）欧·亨利
在这样的季节，公园里很少见到游人。这位坐在路边长椅上的年轻姑娘，大概是想出来抢先品尝春天来临的滋味。她静静地坐在那里，沉思着，脸上显出几分忧郁和伤感。
一个身材高大的年轻小伙子，沿着她附近的一条小道匆匆穿过公园，身后跟着一个男孩，替他拿着手提箱。小伙子看见姑娘，脸上马上红一阵白一阵的。他从离她仅有几米远的地方经过，但那姑娘却好像根本没有看到他似的。
他又往前走了四五十米远，在一边的长椅上坐下。男孩扔下手提箱，两只机灵的眼睛不解地盯着他看。他对男孩说：
“我想请你传个话给坐在那边椅子上的姑娘，告诉她我是打从这儿路过去火车站的，我要去旧金山。你对她说，因为她吩咐过我不许跟她说话，也不许给她写信，我只好用这种方法最后一次请求她：为了我们旧日的情谊，别再这样感情用事。你对她说，无缘无故地指责并甩掉一个不该这样对待的人，既不说明理由，又不给人以解释的机会，这有悖于她善良的本性。去，就这样告诉她吧。”
小伙子给男孩手里塞了一枚硬币。小男孩朝小伙子望了一会儿，然后撒腿就跑开了。他走近姑娘身旁，先是犹豫了一下，随即便大大方方地说：
“小姐，那——那边椅子上的先生派我来向您打个招呼，表白他的心意。要是你不认识那小伙子，那他就是故意戏弄您，您——您只要说一声，我在三分钟之内就能把警察叫来。要是果真您认识他，那我——我就要把他那一大堆废话说给您听了。”
那姑娘听他这么一说，脸上显出了一点兴趣。
“我——先前认识那位先生，我想就不用劳驾警察了吧。你也可以替他表白，不过不要搞得露天表演似的。”
“哦。”小男孩浑身都耸动起来，“他说他已将所有的衣服都给收拾在那只手提箱里，要赶往旧金山。……他说您把他当作薄情郎拒之门外，又不肯给他个分辩的机会。他说您给他的打击太大。”
姑娘凝视着竖立在杂树丛中的那座忧郁的雕像，冲着小信使说道：
“你去告诉那位先生，首要的是忠贞不二和真诚可信。请你告诉他，我已尽最大努力剖析自己，我知道自己的心灵深处需要什么，但更清楚它有软弱的一面。这就是我不让他解释的原因。我不是凭道听途说，也不是在证据不足的情况下指责他的。”
“请你告诉他，那天晚上，我从后面走进花房，去给我母亲折一朵玫瑰花。我亲眼看见他和阿什伯顿小姐在粉红色的夹竹桃底下。那场面真精彩，可是那依偎在一起的丑态却成了不打自招的证据。我离开了花房，同时也丢弃了玫瑰花和我的理想。你把我的这番表白带给那位先生吧。”
“实在不好意思，小姐，依……偎……在一起，给我解释一下好吗？”
“依偎——你就说亲热地靠在一起——要不，你就说靠得太近，叫人家无法保持一个正常的距离吧。”
小男孩又一溜烟地跑开了，沙砾在他的脚下飞溅开来，不一会儿到了另一张长椅旁边了。小伙子急切地投来询问的目光。
“小姐说她懂得，当——当小伙子鬼话连篇地乞求和解时，姑娘们最容易受骗上当，所以——那些甜言蜜语她一概不听。她说她亲眼看见你在暖房里跟——跟一个姑娘搂抱在一起，正拼命地和那姑娘亲热。她看来实在恶心。她说你最好还是趁早赶你的火车去吧。”
小伙子轻轻地吹了个口哨，他眼睛一亮，突然有了主意。他迅速地将手伸进大衣里边的口袋，掏出了一封信递给男孩，随后又掏出一块银元给了他。
“把这封信给小姐送去，”他说，“请她看一看。你对她说，要是她早在自己理想的信念中掺进一点点对别人的信任的话，自己就不至于这么伤心了。”
信使又站在姑娘的面前了。
“那——那位先生说，你的那些想当然的说法真让他受了委屈。他说他不是那种花花公子，小姐，请你看看这——这——封信吧。我敢打赌，他是个清白的人，决不会错。”
姑娘犹豫了一下，打开信，看了起来。
亲爱的阿诺德医生：
上星期五晚上，我女儿出席沃尔德伦夫人家的宴会，突然心脏病发作，差点儿晕倒在她家的花房里，当时若不是您在旁扶住了她，并加妥善照料，我们也许就失去她了。特致函深表谢意。
永远感激您的罗伯特·阿什伯顿
姑娘晶莹明亮的眼睛里闪动着喜悦的泪花。
“那位先生要您的回音呢，”小男孩说。
“请你告诉那边椅子上的先生，”她颤声笑着说，“他的恋人现在就要他过来。”
（有删改）
【小题1】下列对这篇小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．小说开头写姑娘“抢先品尝春天来临的滋味”，是为了表现姑娘内心有美好的追求，“春天的来临”暗示了后文爱情的复活。

B．小说中小男孩机灵而可爱，他并未按原话传达，反说得有些夸张，但却很好地传递了一对恋人的意思，增添了小说的戏剧性。

C．作者将阿什伯顿的那封信原文照转，突出了信件的作用。信件既是二人矛盾化解的契机，也使小说简单的情节变得曲折跌宕。

D．作者擅长在平淡叙述中营造喜剧效果，比如男孩说“三分钟之内就能把警察叫来”，以及要姑娘解释“依偎”的意思，都令人忍俊不禁。

E. 小说善用侧面描写来表现人物性格，“杂树丛中的那座雕像”烘托了姑娘的忧郁，“沙砾在他的脚下飞溅开来”则烘托出男孩的机灵。
【小题2】小说围绕误会展开，请从男主人公阿诺德医生的角度，梳理小说情节。
【小题3】小说中男主人公阿诺德医生有哪些性格特点？请简要分析。
【小题4】小说以“爱情信使”为标题有什么妙处？请结合全文简要分析。