阅读下面的文字，完成后面题目。
布鞋，渐行渐远的温情之舟
李亮
把与自己相关的整个乡村从记忆中搬迁至眼前重新温习和试图回溯时，总会再一次看到那些大路小路上，黄土漫漫如细腻稀软的汁液，每每留住百千脚步踏过时的印痕，却转瞬又在风中雨里漾漾地翻覆，掩埋了路上一切踪迹。但记忆中土路印满脚印的画面却不曾被风蚀雨淋所破坏，那种诸多脚印交错重叠的景象怕是要做了土壤和人踪的化石。乡村中的人影早已湮没在沟沟岔岔中去了，最后经过的那个人留在路上的两行脚印却还清晰可辨，光滑，平整、单薄，甚至算得上是有些水润，这两行人的脚印旁，夹杂着牛、驴、羊们的蹄印，深浅不一，像是陪伴在那人弦乐般顺畅的脚印边的小鼓点。亦或像行舟时船舷边缘激起溅开的微小水花。在这样的路上，它们和谐共鸣。
这两行脚印便使人想到布鞋了——那浩瀚如海的高原之上，承载了一个又一个年轻力壮或年迈佝偻身躯的叶叶小舟。这些小舟遵循着天时与人命，白天漂浮在黄土海面之上，吆喝了大鱼小鱼般的牛羊群去放牧，夜晚时，它们则停泊在主人的梦乡边。
男子们的布鞋多是黑色。早些年，乡村的人们尚且生活在虽然清贫但不乏典雅的年代，这些黑色的布鞋上都曾被装饰了花纹。妇女们在丈夫能穿出去展示的布鞋上用针脚争奇斗妍，雍容优美的云勾子图案从容地舒展在鞋头鞋帮，再用规整严谨的城墙垛子图案饰了边儿，对一个男人倾注的感情在匀称的白色小针脚中被种植繁衍。如今男式布鞋只留下一面面肃静的黑，样式也变得简洁。女人们对美的敏感更为显著一些。当男子们的布鞋尚且飘着云朵时，她们的布鞋一律盛开着繁花。男为天，女为地，天地之象，阴阳之分，在更接近生活本质的陕北乡村中如此优雅地展现出端倪。成亲时，女子们的那双婚鞋娇艳欲滴，朱红的底儿上，女儿家的心思被小心收拢成莲花、牡丹、梅花、桃花，有的还欲语还休地在水绿的枝蔓上点缀了小小的果实，几乎要让人嗅到新媳妇心中清幽淑惠的香气。但如昙花一现，随着男子们的布鞋成为净面，女人们鞋子上那些花蔓也终于凋谢，她们的鞋面演变成了新式的红条绒或条呢布，有的则同男子们一样把自己的布鞋面也做成黑色。究其原因，大抵是女人们开始愈来愈多地参与生产劳动，旧时那些典雅的颜色已无法经受土埂田畔的磨砺。只有布鞋中的鞋垫作为附属物竟一直完好地保存了下来。鞋垫上依然花红柳绿、鸳梦鹊飞、蜂蝶奔忙。布鞋成了围墙，女人们把流淌在血液里的天性和欢欣全部移植在了这围墙内的两畦花圃中。
母亲和姨娘、姑姑们的眼睛已开始昏花，年轻的女子们早已遗弃女红技能。多少年来，再也没有了与黄土地中的乡村隔着层层棉布相亲相近的时刻。城乡间的界限逐渐模糊，工业时代的便捷正彻底取代手工时代的劳累和繁缛，在这期间丧失的美感已无法追寻。布鞋们已载着那些旧人飘向了黄土之洋的远处或深处，唯有留守在乡村的一些老人们依旧守着布鞋，把他们光滑单薄的脚印再一次覆盖在已夹杂了诸多时尚花纹和形状的其他脚印之中去。我能体会外祖父那种穿着烂旧布鞋依然乐呵呵的心情，那是对过去岁月的怀恋，对给他做布鞋的女人们的怀恋，对乡村土地气息的怀恋，也是同自己命运属性之间的一种和协共鸣。
有一次在老家，我和弟弟妹妹们去看我们出生时所住的土窑。土窑门窗全无，即将坍塌般黄土粼粼。冬日的阳光斜照在灶台上，那儿有一小堆颜色各异的孩童布鞋。我和弟弟妹妹欢呼着进去把它们提起来，争论着哪双布鞋是我们几个谁谁谁穿过的，不知不觉中，眼睛就潮了。
朦胧中看到儿时的自己，穿了其中的一双红底黑点儿的布鞋，烂漫地奔跑在绵软的黄土路上。   
（选自《散文》2012年第6期，有删改）
【小题1】下列对文章的理解和分析，不正确的两项是（）（5 分）
E．文中运用大量的修辞手法，丰富了布鞋的内涵，让读者能够透过文字感受乡村的恬然舒适之美。

A．第一段描绘了一幅乡村和谐自然的图景，字里行间渗透着作者对乡村生活逝去的深切哀叹，奠定了文章的感情基调。

B．文章开头写脚印、蹄印，结构上引出了下文对布鞋的描写。

C．“这些小舟遵循着天时与人命，白天漂浮在黄土海面之上，吆喝了大鱼小鱼般的牛羊群去放牧，夜晚时，它们则停泊在主人的梦乡。”运用了借代、拟人的手法，生动形象，充满生活的温情。

D．“布鞋成了围墙，女人们把流淌在血液里的天性和欢欣全部移植在了这围墙的两畦花圃中。”将布鞋比作围墙，把鞋垫比作花圃，生动形象的写出了女人爱美的天性和对生活的追求。

【小题2】布鞋承载着乡村人们的哪些情感？请结合全文，简要概括。（4分）

【小题3】这篇散文的结尾很有特色，请赏析它的妙处。（6分）

阅读下面的文字，完成后面题。（25分）
一只套鞋
（前苏联）左琴科
电车实在太拥挤了，而且你不能乱动，如果你不听劝告，非要在那狭小的空间里展示你的活泼，那你一定保不住你的套鞋。
当然，只是一只套鞋，很多人根本不会放在心上。
但如果你的套鞋在两分钟内就没了，你一定不会装作若无其事的。
我再清楚不过了，上电车的时候两只套鞋都在脚上，但等到下车的时候，结果却是：两只套鞋已经分居了。所有的衣物都老老实实地呆在它应在的地方，唯独我右脚上的那只套鞋不见了。
车已经载着那只套鞋飞驰而去了……
我脱了剩下的那只套鞋，用报纸包上，就这么上班去了。等着吧：下班后我一定把它找回来。
下班了，这成了我的头号大事。我先找了一个认识的电车司机，希望从他那里得到些有用的信息。
他的话让我心里踏实多了。他说：
“嗯!是在电车上啊!应该没有什么问题。要是丢在别的公共场所，那就不保险啦。丢在电车上，找到的希望有百分之九十以上。我们局里有个失物招领处，到那儿就能领回失物，他们专负责这种事。”
“噢，谢天谢地，”我说，“现在我心就定啦。唉，我的套鞋是全新的。”
很快，我就找到了失物招领处。
“朋友，我的一只套鞋在电车上弄丢了，我希望能在这里找回来。”
“可以，”招领处的人回答说，“请描述一下您的套鞋吧。”
“套鞋嘛，好像没有什么特别之处，”我说，“鞋号是十二号。”
“十二号的鞋，我们这里可能有一万二千多只，你再细细地说一下吧。
“特点嘛，也很普通，那是绿颜色的，鞋的两旁有白色条纹。”
“这样的鞋我们这儿也有上千只，说得再详细点好吗?”
“那是一只全新的套鞋，连鞋油都没来得及上。”
“请您稍等。”
瞧，她手里的确拿着我的套鞋。
我当时真是激动极了。我想，这里的工作真出色，工作人员竟在一只套鞋上花这么大的功夫。
“谢谢，”我说，“朋友，真不知如何感谢您的帮助，这对我来说太重要了。快给我吧，我好穿上。谢谢你啦!”
“不行，尊敬的同志，我仍不能确定这套鞋的真正主人。”
“我何必去骗一只套鞋呢?”
“我们丝毫不怀疑这一点。很可能这就是您丢的那只套鞋，但现在不能给您。请您开个证明来，证明您确实是丢了套鞋。让居委会再开个证明确保一下吧!这样才符合我们的工作程序。”
“朋友，”我说，“好同志，可是我的街坊并不知道我出了这档子事，他们可能不给开这样的证明。”
“他们一定会帮你的，而且……”
她坚持原则，我只好无奈地离开了。
第二天，我找到了居委会主任，对他说：
“请给我开个证明，我丢了一只套鞋。”
“这是事实吗?我可是上过不少次当了!是不是想捞个非分之财?”居委会主任说。
“真的，”我说，“我是丢了套鞋。”
他说：“那就拿一张电车公司的证明，单凭你一句话，我可不敢胡乱开证明，我必须为居委会的声誉负责。”
我说：“就是他们让我来这儿开证明的。”
他说：“那你打个报告吧。”
我说：“怎么写呢?”
他说：“你就写：某年某月某日丢失套鞋一只等等，再加上点保证，就说你以什么样的名义起誓……”
我写了报告，随后便拿到了居委会的证明。
我拿着证明又到了失物招领处。好在一切都很顺利，套鞋被我拿了回来。
现在我终于拿回了我的那只套鞋，并把它重新穿到我的脚上。“瞧，他们的服务态度多好!要是别的单位，为一只套鞋肯定不会花那么多时间!从车上扔出去完事了。虽然花了一个星期的时间，但毕竟不是一无所获。”
但事情总不是那么尽如人意，又有一回，我丢了另一只套鞋——一星期以来，我把它包在报纸里一直随身夹带着。这次可记不得丢在哪里了。但我有一点可以确定，那就是一定不是在电车上。
虽然有所损失，但总算没全白忙活，现在我把它放在五斗柜上。每当心里烦闷时，只要朝这只套鞋看上一眼，我就心平气和了。那时我心里总会想：总会有像这样优秀的机构给我帮助的。
这只套鞋对我来说已远远地超出了它应有的价值，我一定会永远地保留着。
（全文完）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．“我”在电车上丢失了一只套鞋，本不应该把这件事放在心上。但因为套鞋在很短的时间丢失，才使得“我”心里很难受。

B．下班后，“我”在电车公司找了一个认识的人，希望通过他找到丢失的套鞋。事实上，我也由此顺利地找到了丢失的套鞋。

C．在失物招领处，工作人员一再要求“我”提供详细的信息。此时“我”也表现得很有耐心，对找回套鞋抱有希望。

D．“我”到了居委会开证明，结果受到了刁难。向电车公司打了报告后，才拿到居委会的证明，最终拿到了丢失的套鞋。

E. 另一只套鞋丢失后，“我”没有上次那么幸运能找到套鞋。前后对比，更加突出了之前的工作人员认真负责的工作态度。
【小题2】小说中的“我”为了找到丢失的一只套鞋，都做了哪些事?请简要概括。（6分）
【小题3】小说结尾提到“我”对于丢失的另一只套鞋不抱找到的希望。这样写有什么用意?请简要分析。（6分）
【小题4】小说以“一只套鞋”为题，有主题思想和情节结构方面的考虑，请任选一个方面，谈谈自己的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成后面题。（25分）
冯五爷
冯骥才
冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章^[注]雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾。几位兄长开厂经商，早早的成家立业，站住脚跟。唯独冯五爷在家啃书本。他人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他念过的书，你读上句，他背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。
冯五爷二十五，父母入土，他卖房地、携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天路。
他心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记帐的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？别人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海做买卖。但此道他一窍不通，干哪行呢？
中国人想赚钱，第一个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。他拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾都是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一做，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，然而赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再瞧帐，哟，反倒出了赤字！
一日，一个打宁波帮工来的小伙计，抖着胆子告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？
冯五爷盛怒之后，心想自己嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去那个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还在后院墙头安装电网，以为从此相安无事，可帐上仍是赤字，怎么回事？
又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他说，每天后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每天往外抬钱吗？冯五爷赶在一个后晌倒垃圾的时候，上前一查，果然如此。大怒之下，再换一拨人。人是换了，但帐本上的赤字还是没有换掉。
冯五爷不信自己无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。后来饭厅有时只开半边灯了。
冯五爷心里只剩下一点不服。
再一日，身边使唤的小僮对他说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是别人，就是那个打老家带来的胖厨子。据说他偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一样东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子当年给自己父亲做饭，胖厨子的父亲给自己爷爷做饭，他家的根早扎在冯家了。倘若他是贼，谁还会不是贼？
但是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了一个心眼儿了。当日晚上，状元楼该关灯闭门时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。
等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着说话。那模样赛是说：“您就放开眼瞧吧！”
冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他：这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，但给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛？是不是搭在肩上那条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，我带这条大毛巾做什么，烦你给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。
冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。
可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活，在那灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉镟的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！
冯五爷听罢，三天没说话，第四天就把状元楼关了。有人劝他重返文苑，接着念书，他摇头叹息。念书得信书。他连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？
【注】[翁伍章]嘉庆间广州象牙球雕刻名家。其牙球雕刻极为工巧，世代家传，现已传到其孙翁荣标，而球层已达45层。
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（   ）（   ）

A．作品叙述了冯五爷在天津卫开店的经历。冯五爷因经营不善而导致开店失败的经历，反映了读书人在经商过程中的辛酸与无奈。

B．冯五爷从人的本能、天津居民结构、品味习惯等角度考虑，选择开宁波风味的饭馆，说明冯五爷有一定的经商能力。

C．胖厨子的穿着打扮以及他与冯五爷说话、将汗巾扔给小僮的动作是为了表明自己的清白，但这恰恰暗示了他狡猾好偷的本性。

D．冯五爷得知真相后三天没说，是因为胖厨子辜负了他的信任，让冯五爷觉得没有什么人可以靠得住了。

E．这篇小说故事情节一波三折，语言活泼幽默，且极具地方特色。文中使用了一些天津方言词语，如“赛”“嘛”“辙”等。
【小题2】作品中的冯五爷有哪些性格特点？请简要分析。（6分）
【小题3】作品是怎样叙述冯五爷开店的故事的？这样写有什么好处？请简要分析。（6分）
【小题4】作品为什么以冯五爷的沉默与摇头叹息为结尾？结合全文，谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。（21分）
汉字的战争
嘉 男
突然，喊杀声从四面的草丛中整齐地跃起，差参不齐地向内聚拢，稠密的大军迅速弥合成了一个完美的圈子，向中心移动着，越来越近。
兵和伙伴们亢奋地挥舞着大刀，向外冲，闭着眼睛一路砍杀，喊声和呻吟声交织在一起。他只看到血，却没有路，不断地有人挡在他的面前，他不断地挥刀，一寸寸向前。挥杀间，他突然感到左大腿凉了一下，身体无法平衡，扑通倒下去，紧接着伤口就热辣辣地剧痛起来，他少了一条腿。然后，右大腿也嗖地一凉，火辣辣地痛。他躺在血腥的大地上，凄然地望着锋利的刀刃划过一道道嗜血的寒光斫向一个个血肉之躯。为了不被踩死，他挥舞着手臂，从千百只腿脚的缝隙中向外围爬去，敌人只忙于砍杀站立的人，没有人注意他，注意到也没有人会相信他能活下来。于是，他有机会继续爬着，那场混乱的厮杀渐渐地落在他的后面，声音淡远了……
终于，他爬到了附近的一座小山丘上，他以为这样可以看得远一些，把世界看得清楚一些。他还在这里找到了止血的草药，忍着苦用嘴嚼烂，敷到了伤口上。血止住了，可他失了太多的血，厮杀和爬行耗尽并透支了他全部的力气，他咬着牙挣扎着想坐起来，但还是像坍缩的枯木一样倒了下去。
天地间只是寂静。不知过了多久，他醒来。他听到一声低沉的问话：“喂，你叫什么？” 他四下望了望，没见到人，很是困惑。这时那声音又问了一遍同样的问题。他这才迟疑地答：“我……叫兵。”
“兵？”
“对，古人发明我这个字的写法时，我的形状是一个人双手举着斧头。”
“噢，是兵器啊。”那声音说。
兵说：“这个字本意是兵器，不过现在引申为士兵了。”
那低沉浑厚的声音又同情地说：“刚从战场上下来吧？该死的战争，都把你变成我了。”
兵又困惑地四处逡巡，不解地问：“我怎么变成了你？你是谁？你叫什么？”
“我叫丘。”
“丘？”
“就是你身下的小土山啊，写出来跟你原来很像的，跟你现在的样子一模一样。”兵低头看看丘，上下左右地研究，说：“你一定也经历过一场恶战，战争真是残酷啊，看，你的两条腿都被炸飞了，可不跟我现在一样吗！”
丘说：“你说得不完全对。‘丘’字的本意是小土山，古人造这个字时的写法是，两个小山在一条地平线上，后来，经过金文和小篆的演变，就变成现在这个样子。但我的身世可没这么简单，我原来可是‘岳’啊，我搞不懂是哪一场战役，一方的士兵把我的半山腰做了阵地，另一方就向我猛烈开火，把我的下半身炸毁了，上半部轰隆隆塌下来，可怜我巍巍一座山岳，哎，沦落成现在的小丘，哎。”
兵点点头，思考了一会儿，找到一根木棍支撑着身体，大口大口喘息着，艰难地把自己立起来，可是没立住，伤口的剧痛又让他大叫一声倒了下去，汗都滴到了丘的身上。丘说： “你要干什么？别看我现在这个样子，但还能给你庇护，给你提供草药、野菜或干果，你就在我这儿好好养伤吧。”
兵不说话，仍然喘息着，一脸大汗，他咬紧牙，又一点点把自己的躯干立起来，终于立直了，疼痛使他浑身颤抖，但他坚强地挺住了，没有再倒下去。
他看着远方对丘说：“哥们儿，别灰心，你看，我，一个失去双腿的士兵，再加上你这个小山，就是一个‘岳’字啊，又一座山岳不就矗成了吗？战争破坏了我们各自的完美，但只要我们齐心合力，就能使残存的事物重新变得完美！”
天上的云看见，一座新的山岳真的长成了。
它慢慢地变得高大伟岸，变得丰饶，变得奇丽，变得祥和纯净，成为旅游圣地，和平的人们在岳麓山巅，洒下欢乐的笑声……
（选自《百年百篇小小说》，有删改）
【小题1】 “他咬着牙挣扎着想坐起来，但还是像坍缩的枯木一样倒了下去”一句在文中有什么作用？（5 分）

【小题2】 文章以“汉字的战争”为题，有什么好处？（5 分）

【小题3】 从文中看，“兵”的情感经历了怎样的变化？（5 分）

【小题4】 本文文浅旨远，意蕴丰富，请赏析之。（6 分）

阅读下面的作品，完成后面问题。
我是一只蝴蝶
王鼎钧
本来作家对文学充满了理想和信心，文章是经国之大业，不朽之盛事，落笔惊风雨，诗成泣鬼神，为了创作，作家可以付各种代价。文无自信不立，作家宁可失之于自大，不可失之于自卑。
可是我这一代有很多战乱，乱世文章一张纸，百无一用是书生，秀才遇见兵，有理说不清。好容易熬到太平年，文学又商业化了，读书是娱乐，书是消费品，若说娱乐，它又远不如电影电视，文学徒然庸俗化了（不是通俗化）！社会上有许多人以不读书为光荣，大明星站在舞台上昂然宣告，他十年来没读过一本书，台下的“粉丝”鼓掌欢呼。作家也不读书，“我是写书给别人读的”，制美国香肠的人不吃香肠。作家赠书给朋友，朋友随手丢进垃圾箱，搬家的人难免要丢许多东西，第一批要丢的是书，到中国旅行难免要买许多东西，最后忘记买的大概也是书。
我经不起这种磨损，丧失写作的动力，佛教的教义保护了我对文学的信心。我听说佛家认为功不唐捐，我们一举一动，一言一行，都有无穷的作用和影响，像滚雪球越滚越大，满山的雪都崩坍下来。别小看了你一句话，正如别小看了一根手指头，指头碰上按钮，开动了一套精密复杂的机件，可以使火箭上天，一句话撞击了复杂的人心，引发一连串因果，可以使一个地区大乱。佛家强调业果，写文章是一种口业 ，人的口业造成后果，果的本身又是另一个因，因果因果因果，生生世世至于无穷。傻子说的话也不得了，“愚者言而智者择”。天下兴亡，匹夫有责，因为匹夫天天说话。
我看到有人介绍“蝴蝶效应”： 亚马逊河旁边森林里一只蝴蝶，它的翅膀搧动空气，引起一连串效应，因果因果因果，在太平洋上形成飓风。圣经上说，上帝用“话语”造世界，张爱玲创造了一个名词：“琉璃瓦”，古人生了女儿叫“弄瓦”，张爱玲笔下有位太太，她生了好几个女儿，这位太太说，她家的女儿是琉璃瓦。这个名词多么可爱，它使所有的女孩都可爱，所有女孩的母亲都有尊严，她这一句话创造出一个小世界来。
朱子说过，“天底下有我朱晦庵，就多了些子，天底下没有朱晦庵，就少了些子。”我也可以说，天底下有我王鼎钧，就多了些子。杨国浩博士告诉我一个定理，半杯冷水加半杯开水，那会是一杯温水，不会是一半热水一半冷水。我想到如果我是一滴开水，社会是一杯冷水，这一滴开水加进一杯冷水里，这杯开水就提高一点温度； 如果我是一滴冷水，社会是一杯热水，我这一滴水加进一杯热水里，这杯热水就降低一点温度。那一大杯水没有办法拒绝我这一滴水，他不能像封锁病灶把我密封起来，他只有接受我，只有让我扩散。
小说家水晶后来成了学者，研究张爱玲很到家，当他是小说家的时候，我跟他很熟。他对我说，某人偷偷的袭用他的小说情节，某某人使用他的句子而不注明出处，他很生气。现在想想，那些人是在向水晶敬礼，他们在扩大水晶的影响力，如果为了这个生气，孔子释迦岂不气死？“前人地，后人收，还有后人在后头。”天下为公，一切我执都放下， 你只要利益众生，不要想自己的名字。这些年我看报看书看电视，常常看见别人使用我以前写出来的东西，有时候还挂在大人物的嘴上，当然不会有我的名字，大人物说话，总有许多人呼应附和，报纸电视网络也纷纷报导，我看见我这只蝴蝶、我这一滴水发生了效应，没人记得还有一只蝴蝶，有时候，最好没有人知道还有这只蝴蝶。
【小题1】第一段在文中起怎样的作用？请结合全文简要回答。（4分）
【小题2】解释文中画线句的含义。（4分）
【小题3】分析本文在艺术表现上有哪些特色。（6分）
【小题4】结合全文，探究题目“我是一只蝴蝶”的丰富意蕴。（6分）

阅读下面的文章，完成小题。
分享如秋光
闫琰
①我曾到过9月的东北，广袤的黑土地上呈现出淋漓尽致的收获景象。路两旁盛放着九月菊，粉的、紫的、白的，在风中轻轻摇摆。金黄色的稻田绵延铺展，9月温暖的阳光把一切镀上一层金黄，这样饱满的色泽让人想起油画里令人沉醉的田园风光，美得让人说不出话来。
②我也曾体会过南方的秋，含蓄又明媚。天空高远，树木青黛，迟开的花儿开的从容而又倔强；秋水波澜不惊，湖面清透如镜。驱散最后一缕暑热，清新的空气浸润着人们身上的每一个毛孔。
③人们客居城市，纷繁杂扰的生活使我们忽略了生命的真相，过多的注意力被倾注到结果上。人们计算对枝繁叶茂的失去，计算有没有获得谷粒满仓的收获，计算收割了多少别人所给予的爱。人们总在盘算得与失，消耗着我们的安宁与真实。
④我们的内心总逃不过俗世生活的困扰。我们会情不自禁拿别人的生活跟自己比较，根据优劣来决定自己幸福的心情；有时是我们匆忙的赶路，忽然间丢失了曾今的同伴和自己。也有时是因为我们完美的理想主义，却每每触碰到现实的坚硬和残缺而不堪一击。不知不觉中，我们在负重前行，疲惫不堪。在生命这条单行道上，我们疲惫前行，一路索取算计，只把自己走到最终，剩下形影相吊。
⑤是我们忘记了。
⑥且看看这个季节，春生夏长以后，秋季来得自在恬然。古人说秋三月是为容平，这是一个多么难得的季节，丰饶却宽容，春夏努力过的物种都能在这个季节得到相应的回报，自然间最本真的规则在这个季节得到完美体现。
⑦在做不到“出世”之前，且让我们恬然地“入世”。孔子说“己欲立而立人，己欲达而达人”。这句话是狭义者的良药，也是不得志者的坦途。没人责怪一个人的努力向上，就像没人责怪生命朝向太阳。“修身岂为名传世，做事唯思利及人”，儒家传世千年，这一点说得极好。《尚书》明确了人生的境界：不是为生活回报了我们什么，而是我们给予了什么，给这个世界分享了什么。
⑧母亲从老家过来住，有她的邮件寄来，很平实的一个信封，是母亲拜的书法老师寄过来的作品，叠得整整齐齐。听母亲说，那是一个七十多岁的老人，享有全国知名书法家的美名，只是身体不好。他总鼓励母亲说，你没事就常带作品过来吧，我这个身体只能用“苟延残喘”来形容，有今天不一定有明天，能指导一点是一点。
⑨小心翼翼地拆开信封，慢慢展开作品，只见豪迈苍劲的字体，挥洒的英武而又潇洒，两行大字为“春风大雅能容物，秋水文章不染尘。”我仿佛看到一个老人步履维艰地爬楼，挥毫泼墨后，又顶着烈日下楼去邮寄。想象里的老人身影和着幽幽墨香，像秋天一般，淡泊宁静。
⑩这正是秋天的独特气质，淡薄而从容，分享而喜悦。一个已向人生之秋的老人，以仅有的生命尽享给予、分享之乐。这种力量，突破躯体的局限，在人群中蔓延开来，让我们隔着遥远的距离，就能感受到它的温暖，如沐秋阳。
⑪心不是别人的跑马场，也不是只做加减计算的名利场。秋天到来之时，在纷纷扰扰中开辟出一点属于心灵的空间，带着一颗安宁的心去感受彼此灵魂的微光，灌溉心的土壤。
⑫“谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声？”当我站在秋天的路口，看着红叶漫天，落叶纷纷抽离枝头，怀抱着一丝丝秋凉，怀想那些春日里发芽的梦想，夏日里激扬的青春。在秋天，放下渴望收获的心，去静养心灵，分享四季。我看到缓缓流淌在体内的真实和宁静，不为获得才去给予，不为喝彩与人分享，慢慢体味这样一种清甜的香味，远远地弥漫出来，淡淡的，就是灵魂的香味。这也是一种坚强。
【小题1】解释下列句子中加点的词语或句子在文中的含义。（4分）
①纷繁杂扰的生活使我们忽略了生命的真相。
答：
②心不是别人的跑马场。
答：
【小题2】文章第⑧⑨两段写到了母亲收到书法老师的作品，这样写有何作用？（4分）
答：     
【小题3】请结合文章具体语句，简要分析最后一段在写法上的特点。（6分）
答：    
【小题4】联系全文，理解“分享如秋光”的含义，并探讨你从中获得的启示。（6分）
答：

阅读下面的文章，完成后面习题。（24分）
魂 归 龙应台
这是他十六岁时离开的山沟沟里的家乡。“爱己”要他挑着两个箩筐到市场买菜，市场里刚好有人在招少年兵，他放下扁担就跟着走了。
今天带他回来，刚好是七十年后。
有两个人在门前挖井。一个人在地面上，接地面下那个人挖出来的泥土，泥土用一个辘轳拉上来，倾倒到一只竹畚箕里，两个满了，他就用扁担挑走。很重，他摇摇晃晃地走，肩头被扁担压出两条肉的深沟。地面下那个人，太深太黑了，看不见，只隐隐听见他咳嗽的声音，从井底传来。“缺水，”挑土的人气喘喘地说，“两个多月了。没水喝了。”
“你们两个人，”你问，“一天挣多少钱？”
“九十块，两个人分。”
“挖井危险啊，”你说，“有时会碰到沼气。”
那人笑笑，露出缺牙，“没办法啊。”
灰扑扑的客运车卷起一股尘土而来，停住，一个人背着一个花圈下了车。花圈都是纸扎的，金碧辉煌，艳丽无比，但是轻，背起来像个巨大的纸风车。乡人穿着洗得灰白的蓝布褂，破旧的鞋子布满尘土。
父亲的照片放在厅堂中央，苍蝇到处飞舞，粘在挽联上，猛一看以为是小楷。
大哥，那被历史绑架了的长子，唤你。“族长们，”他说，“要和你说话。”
你跟着他走到屋后，空地上已经围坐着一圈乡人。母亲也坐着，冰冷着脸。
像公审一样，一张小凳子，等着你去坐下。
女人蹲在地上洗菜，本来大声喧嚣的，现在安静下来。一种尴尬又紧张的气氛，连狗都不叫了。看起来辈分最高的乡人清清喉咙，吸了口烟，开始说话：“我们明白你们不想铺张的意思，但是我们认为既然回到家乡安葬，我们还是有我们的习俗同规矩。我们是要三天三夜的。不能没有道士道场，不能没有花鼓队，而且，家乡的习俗，儿女不能亲手埋了父母的，那骨灰要由八个人或者十二个人抬到山上去，要雇人的。不这么做就是违背家族传统。”
十几张脸孔，极其严肃地对着你，讨一个道理。十几张脸孔，黝黑的、劳苦的、满是生活磨难的脸孔，对着你。这些人，你心里说，都是他的族人。如果他十六岁那年没走，他就是这些人的伙伴了。
母亲寒着脸，说：“他也可以不回来。”你赶忙握紧她的手。
你极尽温柔地解释，佛事已在岛上做过，父亲一生反对繁文缛节，若要铺张，是违背他的意愿，你不敢相从。花鼓若是湘楚风俗，当然尊重。至于雇别人送上山，“对不起，做儿女的不舍得。我们要亲自捧着父亲的骨灰，用自己的手带他入土。”
“最后一次接触父亲的机会，我们不会以任何理由给任何别人代劳。”
你清朗地注视他们的眼睛，想从那古老的眼睛里看见父亲的神情。
这一天清晨，是他上山的日子。天灰灰的，竟然有点湿润的雨意。乡人奔走相告，苦旱之后，如望云霓。来到这陌生的地方，你一滴眼泪都不掉。但是当司仪用湘音唱起“上──香”，你震惊了。那是他与“爱己”说话的声音，那是他教你念“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”的腔调，那是他的湘楚之音。当司仪长长地唱“拜──”时，你深深跪下，眼泪决堤。是，千古以来，他们就一定是以这样悲怆的楚音招魂的： 魂兮归来，君无上天些。虎豹九关，啄害下人些。一夫九首，拔木九千些……归来归来，往恐危身些……魂兮归来，君无下此幽都些。土伯九约，其角些……归来归来，恐自遗灭些……魂兮归来，反故居些。
当他说闽南语而引得人们哈哈大笑时，当他说北京话而令人们面面相觑时，他为什么不曾为自己辩护：在这里，他的楚音与天地山川一样幽深，与苍天鬼神一样宏大？司仪的每一个音，都像父亲念《陈情表》的音，婉转凄楚，每一个音都重创你。此时此刻，你方才理解了他灵魂的漂泊，此时此刻，你方才明白他何以为《四郎探母》泪下，此时此刻你方才明白：他是真的回到家了。
天空飘起微微雨丝，湿润的空气混了泥土的气息。花鼓队开始上路，兄长捧着骨灰坛，你扶着母亲，两公里的路她坚持用走的。从很远就可以看见田埂上有人在奔跑，从红砖砌成的农舍跑出，往大路奔来，手里环抱着一大卷沉重的鞭炮。队伍经过田埂与大路的接口时，她也已跑到了路口，点起鞭炮，劈里啪啦的炮声激起一阵浓烟。长孙在路口对那跑得上气不接下气的妇女跪下深深一拜。你远远看见，下一个田埂上又有人在奔跑。每一个路口都响起一阵明亮的炮声，一阵烟雾弥漫。两公里的路，此起彼落的鞭炮夹杂花鼓队都是面带沧桑的中年妇女，一身素白，立在风中，衣袂飘扬。由远而近传来唢呐的声音，混着锣鼓。走得够近了，你看清了乐师，是十来个老人，戴着蓝布帽，穿着农民的蓝不褂，佝偻着背，铿锵铿锵吹打而来。那最老的，他们指给你看，是他的儿时玩伴。十六岁那年两个人一起去了市场，一个走了，一个回来。
这“咚咚”鼓声，竟像是一种喜庆。
到最后一个路口，鞭炮震耳响起，长孙跪在泥土中向村人行礼，在烟雾弥漫中，你终于知晓：对这山沟里的人而言，今天，村里走失的那个十六岁的孩子，终于回来了。七十年的天翻地覆，物换星移，不过是一个下午去市场买菜的时间。     （选自《目送》，三联书店2009年9月出版，有删改）
【注】①这篇散文写的是作者的亲身经历，文中的“你”即作者本人。②“爱己”：湖南方言，即“娭毑（奶奶）”。
【小题1】在写父亲的葬礼前，着意描写两个挖井人，有何用意？（5分）
【小题2】请从手法与主旨的角度分析，文章对“湘楚之音”是如何表现的？（6分）
【小题3】如何理解文章最后一句话的含义？（5分）
【小题4】有人认为，中国的丧葬仪式有太多形式主义的规矩，应一切从简。也有人认为，这些仪式体现着悠久的中华文明，应该继承。请结合文本，谈谈你对“仪式”的看法。（8分）

阅读下文，完成后面习题。
林中那块阳光明媚的草地
陈忠实
①早晨醒来便听见哗哗哗的雨声。拉开窗帘就看到了从黑云里倾泻而下的闪着些微亮光的雨条。到俄罗斯一周了，走到哪里都是蔚蓝的天空和鲜亮的阳光。今天遇到下雨了。有阳光又有雨，当是感受俄罗斯大地自然天象变幻的一个难得的完满。
②冒雨去图拉，拜谒托尔斯泰。车经过图拉城时，雨，时下时停，出图拉城时，就看到远方天际一抹蓝天了。拐过两个交叉弯道，看到很长的林木遮蔽下的围墙和一个阔大的门，这就是托翁自己命名的“林中那块阳光明媚的草地”——庄园故居了。
③站在宽大的门口，一眼看见两排整齐高大的白桦树的甬道，通向林木笼罩的深处。甬道尽头往右拐进去，是一座涂成黄色的两层小楼，这是托尔斯泰的居室和写作间。在这座托尔斯泰写作和生活的黄色小楼前，有一块不大的空地，该算作院子吧。小院的三面，是稠密到几乎不透阳光的树林，林间长满杂草，俨然一种森林的气息。楼前的这方小院，除了供人走的台阶下的土路，也都栽种着花草，却不是精细的管理，完全是自由生长的泼势。
④花草园子里有一棵合抱粗的树，不见一片绿叶，粗壮的枝股和细细的枝条，赤裸在空中，在四周一片浓密的绿叶的背景下，这棵树让人感到一种死亡的凄凉。
⑤我初看到这棵枯死的树时，贸然想到的是，它与周围的景致太不协调了，随后知道了这棵树非凡的存在，竟然有一种内心深处的震撼。
⑥枯枝上挂着一只金黄色的铜钟。托尔斯泰是贵族，却愿去帮助那些寻找救助的贫苦人，久而久之，那些四野八乡遭遇困境的乡民便寻到这个庄园来。托尔斯泰在楼前院子这棵树上挂的这只铜钟，是供寻访的穷人拉响的，听到响声，托尔斯泰就会放下笔推开稿纸，把敲钟的穷人请进楼里，听其诉叙困难和冤屈，然后给予帮扶救助。
⑦据说有时竟会在这棵树下发生排队等候敲钟的事。曾经有多少穷人贫民憋着一肚子酸楚和一缕温暖的希望攥住那根绳子，敲响了这只铜钟，然后走进了小楼会客厅，然后对着胡须垂到胸膛的这位作家倾诉，然后得到托尔斯泰的救助脱离困境。
⑧这棵曾经给穷人和贫民以生存希望的树已经死了，干枯的枝条呈着黑色，枝干上的树皮有一二处剥落，那只金黄色的铜钟静静地悬空吊着，虽依原样系着一条皮绳，却再也不会有谁扯拉了。救助穷人的托尔斯泰去世已近百年，这棵树大约也徒感寂寞，已经失去了承载穷人希望的自信和骄傲，随托翁去了。
⑨托翁晚年竟然执意要亲手打造一双皮靴，而且果真打造出来了，而且很精美很结实也很实用。我自然惊讶这位伟大作家除了把笔的效能发挥到了无可企及的天分之外，还有无师自通操作刀剪锥针制作皮靴的一双巧手；我自然也会想到这位既是贵族庄园主又是赫赫盛名的作家，绝不会吝啬一双靴子的小钱而停下笔来拎起牛皮；然而，他彻底腻歪了已往的贵族生活，以亲自操刀捏锥，表示一种背离，一种转向。
⑩托尔斯泰把他精心制作的这双皮靴送给一位评论家朋友。这位评论家惊讶不已，反复欣赏之后，郑重地把这双皮靴摆到书架上，紧挨着托尔斯泰之前送给他的十二卷文集排列着，然后说：这是你的第十三卷作品。
⑪这是俄罗斯人以素有的幽默方式，表达出对一位伟大作家最到位最深刻的理解。
⑫我真幸运，在林中的这块草地上领受到了明媚的阳光。
⑬雨在我专注于黄色小楼里的一张桌子一把椅子一张照片一页手稿的时候，完全结束了。头顶是一片蓝色的天空和自在悬浮着的又白又亮的云。林子顶梢墨绿的叶子也清亮柔媚起来。阳光从枝叶的空隙投到林子里的硬质土路上，洒在小小的聚蓄着雨水的坑洼里，更显一种明媚。
【小题1】第⑨段中“一种背离，一种转向”的深刻含义是什么？（4分）
【小题2】第⑤段“随后知道了这棵树非凡的存在，竟然有一种内心深处的震撼。”请分析作者内心震撼的原因。（4分）第12段作者写自己领受到了明媚的阳光，但下一13段却说雨刚停，这是否矛盾？为什么？（3分）（共7分）
【小题3】从表达方式角度赏析第③段的作用。（4分）
【小题4】以“林中那块阳光明媚的草地”为题有什么好处？请结合全文简要分析。（6分）

阅读下面的文字，完成文后题目。（25分）
老实人老张
赵心瑞
下了好几场连阴雨。家住六楼的老张，已是满脸愁云。房子漏雨，老伴儿叨叨着让老张想法子修房顶。
老张是单位办公室的普通科员。老张的父亲在“文革”期间，由于说错话，站错队，被批斗，后打入牛棚。父亲的教训，让他刻骨铭心，环境的压抑，使他没了说话的底气，久而久之，性格变得沉默寡言，唯唯诺诺。
这几天房子的事情搞得老张心烦意乱。有一天临明，老张忽然想起朋友的儿子是泥瓦工，
眼睛一亮，抓起床头电话就拔，一旁老婆发话：“天还没亮，你发什么神经?”老张才意识到自己的鲁莽，放下电话又钻进被窝复了个二觉。
泥瓦工来了，爬上六楼顶察看，谈妥工钱，议定下周日来处理，临走嘱咐老张，一定让楼下的住户把太阳能热水器拆卸下来，否则不能挑油毡，抹泥灰。
老张送走了泥瓦工，阴沉着脸，好像又有一场雨到来了。
安这太阳能热水器的，是从办公室提拔起来的付副局长家。让人家付局长拆卸热水器，老张犯难了。
上班时间，他不好意思找付局长谈自己的私事，下班又怕打扰人家休息。每次上下楼路过付局长的门口，他都尽量放慢脚步，想碰巧遇到付局长走出家门，借机说出自己的要求。
修房的日子越来越近，老张愣没瞅中个机会。眼看着第二天工人要来了，晚上老张决定去一趟付局长家。他看着墙上的挂钟，算计着局长吃晚饭看电视的时间，时钟指到九点，老张硬着头皮下了楼，站在局长门前。他先深深地长出了一口气又咽了一口唾沫，这才抬起手用指头肚慢慢地敲了三下门。他敲得太轻太轻，医院的大夫敲病人的肋条，也不过是这种样子。等等，没人来开门。他在指头上加了些力，又敲了四下，还灵机一动地咳嗽了两声，然后前合着身子侧起耳朵听。好的，里面有脚步声过来了。他稍微地直了直腰，脸笑笑地做着说话的准备。
付局长在单位值班，太太正集聚了一伙人打麻将。付局太太一贯骄横，老张平日里见着她就躲着走，今儿个面对面，很简单的事情，吞吞吐吐说了好半天。这时，正巧赶上付局太太输了牌，心里乱乱糟糟的，老张的话．让她气不打一处来，柳眉倒竖，说：“这大晚上的，明儿个再说!”
“咣当!”老张被冷在了门外。站了半天．灰头土脸上了楼。
第二天一大早，泥瓦工带着一帮人来了。老张向他们道歉，说往后推推修顶日期。泥瓦工急了，好容易纠集齐人，怎能说推就推呢?问清楚原因．是楼顶上的热水器没拆卸。泥瓦工说这好办，咱给拆了，抹好灰后，再安上不就得了。
老张担心地说：“那是局长家的．不能随便拆。”
老张示意泥瓦工一帮人稍坐坐，自己忙不迭地跑下楼，再次敲开付局长家的门。付局太太打了一夜牌，临明才钻进被窝里，敲门声搅了她的好梦，不情愿地爬起身，睡眼惺忪地开了门。老张急切地询问拆卸热水器的事。付局太太给了一句：“问我家老付去吧。”说完打着哈欠转身回屋里。
老张如实地向泥瓦工做解释：“局长不在家，太太不管事，能不能改天干?”
泥瓦工不依不饶发了话：“局长咋啦，局长也得让百姓过日子吧!老伯，你别管了。有事找我!”
泥瓦工有一副侠义直肠，不管三七二十一，带着一帮弟兄上了六楼顶，嘁哩喀喳拆下热水器，挑开油毡千开了。
也不知谁多事，跑去报告付局的太太。付局太太披头散发满脸怒容冲下楼，一把拽住老张说：“平常看你是个老实人，老实人就这样办事?啊!走!和我家老付说去!”
众目睽睽之下，老张涨着红脸，慌忙挣脱她的纤纤玉手，惶恐地跟着她上了楼。
付局太太拨通付局长的电话，连珠炮似的向线的那头传达着不满。
老张听得汗珠子也渗出来了。
这些日子，单位的正局长离休了。班子要调整，付副局长一心想把副职转成正局，正等着单位搞民主测评，在这节骨眼上，他可不想出半点纰漏。
电话那头传来轻描淡写的声音：“拆就拆吧，省得我们找人，过后让他们安上就是了。”一旁的老张听得清清楚楚，悬到嗓子眼的一颗心一下子跌到肚里。
接着付局长让老张听电话．“老张，给你添麻烦了。还是我关心你不够啊，请多多原谅。有什么困难尽管说，咱们是邻居嘛。’’
“给您添麻烦了。给您添麻烦了。”老张诚惶诚恐，点头哈腰，感激涕零。还有就是．仿佛那个太阳哟，照得自己浑身热乎乎的。
（选自赵心瑞《祈祷》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（    ）（5分）

A．老张是单位办公室的一名普通科员，由于受父亲文革时经历的影响，他的性格沉默寡言，唯唯诺诺。

B．“老张送走了泥瓦匠，阴沉着脸，好像又有一场雨到来了”．老张的表情反映了老张不想惹怒局长，影响自己升迂。

C．“那是局长家的，不能随便拆”，说明老张的心里有很强的封建等级观念，这也是导致其老实为人的本质原因。

D．局长太太是小说中的一个关键人物，她的出现使得小说矛盾冲突激烈，也使主人翁的形象变得鲜明、突出。

E．付局长是一个官场老将，面对老张的“鲁莽”行径，他并没有动怒，而是抓住时机，打出了一张“亲民牌”。
【小题2】请简要概括小说的主要情节。（6分）
【小题3】请从表现人物性格的角度，赏析文中画线部分。（6分）
【小题4】你是否赞同老张的这种“老实”行为?请结合文本和你的经历谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文章，完成15 --18题。
空巢
朱以撒
南方很难看到空巢。
茂密的枝条浓郁的绿色，总是把内部遮盖得严严实实，让人的目光难以穿透绿色进入内部，因此弄不清绿色的内部隐藏着什么秘密。这种遮蔽是没有季节性的，无论是春夏或者秋冬，一概如此。但如果冬日去北方，空巢就很清晰的进入眼帘了。
夏日过了秋日了，晚秋萧瑟，叶落纷纷，成群的鸟就离巢远行了，它们到温暖的南方，重新筑它们的巢。而留在北方的巢，随着叶片落尽而暴露无遗，北风扫过，大雪压下，巢日渐衰败破落，像一堆乱糟糟的垃圾。
空巢是没有什么实用意又的，空巢能让人回味，让人感到淡淡的怅惘。空巢是时光的脚印，时光走得越远，这个脚印就越模糊、残损，到了一定的时候，那些还带着羽毛的枯枝就不断地掉落下。
有一个日子，我应朋友之约到一个村子里散心。村子很大，人迹却稀疏。现代气派的住宅一座接着一座，可是大多房门紧闭，闻不到鲜活的人气。我感受着它的豪华，也感受着豪华中的枯寂。朋友说不少房子没人住，只是每月请人打扫打扫罢了。问及这些人哪去了，说是到大洋彼岸淘金去了。这使我想起了空巢。只不过在这里，空巢已经成了一种象征，象征着主人的富有。他们有意设计这一个个空巢，为的是给别人看。他们在这个豪华空巢筑好之后，一阵热闹，又再度远走他乡，回到彼岸那个要寒酸得多的客居住所。他们把异乡当作了故乡，留给老家的是一个华丽的空壳，像蛇蜕一般，闪动着银色的光亮，只是没有生命在内。风吹过，什么响声都有，就是没有生命的吟咏。让我奇怪的是它引起了留守本土的村民的歆羡，似乎村子的形象就是这些空巢，好像自己被生活大大地亏待了。其实他们日子过得也不赖，打打鱼做点小生意，一家子和和美美。但是他们满眼都是别人的空巢，算计着自己何时也能拥有一座空巢，牵引住往行人的目光。
有一类空巢是我常会在旅行途中顺便走进的。在一些古旧的四合院，一代一代地繁衍，人丁兴旺，曾在某一些日子里达到饱和，一天到晚都充溢着几代人或稚嫩或昂扬或浑厚或深沉的声响。这样的家族给人的感觉就是旺盛，尽管屋瓦上长出衰草，天井的缝罅漫上青苔，外人还是羡慕这种大家族的团圆、集合，有时就爱上门说说话儿，沾点旺气回去。人们乐于与这种人家接近，缘于这类宅院的欢笑、和睦和协调气息，让人觉得这里盛满了寻常人家生活的全部内容。十年、二十年过去，这些宅院明显萧条和空旷了，年轻人都走远了，去追求他们的梦。外边世界要比老宅广大得多，使他们的才情得以无限量地扩张。只有年关将近，他们才像候鸟般返回，使老宅重新焕发生气。只是新春末了，他们又离巢远行，继续新的里程，老宅又一度归于岑寂。越往后，他们返回的次数越少，一次又一次难以聚齐，不是少了这个就是少了那个，而老宅也有不少地方颓了倾了。前尘梦影交迭，1日时月色重。有的老宅因着这些远行者的声名，贴上了名人故居的标签，引得四面八方的人参观。但岁月的风雨已把老宅摧残成千疮百孔的空巢，在飘摇中任人指认、品评。有些人记住了，有些人以为和自己无关，看过以后也就淡忘了。时光越往后移，这类空巢越多。人们寄寓的心愿，似乎教化的一部分内容，就由空巢承担。譬如我们会说，某位名人就是从这里走向世界的，提示人们不要忘记了这个起点。
南方是游移的放纵的不安分的，这使得许多人居无定所，没有固定的温馨的巢。他们的巢总在路上，是背上那个移动的壳子。没有固定居所的日子就是漂泊的日子，漂泊的日子更多一分风险和一大串未知数，匆忙仓皇，在急切中穿行。可是有些人恰恰适应这种节奏，这大致可以追溯到古人游历的风尚、仗剑而行四海为家、天当被地当床的浪漫主又情怀。现在年轻的漂泊者正在重温这一壮举。只是日子变得越发实际，其中滋味若何，只有他们自己才知道了。
每次冬天我到北方，都要目击空巢，这是北方空间中最能吸引我仰望的目标。空巢在瑟瑟寒风中发抖，谁也不知道它们的主人是鸟类中的哪一种，更没人关注它们年复一年的变化，我只是在目击时荡起淡淡的思想上的涟漪。但愿年春天，里面能传出雏鸟们参差不齐的欢叫。
【小题1】“让我奇怪的是它引起了留守本土的村民的歆羡”一句中，“歆羡”在文中的含又是什么？你怎样看待村民对空巢的态度？（4分）
答：

【小题2】从全文看，文中写了哪些空巢？为什么会有这些空巢出现？请分条作答。（6分）
答：

【小题3】文中说空巢“是北方空间中最能吸引我仰望的目标”，其中寄寓了作者对空巢怎样的感情？请结合全文加以分析。（6分）
答：

【小题4】文章运用了比喻、象征的手法写空巢。请结合文章，选取一个角度分析这样写的妙处。（5分）
答：