作者的成长历程给了你什么启示?

（题文）阅读下面的文字，完成后面题目。（25分）
丢失的套鞋
前苏联左琴科
大家知道电车上很容易挤丢套鞋，特别是旁边有人稍稍使劲一挤，后边再粗鲁地踩你鞋后跟一脚，这样一来，你的套鞋就没有了。
丢掉一只套鞋，本来也不过是小事一桩。
我的那只套鞋一转眼的工夫就没了，简直快得惊人。
我记得，上电车的时候两只套鞋都在脚上。
可是，下车后，我看了一下脚：一只还在，另外一只却无影无踪了。靴子还在脚下，袜子也没丢，衬裤也在身上，可套鞋不见了，就少了一只套鞋。
去追电车，这怎么可能……我脱了剩下的那只套鞋，用报纸包上，就这么上班去了。我想：下班后再找吧，鞋应该不会丢的，能找回来。
一下班，我就去找套鞋。我先找了一个认识的电车司机，和他商量怎么办。
经他一指点，心里踏实了。他说：“算你运气好，把鞋丢在电车上，你要感谢老天了。要是丢在别的公共场所，那也许就不保险啦。丢在电车上，保险没事儿。我们局里有个失物招领处，到那儿就可以领回失物，没问题。”
“噢，太感谢你了，”我说，“现在我心就定啦。唉，我的套鞋差不多还是新的呢，才穿了半年多。”第二天，我到了失物招领处。
“可以，”招领处的人回答说，“您的套鞋是什么样的？”
“套鞋嘛，就是一般的，”我说，“12号。”
“12号的鞋，我们这里能有一万二千多只，你说说特点吧。”
“特点嘛，也没什么特殊的，后跟已经被磨旧了，鞋里的衬绒也没有了——被蹭光了。”
“这样的鞋我们这儿也有上千只，还有别的特殊记号吗？”
“还有……鞋包头快要掉了，勉强还连着。鞋后跟也快被磨秃了。鞋帮倒还可以，将就着没掉。”
“您在这儿坐坐，我去看看。”
瞧，我把那只套鞋拿来了!
我高兴的要命，为他们的服务态度而感动。
我想，这里的工作真出色，为了一只套鞋他们真是不厌其烦，服务态度竟这么好。
“谢谢，”我说，“同志们，这件事我一辈子也忘不了。快给我吧，我这就穿上。谢谢你们啦。"
“不行，尊敬的同志，还不能给您，因为我们不知道这套鞋究竟是不是您的。”
“是我的，我不会说假话的。”
“我们相信您，也十分同情您。很可能这就是您丢的那只套鞋，但不能现在就给您。请开个证明来，以此证明您真是丢了鞋。让居委会开个证明，有了证明，我们立刻将东西归还失主，决不拖延。”
“同志!”我说，“好同志，问题是我的街坊并不知道我出了这档子事，他们可能不给开这样的证明。”
“会开的，这是他们应当做的事，否则要居委会干什么？”
我朝那只套鞋又看上一眼，只好出去了。
第二天，我找了居委会主任，对他说：“请给我开个证明，我丢了一只套鞋。”
“真丢了吗？你不是故意这么说的吧!是不是想捞个非分之财？”居委会主任说。
“真的，”我说，“我的确是丢了鞋。”
他说：“可是，空口无凭，我不能什么都信，要是电车公司能证明你丢了鞋，我这就给你开条儿。把证明拿来我就给你开个条。”
我说：“就是他们让我来这儿开证明的。”
我说：“怎么写呢？”
他说：“你就写：某年某月某日我在汽车上丢失套鞋一只……还得写上保证：在事情未弄清以前不擅自外出。”
我照他说的内容写了报告。第二天给我开了一张正式证明。
我拿着证明又到了失物招领处。他们很爽快，就把套鞋还给了我。
当我穿上这只套鞋时，心里万分激动：“瞧，他们的服务态度多好!要是别的单位，谁肯为一只套鞋花那么多时间!说不定会从车上扔出去了。我奔走还不到一星期，就物归原主了。”
唯一遗憾的是，正当我为失物奔走之际，不巧另一只套鞋又弄丢了——一星期来我把它依旧包在报纸里一直随身带着。这次可记不得丢在哪里了。肯定不是丢在电车上，所以这只鞋是丢定了，再也找不回来了。总算找回了另一只。现在我把它放在五斗柜上。每当心里烦闷时，只要朝这只套鞋看上一眼，我就心平气和了。那时我心里总会想：我们的办事机构真是堪称模范机关!
我把这只套鞋留下作纪念，让子孙后代也来观赏吧!
【小题1】（小题1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．小说运用了欲抑先扬的手法，一开始极力描写办事机构的认真负责、热情周到，结果却是让主人公奔波了近一星期。

B．“我”最后尽管没能穿上一双完整的套鞋，但是却找回了一只值得纪念有警示意义的套鞋，小说这样安排用意深刻。

C．“我”是个心态比较平和的人，面对只剩一只套鞋的结局，还是心满意足的，并对帮助自己的办事处心存感激之情。

D．小说讲述了一只套鞋失而复得的故事，这本是一件微不足道的事情，作者却小题大做，专门写文章来纪念。

E. 作者用风趣的语言绘声绘色地为我们讲述了一个既让人开怀又让人深思的故事，幽默之中带着一点点讽刺。
【小题2】（小题2）小说一开始就说“大家知道电车上很容易挤丢套鞋”，在文中有什么作用？（6分）
【小题3】（小题3）文似看山不喜平，本文在故事情节的安排上有什么特点？请简要分析。（6分）
【小题4】（小题4）“我”要把这只套鞋留下作纪念，让子孙后代也来观赏。请结合文章主题谈谈你的理解。（8分）

阅读下面的文字，完成文后小题。
破裂的脊柱
（美）海登·赫雷拉。
（1）在墨西哥，每个讲到弗里达车祸的人都说这是命中注定的：她没有死是因为他命该活下来。命该要承受这病痛这磨难。弗里达自己也认为，觉得受苦受难以及死亡是不可避免的。既然我们每个人都得承受命运的重担，我们应该努力使它变得轻松一点。
（2）后来，弗里达在自己的服装上挂上了卡纸做的骷髅，还订了一个糖果头盖骨，并在它的前额写上他的名字。他犹如基督徒嘲笑基督教那样开着自己的玩笑——因为死神生是他的一个形影不离的伙伴，他的亲人。她卖弄风情的藐视着对手：“我逗弄并嘲笑死亡。”他喜欢这样说，“所以她不让我好起来。”
（3）虽然她画过死亡的主题——对自己是隐喻的而对其他人是确实的——但弗里达却不能画他她的车祸。数年以后，他说曾经想话，但却不能，因为对她来说，那次车祸太“复杂”和“重要”了。难以概括为单一的可理解的意象。只有一副没签日期的线描，此画之粗糙意味着这一主题勾起了她极大的痛苦，以至于弗里达难以控制绘画的线条。时间和空间以一种噩梦般的图像折叠起来，两辆车猛地相撞，受伤的人横躺在地上，科伊奥坎的房子也在画中。弗里达出现了两次——其一躺在担架上，身上绑着绷带和石膏，其二是简化了的一个大大的小孩的头，在观看，也或许在思考。
（4）尽管弗里达不愿画车祸，可是这次车祸确确实实最终江湖里的影像的绘画，作为一个成熟的画家，来画他的思想状态——来定格她的发现——用发生在自己身上的事；她的脸总是一张面具；她的身体常常是裸露并且是带伤的，犹如她的感情。正如信中弗里达对阿莱詹德罗所说的那样，他要他非常细节的了解她的痛苦，“分分秒秒”来了解，在画中弗里达试图将痛苦的感情表达出来，让人读懂它，她将自己的身体里外翻个个儿，将心脏放置在胸前，并如x光那样来显示他那断裂的脊柱，也好像是一位外科医生那样的解剖，这就是弗里达的想象力。如果说弗里达的想象力没有远远的走出自己的话，我们总可以说它是那样深深的刺入了自我之中。这位原本想成为医生的女孩现在却转向了绘画，这可以说是一种心理学外科。
（5） “我画自己是因为我常常独在” 弗里达说，“因为我就是自己最熟悉的最好的题材。”久病对她的禁锢是弗里达将自己看成一个私人的世界。犹如卧病不起的儿童将高山和沟壑看成他们自己的肢体那样的形态，甚至在她画水果或花卉时，其意象也得经过他的自我作为过滤进来过滤。“我看起来像许多人和物。”弗里达说，而在绘画中，许多东西，看上去像他她。“从那时（车祸）起，”她解释说，“我沉溺于重新开始，只按我自己的眼睛所见那样来画画，没有其他标准了……”这样，正如那场车祸改变了我的道路，许多事情阻碍我去实现一般人所认为是正常的愿望，而对我来说没有没有什么比画出那些难以实现的愿望更正常的了。”
（6）绘画是弗里达与生活作斗争的一个组成部分。他也是其自我创造的最主要的部分；在她的艺术中，舞台式的自我展示即是一种可控制她的世界手段。随着她的康复、复发、再康复，她重新创造了她自己。她创造了一个可以行动的人，并在她的想象中可以调皮捣蛋，而无需借助腿脚的活动。“弗里达是唯一一位令自我再生的画家。”弗里达的一位亲密朋友——摄影师洛拉说。在某种意义上说，洛拉解释说，弗里达已经在车祸中死了。“两个弗里达总是在斗争，一个是死了的弗里达，一个是活着的弗里达。”“她对大自然的爱得到了更新，同样的，对动物、颜色、水果等，任何美好的积极的东西都围绕在她的身边。”
（7）然而，弗里达并不将车祸给他她带来的变化看成是一种再生，而是一种不断加速的衰老的进程。车祸发生一年后，他在给阿莱詹罗德的信中将车祸描绘成凄凉可怕的梦境，这些梦境将会重现在他的许多自画像中：一种孤寂的外在表露。但她并没有让朋友们来分担他那“痛苦的星球”，而且她还将自己强烈的痛苦深藏起来不让家人知道：“家里无人相信我是真的病了，我不能向他们说，因为唯一让我伤心的母亲也病了，而且都说是因为我的缘故，所以只有自己独自来承受苦难了。”在公众场合的弗里达是坚强和快乐的。她喜欢人们围绕在他身边，她更加强了本来就拥有的一些品格——活泼、豪爽、机智。渐渐的，她形成了一种极好的性格。奥罗拉记得她在车祸后复发中“总是表现得很快活，并有奉献精神。在精神上，她变得令人难以置信的富有，如果有人前去安慰她，可到走时却觉得被她安慰了一番。”
（8）“她生病时我去看望他，”阿德利那说，“可她却又是玩又是笑又是品头论足，并发表高妙的批评，也有充满智慧的见解。假如她哭泣，无人会知道。”是的，除了阿莱詹罗德没人知道，车祸之后，在给他的信中的大部分讽刺话都是哭泣的自画像。
（9）最终这种痛苦无比的苦难忍受着角色成了弗里达的组成部分：面具成了脸相。随着痛苦的戏剧化越来越变成她自我形象的中心，她将过去的痛苦夸大，她创造了一个足够坚强的自我，一个直面生活重击的我，可以生存下来，可以改变那个凄凉的星球。
（10）痛苦与力量，两者渗透在弗里达的绘画中。当她展现自己受伤和哭泣的时候，她犹如她信中尉精神和肉体的伤痛所做的祈祷，一声引人注意的哭泣。然而，即使是最令人感到痛苦的自画像也绝非是一种自我怜悯，也没有半点的感情脆弱，她的高贵和“忍受一切”的决心充分体现在其女皇般的姿态中，以及超脱于人间苦乐的气度。这是一种直率和机智的合成，正直和自我创造的合成，使她的自画像具有一种钢铁般的坚韧，让人即刻感觉到一种钢铁般的意志。
（节选自（弗里达——传奇女画家的一生）
【小题1】下列对访谈的内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．弗里达在自己的服装上挂上卡纸做的骷髅，还订了个糖果头盖骨，并在它的前额写上自己的名字，是因为车祸的重大伤害让弗里达感觉死神永远跟随着她。

B．因为那次车祸对弗里达来说太复杂，并不能概括为单一的可理解的意象，所以弗里达象画自己的那次车祸却不能够将之表现出来，因此，弗里达并没有留下那次车祸的任何画作。

C．弗里达原想成为一个医生，但最终成为了画家，作者海登·赫雷拉说，这个理想的转变是“一种心理学外科”，可见职业理想的破灭也给弗里达巨大的伤痛。

D．阿德利那的话表现了弗里达表面上豁达，内心却无人理解，但作者却认为弗里达的内心阿莱詹德罗懂得，因为车祸之后弗里达给了阿兰詹德罗的讽刺画大部分都是哭泣的自画像。

E. 弗里达的自画像具有钢铁般的坚韧，看到她的画作的人会得到一种钢铁般的意志这些应该归功于车祸带来的自我创造性。
【小题2】请简述文章第六段画线句子的作用？简要分析。
【小题3】作为带学术性极强的传记，本文有什么特点？请简要回答。
【小题4】脊柱的破裂对弗里达绘画上有哪些影响？绘画对弗里达有什么意义呢？请简要说明。

阅读下面的文字，完成文后题目。
父亲的眼光
艾克拜尔·米吉提^（注）
①我的父亲虽然哈萨克语、俄语、维吾尔语、柯尔克孜语、乌兹别克语、塔塔尔语样样精通，而且，作为旧时的医科毕业生，对拉丁文也有探究，因为所有的西药必须有拉丁文药名，当时他开处方都是用拉丁文。但是，十分遗憾，唯一让他搞不懂的是汉文。他认为汉文笔画复杂繁多，读音奇异，读出音来却又并不代表辞义，还要搞明白是哪个字，其字义是什么，否则，光听口说，你永远也别想搞明白他在说什么。他常常这样抱怨，太复杂了，连他们自己都要问：你说的是哪个字？真是奇怪！周总理说了，汉字将来要走拉丁化方向，我到那会儿再学汉语也来得及。但是，当我长到入学年龄时，父亲开始了一场艰难的抉择。他把我接到城里，说要送我上学。他说得很清楚：你应当学一门大的语种，哈萨克语你已经会讲了，要上学，你就去学一种大的语言，只有掌握了大的语言才能和世界交流。我对他的这些说法，懵懵懂懂，压根就没听明白。其实我对离开爷爷奶奶进城这件事心里一百个不情愿。
②起初，父亲想让我学俄语。他说，俄罗斯语言是伟大的，列宁的十月革命就发生在这里，二次大战是苏联人把胜利的旗帜插上了柏林国会大厦，他们的卫星上天了，了不起。就把我带到伊宁市斯大林学校报名，没想到他的愿望与现实碰壁了。人家说，你得是苏联公民或是苏联侨民，才能录取。我父亲摇了摇头，说我们都不是，我们是中国公民。于是，带我回来。
③到家了，他和母亲嘀咕了些什么我也没听清楚，但结果我却是明白了。父亲执意要让我学大的语种，现在只有一个机会，就是去汉语学校报名。不过，当时父亲的汉语极差，他怕说不清楚，要让母亲一起陪着我们去。说来母亲的汉语在今天看来也是有相当水平的。她也没有正经八百地上过汉语学校，但是，她有一个特殊的经历，正是这一特殊经历，让她学会了汉语口语，并掌握了一些汉字。那就是____—____年期间，她__岁时作为新疆牧区代表团成员到内地访问一年多，在北京还受到毛主席、朱德、刘少奇、周总理等老一辈领袖们的接见，还有幸和他们合过影。年轻的她在这一年多时间的访问期间，居然学会了汉语。当时在汉语方面，母亲做父亲的老师，的确绰绰有余。当然，母亲作为后学医生，是我父亲的学生，这一点也毫无疑问。
④当天下午，我的父亲母亲便带着我来到了在我家住所卫生学校后面的第十五小学，这是当年伊宁市仅有的几所汉语学校之一。学校里很安静，校舍齐整、初具规模。在招生登记处，负责招生的人说还没怎么招过少数民族学生，建议我们去少数民族学校报名。鉴于我父亲坚决的态度，他们说，那这样吧，起码得有一点汉语基础才行，不然没法与老师和同学沟通。于是，他们同意对我进行简单的口试。两位校方的人把我们一家三人带进一间办公室，对我进行口试。他们指着公鸡的图片问我，这是什么。我并没听懂他们在说什么，是母亲在一旁给我作了翻译。我用哈萨克语答道：Khoraz(公鸡)。当时心里不免有些厌烦，对进城上学这件事本来就抵触，没想到考试居然是这等无聊，竟然拿着公鸡的图片让我指认。他们又提问了。母亲翻译过来说，你用汉语从一数到十。这个我当然不会，很无奈地望了望母亲。他们指着墙上的几幅照片问我。母亲翻译道，墙上那几位领袖照片是谁。我只认识其中的一位。我说，毛主席。其他一概认不出来。很久以后，父母亲说起那天的情景都要笑。其余几位是朱德、刘少奇、周恩来。当时，校方两位就摇头，说这孩子没有一点汉语基础，没法收下。我的父母几乎是央求校方了。母亲表示今天回去就教会孩子几句，明天过来接受考试肯定能通过。校方两位总算是点了点头。我对汉语的学习正是从这一天开始的。
⑤回到家里，母亲就教我从一数到十，然后教了一些图片名称，又让我认几位领袖像。第二天一大早父母带我去学校赶考。还是昨天那两位对我提问。他们让我从一数到十，我的脑子忽然一片空白。我努力想了想，才从一数到了五，公鸡说得清了，国旗会说了。奇怪的是，领袖像我还是只说出了毛主席，其他几位依然说不出来。我想可能是对人名的记忆方式变了，第一次接触汉名汉姓，我就是记不住。校方两位似乎对我比昨天要满意一些。母亲一再表示每天回家她亲自要教我，父亲也当场向校方宣称他也会跟着我一起学汉语。校方总算收下我了。此后，我在班里过了三个月的“哑巴期”，只会用善意的眼神与同学们交流。直到三个月后，才能开口用汉语与同学们说话了。此时我才搞清，我是在一年级乙班。
⑥我的父亲果然从我入学开始自学汉语。他说，看来汉语走拉丁化方向的事一时半会儿解决不了，再难也罢，还是得要学。果然他的汉语水平提高很快，在我上四年级的时候，他已经能对汉族学员班用汉语教授内科学了。而我一路走来，与汉语汉文结下了一生之缘。今天想起这件事，我依然为父亲深邃的眼光感到自豪。
(摘自《父亲的眼光》，有删改)
（注）艾克拜尔·米吉提，1954年生，哈萨克族著名作家，新疆霍城县人，中国作家协会会员，《中国作家》主编。
文章第③段画线的文字运用了哪种记叙方法？作者为什么要安排这样一段文字？

阅读下面《在马克思墓前的讲话》一文中的文段，完成下面小题。

不仅如此。马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值的发现，这里就豁然开朗了，而先前无论资产阶级经济学家或者社会主义批评家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。

【小题1】对上文中的“运动规律”理解正确的是

A．指现代资本主义生产方式的规律

B．指资产阶级社会发展的规律

C．指对剩余价值的认识

D．指剩余价值产生的规律

【小题2】“这里就豁然开朗了”的“这里”是指什么?这句话在文中的表达作用是什么?
【小题3】上文所论述的马克思的巨大成就是什么?
【小题4】文中“在黑暗中摸索”是指什么?此句在文中的作用是什么?