阅读下面的作品，完成文后各题。
书法闲话
雷抒雁
①中国文化博大精深，举世闻名。不说别的，且说汉字；也不说汉字象形的美好，只说汉字书写的“奇妙”。
②汉字的书写，是一门艺术、一门学问。书写，使汉字有了真、草、隶、篆诸体；又因各体的书写，成就了一代又一代的书法家。
③市场经济，利益是一把酵母，把一切沉睡的普通面粉都能唤醒，让它蓬蓬勃勃膨胀起来。书写也不例外，动辄挥毫的书法家，自晋、隋、唐、宋、明、清以来，于斯为盛。只要有文人聚会，便有纸张笔砚侍候，会写不会写，都来挥洒几笔。只要有上级领导视察，便有留写“墨宝”一项，是宝不是宝，都要装裱供奉起来。如果说，只是一乐，当作雅事，也还罢了，最多不过是附庸风雅；但一旦沾上铜臭，便不能不令人作呕。
④每每游览书画店，常见有熟人的“墨宝”在卖；看那字，不过刚过涂鸦，标价却不菲。一问，道是价因名列，说那是“名人字”，卖的就是那名。
⑤但是凭写字出名不易。你得下那童子功，三日一点，五日一捺；门前先得有一池水，预备洗笔；屋后也得有一块地，留作笔冢。可是，今日之人谁又下得那苦心，耐得那寂寞。如此练来，要等到能上市卖艺，大约先已饿成菜色。
⑥没有童子功，怎么办？当代人长于编故事，要成名，先得有一套奇异履历。速成的书法家，也会编故事，说自幼家学濡染，三岁学颜柳，五岁习二王；年长之后，又是某某书法家入室弟子，得了真传；之后，再编些何处发表，何处展览，某馆收藏之类。未见其字，先吓你一个跟头。其实，现今说是喜爱收藏书法的，究有几人真懂其奥妙？大多是跟风扬尘的。先前，嘲笑写诗之人比读诗的多，每片树叶上都有一个诗人。近些年，我倒看见每片树叶上都站着两个书法家。
⑦“书法”作品完成较快，一幅字，慢写，十多分钟；快写，三五分钟。如以时间论值，其单位时间创值仅次于西方拳坛的拳击手。时下，有作家以写字代替写作，说是写字之润笔，高于快于写作之稿费，可以为证。
⑧字写得不甚好，被某人收了私藏，见仁见智，或生或死，也还罢了。可恨的是一些风景名胜地，将那“鸦”作“涂”到山石之上，污人眼目。山石何辜，蒙此羞辱！无论是何等领导人，要想将字刻进石里，先去练好再写；依仗权势，将自己涂鸦之作，勒石于公共景区，就有侵害公共利益之嫌。
⑨毛笔书写，虽已过时，退出了普通书写的行列，但作为一门艺术当会长远存留下去。越来越多的人拿起毛笔，练习书法，用以陶冶性情，应是好事，自应鼓励。但一拿毛笔，便自诩书法家；一写字，便想到卖钱，令人忧心。
⑩我偶得作家沈从文先生一幅字。章草抄写着几首宋人诗词。先生那时已七十又四岁，笔力遒劲，用心专一。让我震撼的是先生于落款处写着的一段话：“七十逾四书尚不及格也。”这一段话，或可做注，洞见他的为人。
⑾练练书法，可以；若卖字数钱，得先运运气，摸摸胸口。
（有删改）
【小题1】请简要概述文章第③段的论述层次。
【小题2】汉字书写的“奇妙”体现在哪些方面？请结合全文，简要概括。
【小题3】文章第⑩段以沈从文先生为例，有何作用？

阅读下面的作品，完成小题。   

思念在土布上流动

耿 翔

①我是穿土布长大的。

②在我身体成长的简史中，感恩地记着几种粮食、几样野菜和几棵果树，再就是几件土布做的衣裳。而在这些属于贫穷人家的物质中，几件土布衣裳，给了我一定的体面，使我在青春期来临之前，一直快活地走动在乡野上。因此，一提起故乡的土布，我就想起那些玄妙的织机声，怎样穿透乡村的夜色？怎样穿梭出日子的黑白？怎样穿越一位少年的想象？而母亲，准会在这个时候，隐去一头白发，隐去一脸皱纹，隐去一身枯瘦，回到她年轻的日子里，给我们织染土布，给我们裁剪衣裳。那时的乡村，应该活在一群会用手工，织出土布的女人的尊严里。

③其实，从一缕棉花到一块土布，再到我们身上的一件衣裳，这个过程是很漫长和艰辛的。一茬庄稼的成熟，也就几个月时间，麦子的成熟期最长，经过秋播、冬埋、春发，到了夏天，把一片黄灿灿的穗子递给镰刀，一种粮食的身世，又一次被大地完成了。而一块土布呢？我记着母亲先是用好长的时间，一斤一两地积攒棉花，由棉花到棉线，又要经过纺车一夜一夜地摇动。那些纺好的线，像一家人过日子时的大部分喜悦，被小心地包在一个包袱里。我经常看见母亲，选在阳光灿烂的时候，一个人静悄悄地打开包袱，在太阳下反复地比对每把线的成色、粗细和韧性，分得一清二楚。浆线的过程、打筒的过程、经布的过程，在织布这个手工工艺中，这些很讲精细的程序，确实是一种原生态的乡土文化，如果把它按工序写出来，就是一部讲述织布的乡土读物。如果把织布机子、纺车、缯绳、绞棍、育筒、木梭这些与织布有关的物件，从一个偏僻的村子里取出来，再看看打造这些物件的木匠，我不知道该说些什么。而母亲每花两三年的时间，织出来的一匹土布，我不敢说它一定就像云锦，但后来对诗的许多感觉，或许在那时，就被母亲无意地织在她的土布里。

④也许，母亲织的土布有多长，我对乡土的感觉就有多长。

⑤事实上，许多织布的细节，比如拐线、纶绳、浆线，我都作为母亲的帮手参与过。特别是浆线，让我欣赏了乡土生活既朴素、又很神秘的另一面。这些乡村女人，在用粮食喂养每一个生命的过程中，又智慧地发现了它们在织布中，会把柔软的棉线，一根根浆得硬锃锃地，便于手工操作。

⑥村里人说，母亲的手底下会出活，忙完织布机上的活，那双很会裁剪的手，又要忙碌我们的衣裳了。

⑦这样的日子，在我心里充满了幻想：土布，剪子，母亲的手，三种不同的物象，都在母亲的目光下，变幻出一件件遮蔽我们身体的衣裳。现在，如果我说她那时就像裁剪着云朵，就像缝补着马坊的一块土地，也不会有人说我这是矫情。但母亲那时最真实的心态，是让我们穿得体面一点，用她织出来的土布，弥补日子的艰辛，带给一家人欢乐。

⑧看着她飞针走线的样子，心还没有长到能用善良、柔情观看世界的我，直接觉得阳光有多细密，这时母亲的心，就有多细密。她知道父亲一生是劳作的人，常年把柴捆背在身上，要不是那一层衣裳，脊梁上都会磨出茧子来。因此，要把织得粗厚的布留给父亲，要一律染成黑色的，要裁剪得宽大一些，这样结实的衣裳，耐磨也耐脏。乡村人穿衣，也有乡村人的审美标准，就是方便劳动。至于身体本身，那时的生活状况，还顾不了多少，只要一年四时觉着不饥、不冷，就是大地上最幸福的人了。可以说，我的父母一辈，就是为此劳累困顿了一生。直到裹着一身土布，回到泥土里去。

⑨那些土布衣服上面，存在着那个年代里，阳光的气息，泥土的气息，更多的是母亲的气息。作为一件单纯的衣裳，它真实地记录着母亲给予我的那份爱，像棉花一样，像土布一样，透明在那个年代的阳光下。

⑩可惜的是，我在这个世界上，不再拥有这些衣裳了。我想，如果还有一件的话，今天吹过乡野的风，会绕过母亲留下的一些织布用的物件，从那件土布衣裳细密的针脚里，帮我吹出她的一些秀发。

⑾要是我早年，贴身穿过的那一件呢？

【小题1】第③段写“麦子的成熟”有什么作用？
【小题2】文章第⑩段的划线句有哪些深刻的含义？
【小题3】作者通过对土布形成的过程的描写，展示了母亲优秀品质的哪些方面？
【小题4】作者写母亲“忙碌我们的衣裳”时，是以什么为重点的？又是怎样描写的？

阅读下面的文字，完成小题。
对一朵花微笑   刘亮程
①我一回头，身后的草全开花了。一大片，好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。
②我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情———个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵；一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面；仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。
③这是我第—次在荒野中，一个人笑出声来。
④还有一次；我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。 
⑤我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条干沟漫漶而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。 
⑥一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。而这一小片的草木会不会等到我出人头地的一天?   
⑦这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？
⑧我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还来到来的美好前景。
⑨以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。
⑩走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖—个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。
我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。
【小题1】请简要解释下列句子中加点词语在文中的意思。（4分）
⑴并不能断定草木长在土里也是这般情景。
⑵人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。
【小题2】请简要解析文中划线处两个句子在文中的含意。（6分）
⑴一如我目光中的饥渴
⑵我成了荒野中的一个
【小题3】第⑥自然段在文中主要有什么表现作用？请简要分析。（4分）
【小题4】最后一段说“我从草木身上得到的只是一些人的道理”，从文章看，“我”得到了哪些“人的道理”？（8分）

阅读下面的文字，完成下列各题。

“风”“雅”以后有李杜

苏渊雷

李白和杜甫是中国历史上最伟大的诗人。他们继承了诗三百篇以来美刺①比兴的形式，楚骚一派芬芳悱恻的风格，汉魏乐府抑扬顿挫的章法，以及六朝民歌清新婉丽的语调，而加以变化运用，又继承又创新，写出了许多完整美好的诗篇，不但丰富了中国古典诗歌的宝库，而且也树立起一块古典诗歌发展史上的里程碑：“风”“雅”以后有李杜。“风”偏于反映民情，是抒情的；“雅”偏于批评时政，是讽喻的。换一句话说，风大体是一种民歌，其中浪漫主义写作方法多一些；雅大体是一种叙事诗，其中现实主义写作方法多一些。因此，外国文学史上的理论（指“浪漫主义”和“现实主义”）搬到中国来，虽然也可以适用，但总觉得没有“风”“雅”两个字来得集中概括。而“骚”则兼有“风”“雅”之长，也就是兼有浪漫主义与现实主义之长。李杜作品同是从“风”“雅”“离骚”变化出来，但李偏于“风骚”，而杜则偏于“骚雅”。李杜风格形成流派之后，即取风雅二字而代之。从此，诗人由于性格和学识关系，不免有所偏向。其间唯号称“大家”的，得体兼风雅，追攀李杜，蔚为一代的“新声”。换句话说，就是浪漫主义与现实主义的创作方法，互相结合，相得益彰。就此点论，则“风雅”——李杜这条线，始终贯穿于两千余年古典诗歌的发展史中而未尝间断。

“诗仙”李白和“诗圣”杜甫，几乎同时出现在当日的诗坛，恰恰是那个充实而光辉时代的两面鲜艳无比的旗帜。他们有时用一种清新刚健的调子，歌唱那统一繁荣、乐观向上的时代；有时又以诗人特有的敏锐，带着沉郁顿挫的感情，描述着盛极而衰的苦难，并对苦难中的生灵寄予深切的同情。一句话，弥漫着当日整个诗坛的是一派积极的浪漫主义和现实主义精神，而李白和杜甫又恰恰是通过复杂的生活遭遇，各以特异的风格，在最大的一致上，展现了那个不平凡时代整个民族的命运和动荡的灵魂。这就是伟大的诗人李白和杜甫为什么能够在悠久的中国古典诗歌发展史上，始终站在诗歌艺术的最高峰，以全力陶铸灵魂、鼓舞人心的缘故。

注：①美刺：实质上是对诗歌内容或赞美或讽刺。
【小题1】下列对“蔚为一代的‘新声’”在文中含义的理解，最恰当的一项是

A．指李白和杜甫创作的许多完整美好的诗篇。

B．指中国古典诗歌发展史上既反映民情又批评时政的诗篇。

C．指李白和杜甫之后，那些号称大家的诗人所创作的浪漫主义与现实主义相互结合、相得益彰的作品。

D．指李白和杜甫诗歌所表现出来的积极浪漫主义和现实主义精神。

【小题2】下列解说不符合原文意思的一项是（ ）

A．李白和杜甫的诗歌虽然同是从“风”“雅”“离骚”变化出来，但李诗偏于“风骚”，而杜诗则偏于“骚雅”；“风雅”——李杜这条线，贯穿于两千余年古典诗歌的发展史中。

B．中国古代诗歌的优良传统，用“风”“雅”两个字来代表，比用“浪漫主义”和“现实主义”来得集中概括。

C．“诗仙”李白和“诗圣”杜甫，之所以成为时代的两面鲜艳无比的旗帜，是因为他俩几乎同时出现在当日的诗坛，而且各以“风骚”和“骚雅”见长。

D．李白和杜甫继承了风、雅、离骚、汉魏乐府以及六朝声律的优良传统，并加以变化运用，各以复杂的生活遭遇，创作了反映那个时代的作品，展现了那个不平凡时代整个民族的命运和动荡的灵魂，成为“风”“雅”之后中国古典诗歌发展史上并峙的高峰。

【小题3】根据原文提供的信息，以下推断不正确的一项是（ ）

A．李白和杜甫都运用了浪漫主义与现实主义的创作方法，都创作了能体现那个不平凡时代整个民族命运和动荡灵魂的作品。

B．李白和杜甫既继承过去，又融合时代，为中国诗歌开辟了一条宽广而坦荡的道路：现实主义和浪漫主义相结合。

C．在李白和杜甫风格形成流派之后的诗人，一般诗人或沿着李白流派的方向发展，或沿着杜甫流派的方向发展，而一些“大家”则沿着兼具李杜之长的方向发展。

D．李白总是用一种清新刚健的调子，歌唱那统一繁荣、乐观向上的时代，而杜甫则总是以诗人特别的敏锐，挟着沉郁顿挫的感情，预感到盛极而衰的苦难，并且寄予深切的同情，充分显示了各自特异的风格。

阅读下面的文学作品，完成文后各题。
丰富的安静
周国平
我发现，世界越来越喧闹，而我的日子越来越安静了。我喜欢过安静的日子。
当然，安静不是静止，不是封闭，如井中的死水。我刚离开学校的时候，被分配到一个边远的山区，生活平静而又单调。日子仿佛停止了，不像是一条河，更像是一口井。
后来，时代突然改变，人们的日子如同解冻的江河，又在阳光下的大地上纵横交错了。我也像是一条积压了太多的能量的河，生命的浪潮在我的河床里奔腾起伏，把我的成年岁月变成了一条动荡不宁的急流。
而现在，我又重归于平静了。不过，这是跌宕之后的平静。在经历了许多冲撞和曲折之后，我的生命之河仿佛来到一处开阔的谷地，汇蓄成了一片浩淼的湖泊。我曾经流连于阿尔卑斯山麓的湖畔，看雪山白云和森林的倒影伸展在蔚蓝的神秘之中。我知道，湖中的水仍在流转，是湖的深邃才使得湖面寂静如镜。
我的日子真的很安静。
每天，我在家里读书和写作，外面各种热闹的圈子和聚会都与我无关。我和妻子儿女一起品尝着普通的人间亲情，外面各种寻欢作乐的场所和玩意儿也都和我无关。我对这样过日子很满意。因为我的心境也是安静的。
也许，每一个人在生命中的某个阶段是需要某种热闹的。那时候，饱胀的生命力需要向外奔突，去为自己寻找一条河道，确定一个流向。
但是，一个人不能永远停留在这个阶段。
托尔斯泰如此自述：“随着年岁增长，我的生命越来越精神化了。”人们或许会把这解释为衰老的征兆，但是，我清楚地知道，即使在老年时，托尔斯泰也比所有的同龄人，甚至比许多年轻人更充满生命力。毋宁说，惟有强大的生命才能逐步朝精神化的方向发展。
现在我觉得，人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名的诱惑。丰富，是因为拥有了内心精神世界的宝藏。
泰戈尔曾说：“外在世界的运动无穷无尽，证明了其中没有我们可以达到的目标，目标只能在别处，即在精神的内在世界里。在那里，我们最为深切地渴望的，乃是在成就之上的安宁。在那里，我们遇见我们的上帝。”他接着说：“上帝就是灵魂永远在休息的情爱。”他所说的情爱是广义的，指创造的成就，精神的富有，博大的爱心，而这一切都超于世俗的争斗，处在永久和平之中。这种境界，正是丰富的安静之极致。
我并不完全排斥热闹，热闹也是可以是有内容的。但是，热闹总归是外部活动的特征，而任何外部活动倘若没有一种精神追求为其动力，没有一种精神价值为其目标，那么，不管表面上多么轰轰烈烈，有声有色，本质上必定是贫乏和空虚的。我对一切喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。”
【小题1】下列对文章的理解，不正确的两项是（   ）（   ）（4分）

A．文章串联起作者生活中关于“安静”的点滴感悟，运用比喻、引用等多种表现手法，辩证地论述了“丰富的安静”的观点。

B．文章为当代物欲横流，喧嚣复杂的社会提供了人保持内心安静和丰富的出路——拥有创造的成就，精神的富有和博大的爱心。

C．文章引用了托尔斯泰和莎士比亚的名言，共同阐述了一个道理：人应当摆脱虚名的引诱，追求自己精神世界的丰富。

D．作者虽然倡导“丰富的安静”，但那是跌宕后的安静，而对于人生的某个阶段中的某种热闹也是不排斥的。

E、我对一切喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，因为声音和狂热本质上必定是贫乏和空虚的。
【小题2】综观全文，作者喜欢的“安静的日子”应该是怎样的？试分条加以概括。（6分）
【小题3】请结合文章，简要阐释下面句子的含义。（6分）
（1）生命的浪潮在我的河床里奔腾起伏，把我的成年岁月变成了一条动荡不宁的急流。（3分）
（2）湖中的水仍在流转，是湖的深邃才使得湖面寂静如镜。（3分）
【小题4】作者认为“人生最好的境界是丰富的安静”，结合实际谈谈你对此有何体悟。（6分）