“经世”最初多作“阅历世事”“经历世事”解，自晋朝葛洪著《抱朴子》之后，“经世”不复有《淮南子》“养生以历世”的道家话语色彩，而是进入儒家话语系统。“经世”之“经邦治国”“经国济世”内涵，虽为后起，但之所以一经《抱朴子》的运用，便成为儒家文化的核心概念，因这一内涵十分精确地表述了儒家的文化定位。

“经世”是孔孟以来儒学为自身设定的文化标识。儒家司徒之职事，乃是以治民之官兼教民之责。故孔子答子路，谈到儒者的行动目标时，从“修己以治人”上推到“修己以安人”“修已以安百姓”（《论语·宪问》）。以此为基点，儒家与其他思想流派划开了界限，譬如道家，言神仙方药、鬼怪变化、养生延年、禳邪却祸之事。“经世”这一概念正表述了儒家的文化基调。因此，历代儒者无不反复强调“经世”，声言“儒者之学，以经世为用”（《王龙溪先生全集》卷十三，以下标注卷数）；“圣人之学，主于经世”（卷一）；“儒者之学，务为经世”（卷十三），从而建构起儒学的“经世”传统，并不断加以强化。

“经世”是一种精英身份的表演，其话语的背后隐藏着权力关系。在中国古代，士人最喜言“经世”，无不自况“少习经世之学”“少负经世之略”“素抱经世之志”，甚至有士大夫以“经世”命名，如明代天启年间仕至户部尚书的张经世。正是借助于“经世”话语的言说，士人建构起文化精英身份。“经世”意味着士人以其所学参与经略国事、治理社会之事务，而未曾习练过经世之学，是无法入仕经世的。因此，“经世”是士阶层的专属话语，草野平民无以进入这一话语层面。

“经世”并非个体的块择，而是国家取能的需求。“经世”的目标盖在有益于社会有虽于国计民生，而此两大功能，与国家履行社会职能的需要是相吻合的。国家的社会职能有：调整统治阶级内部不同利益集团的关系；干预社会经济活动，如发展社会生产，从经济强盛中攫取财富；组织、烦导科技、教育和文化艺术事业，拉制思想意识形态。儒家的“经世”思想正迎合了历代王朝的政治统治需要和国家的社会职能需要。在“经世"”思想的号召下，士人积极参加国家治理，既强化了王朝的政治统治和思想统治，也维持了国家的日常运行。

中国古代“经世”论分帝王经世与士人经世两类。“帝王经世”实际上是宋代士大夫致力于“正君心”，引导君主治理国家政事，所谓“帝王经世"，就是他们建构的帝王治统路线，如“颜回在陋痣，而于帝王经世之事无所不讲，此学者所当法也”（真德秀《四书集編·论语集编》）。“士人经世”指以士人为主体的经世活动，它是中国古代“经世”活动的主流。上层、下层经世均包括在内，如明代王龙溪所主张“在家仁家，在国仁国，在天下仁天下”（卷十三）。

（摘编自周积明《经世：概念结构与形态），《天津社会科学）2018年第3期）

乡土本色

费孝通

从基层上看去，中国社会是乡土性的。那些被称土气的乡下人是中国社会的基层。我们说乡下人土气，这个“土”字用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。农业直接取资于土地，种地的人搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，土气是因为不流动而发生的。

不流动是从人和空间的关系上说的，从人和人在空同的排列关系上说就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以个人为单位的,而是以住在一处的集团为单位的。中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到几千户的大村。孤立、隔膜是就村和村之间的关系而说的。孤立和隔膜并不是绝对的，但是人口的流动率小，社区间的往来也必然疏少。我想我们可以说,乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。

在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会：一种井没有具体目的，只是因为在一起生长而发生的社会；一种是为了要完成一件任务而结合的社会。用一位外国学者的话说,前

者是“有机的团结”，后者是“机械的团结”。用我们自已的话说，前者是礼俗社会，后者是法理社会。生活上被土地囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。

熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小磨擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字。“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼,“不亦说乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩是“习”出来的礼俗。从俗即从心。

“我们大家是熟人，打个招呼就是了，还用得着多说么？”——这类的话已经成了我们现代社会的阻碍。现代社会是个陌生人组成的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，画个押，签个字。这样才发生法律。在乡土社会中法律是无从发生的。“这不是见外了么？”乡土社会里从熟悉得到信任。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。

从熟悉里得来的认识是个别的，并不是抽象的普遍原则。在熟悉的环境里生长的人，不需要这种原则，他只要在接触所及的范围之中知道从手段到目的间的个别关联。在乡土社会中生长的人似乎不太追求这笼罩万有的真理。

在我们社会的急速变迁中，从乡土社会进入现代社会的过程中，我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊。陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。于是，“土气”成了骂人的词语，“乡”也不再是衣锦荣归的去处了。

（有删改）

在这里，看到不同的鲁迅

董阳

①走进《鲁迅的艺术世界》，透过一幅幅画作、书法、篆刻、书籍封面装帧、徽标设计及收藏的碑帖、邮品，我们看到一个如此不同的鲁迅，那一张张精美的信笺，亲自设计的书籍封面，仿佛留有他的温度，影影绰绰显出一张可爱的面庞，那分明是一个顽童，忘我的，在海滩上玩赏一枚枚拾到的心爱的贝壳。

②在1936年的《死》中，鲁迅留下遗嘱，希望后代切不可做空头评论家或美术家。他还曾表示：“关于绘画，我本来是外行，理论和派别之类，知道是知道一点的，但这并不足以除去外行的徽号，因为所知道的并不多。”

③然而鲁迅对美术的热爱，却在他的文字中有过多次流露。在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅写道：“先生读书入神的时候，于我们是很相宜的……我是画画儿，用一种叫作‘荆川纸’的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画儿也多起来；书没有读成，画儿的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。”

④绘图本《山海经》也曾经让少年的鲁迅时常惦念。当保姆阿长送给他一包有画儿的“三哼经”时，鲁迅回忆说：“我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来……她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。”

⑤那些美好的回忆深深地烙在鲁迅的心头，像闪光的露珠散落于清晨的片片花瓣上。沙时的经验往往影响人的一生，后来鲁迅集藏了大量汉画像石刻拓本，曾手摹《秦汉瓦当文字》一卷，印过大册的珂勒惠支画册，他还支持新生的中国青年木刻家，不遗余力……

⑥1929年5月鲁迅北上探亲期间，适逢许广平怀孕待产，这是两人自三年以来第一次分别。鲁迅给许广平写了一封信，所用信笺两张，一张是许广平喜食的枇把，一张为寓意孕育其子的莲蓬，素雅的笺纸，隽永的笔迹，别有寓意的图案。许广平后来在回信中说：“那两张纸必不是随意选择的。”

⑦在《二十四孝图》中，鲁迅说：“每看见小学生欢天喜地地看着一本粗拙的《儿童世界》之类，另想到别国儿童用书的精美，自然要觉得中国儿童的可怜。”也许正因为这一点，鲁迅十分经心美术教育。

⑧1913年，任职教育部金事的鲁迅在《教育部编纂处月刊》上发表了《拟播布美术意见书》，集中阐述了他对美术教育的观点。他指出“美术之用”在于“表见文化”“辅翼道德”和“救援经济”，尤其在“救援经济”一条，鲁迅的见解可说是超越时代的，他以为“品物材质，诸国所同，其差异者，独在造作……故徒言崇尚国货者末，而发挥美术，实其本根。”这与我们今天“创意文化产业”的要义是毫无二致的。尽管鲁迅早已深谙“美术之用”，但对于美术教育，却并不“沾沾于用”，他以为，美术的真谛在于发扬真美，以娱人情，而美术的“见利致用”，“乃不期之成果”。因此他主张将美术“传诸人间，使与国人耳目接，以发美术之真谛，起国人之美感，更以冀美术家之出世也”。

⑨在今天听来，鲁迅这番话仍有不寻常的意义，即“见利致用”并非美术教育的初衷，“沾沾于用”以及师长过高的期许往往破坏了孩童本性中的爱。对于美术启蒙者而言，其目的并非要人人都成为美术家，他们的第一要务是“发美术之真谛，起国人之美感”，从而有益于修养，有益于人生在这一点上，鲁迅正是最好的例子。

⑩黄裳在序中说：“他在美术园地的辛勤耕耘与他在《自由谈》上写战斗杂文，几乎是‘双峰并峙’的同样的战斗工作。”在《鲁迅的艺术世界》中，我们看到了一个如此不同的鲁迅。

（选自2009年10月6日《人民日报》，有删改）

   ①那一年，她到北京读书，父亲跟随她一起北上打工。

②她从没有去看望过父亲，因为无法找到他工作的地方。她只从父亲口中知道，他在一个新开发的工地上工作。每个月领了钱，便会定时打到她的卡上。她也曾想过要去找他，像别的同学那样，领着他到学校四处转转，哪怕只是在食堂吃一顿简单的饭。

③她知道自己在心底，其实并不希望父亲来看她。她羡慕常能收到父母的包裹或是电话的舍友，看她们大呼小叫地在她面前，将漂亮的衣服、好吃的土特产，孔雀开屏一样地展示给她；或者听她们在电话里，温柔地朝父母撒娇，声音如一朵花，看似羞涩无比，却是拿最耀眼的色彩，刺伤了她的眼睛。她们与父母家人远隔千里，却如同近在咫尺；而她与父亲明明都在北京，却似远隔天涯。常有舍友在挂掉电话后，漫不经心地问她，何时你的父母会来看你？她总是模棱两可地回答说，他们忙呢。

④这也是父亲曾给过她的理由。他来到北京，只主动与她通过一次电话，听得出是在嘈杂的工地上，借了别人的手机，只匆匆地说，很忙，记得照顾好自己，我会每月给你寄钱。她还没有来得及问父亲的情况，便听见那边有人喊：“55秒了，快挂！”之后电话那端，便只剩“嘟嘟”的声音。她记得话吧的老板怪异地看她一眼，那视线里鲜明的不屑如一把尖锐的刀子，瞬间刺入她的身体。

⑤她一直以为，在北京各个工地间辗转的父亲，除非回家，与她再不会有相见的机会。但没有想到，她与他，却以那样难堪的方式，看到彼此。

⑥是学校社团组织的一次电影展，她的舍友临时有事，便让她在门口帮忙发放“意见反馈表”，并照顾嘉宾。就在所有票都发完，嘉宾也一一列席，她打算回到自己位置上，安心观看电影的时候，门口突然传来一阵争吵。她随着看热闹的人走过去，见穿了制服的门卫，正拉着一个明显是民工的男人朝外走。到台阶处的时候，门卫用力地将男人一推，男人一个趔趄，便重重跌倒在台阶下的花池旁。周围一群同样衣着斑驳的民工，即刻一哄而上，将门卫拉下去。一片混乱的叫嚷声中，她渐渐弄清了事情的原委，原来这是学校建筑工地的民工，听人说晚上礼堂里有免费的电影，便纷纷涌了过来。被推下花池的那个民工，假说找自己女儿，试图混进去看。门卫当然识破了他的伎俩，几番争执，便有了她最初看到的那一幕。

⑦礼堂里的灯渐次熄灭下去，她转身要走，背后突然就传来一声熟悉的声音：我就是要找我女儿，她叫陈叶，学外语的。她一下子怔住了。那一刻，她觉得似乎被一根针给定住了，她想要挪动脚步，却发觉所有的努力都是徒劳，而且愈是挣扎着想要逃脱，心底的疼痛就来得愈是剧烈。

⑧最终，在人群的拥挤里，她没有回头，迅速地走开。但当所有的灯熄灭，电影在黑暗中开始，她的泪水，终于哗哗地流下来。

⑨从没有想到，父亲原来离她如此的近，近到不过是几十米，便可以从那片喧嚣的工地，走到她的宿舍；近到她每天从5层的教室里，透过窗户，便能够看到不远处的脚手架上，蚂蚁一样忙碌的民工；近到她每天打饭，若是绕一段路，就会看到工地上，在初春的风沙里，坐在钢筋水泥上，埋头吃饭的那群劳动者。

⑩可是，父亲却从来没有找过她。直到那天晚上，他喝了点酒，又被保安欺负，在一群民工的怂恿下，终于在礼堂门口喊出她的名字。她与父亲，原都是没有勇气的人。只是，她的怯懦，是因为卑微；而父亲的躲闪，则是源自对她最深的爱。