阅读下面的文字，完成小题。
湖底的河流
彭家河
隐藏进水里的水，如何寻找？就如在浩渺星空寻找一粒星子。我在千里之外想起故乡，自己仿佛正淌过清澈的河水，水下光滑的卵石在胖乎乎的脚丫下吱吱乱叫，不时踩上一块青苔，一条冰凉的蛇便划过脚背……那时的西河，河面在三条山脉断裂处的谷底，河床很宽，水面只是河床中间的一绺，水面下是大大小小的光滑卵石，水边是一直斜伸向山坡的宽敞而光秃的沙地，再向外就是长满芦苇和杂草的土坡。从这座山到对面那座山，必须经过宽宽的河床。
我上小学时，学校要扩建成砖瓦房，修砖瓦房需要河沙，沙在西河边到处都是，当年也没有公路，于是学校便组织学生全部下河去背沙。不光有学生，还有老师、家长。沙分干湿，色泽较深的是水分重的湿沙，这些沙装在背篼里就不会从篾缝里漏出去。灰白的是干透的响沙，走一路，细沙会形成一股沙流不断往下漏，估计背不到学校就漏完了。铲沙的大人早知道这些，往往先往背篼里铲一铲湿沙垫底，再铲干沙。有些调皮的孩子偷偷铲几铲干沙背上就走，干沙边走边漏，背篼越来越轻。
那时，一学期只学语文数学两本书，也没有课外作业。放学后，我们就在教室背后的山坡或者路边玩耍。到了周末和寒暑假，我们还要到村外的山坡上放牛。放牛场在山嘴上，在那里可以看到山下的河沟。放牛场对面的山腰修通了公路，一辆辆汽车从河边来来回回拉沙，说山那边在修大坝，要把西河拦起来。小孩子对大坝没有什么概念，只知道躺在石头上看那些绿壳红壳的汽车在公路上慢慢爬。傍晚把牛赶回家后，那些汽车也不停歇，开着灯继续拉沙，灯光雪亮。
在我小学毕业那年，听说大坝已经修好，要下闸蓄水。陆陆续续有河边的住户往山上搬迁，村上开会有了一些陌生姓氏的男人，班上也有一些陌生口音的孩子。此时，站在学校后的石头上，可以看到远处山下，西河的一小片水光亮了起来，不久有船从河两岸来来回回。我想象当初没有蓄水的时候，从这边的山腰到那边的山腰，要走过多少弯弯曲曲的山路，现在船只要直直一划，就到达了。船经过的路线，正是当年我们在山下仰视的鸟儿们飞行的路线。小时候想，只有神仙可以自由飞行，现在看来，从水底向上看水面，船上的我们何尝不是在另一个世界呢？
我时常想起蓄水前的小河，现在它们到哪里去了呢？那些水还会不会在之前的乱石中流淌？湖面升起来，河流遁隐在水下，哪些是河水哪些是湖水？水藏在水中，才是一种不显山露水的大智慧。
西河上的大坝蓄水后，把曾经半山腰下的一切掩藏在水下，我想，在我们这一辈之后，谁也不知道水下之前到底是个什么模样。如果谁再说起之前的村庄，会不会觉得恍如隔世？或许，正因为人生短暂，岁月无痕，我们才如此看重人间的古往今来，才会对脚下大地上的万物充满悲悯。
如今，西河在我的家乡音讯全无，它已深深埋藏在十三亿立方的水域之下，这片水域叫升钟湖。山民们转身成为渔民，吃惯红苕苞谷的肠胃已经适应鱼虾河鲜，耕田犁地的手艺被捕鱼撒网取代。深山老林变成水乡泽国，一水之隔，天地已经焕然一新。我的童年，已经淹没在湖水之下，岸边只是人到中年的回乡人。
寻找湖面下曾经宽阔的西河，打捞记忆深处的陈年旧事，慢慢明白，世间所有的人事，也如西河，一直在静静地沿着自己的河道暗自流淌，哪怕我们没有看见。
（选自2018年2月2日《光明日报》）
下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不确的一项是

A．本文采用记叙、议论、抒情相结合的方式行文，摘取小时候的生活片段，表现出作者对往昔生活的怀念。

B．文章运用时空转换的叙述方式，开篇从现实入笔，通过对儿时生活的回忆，流露出作者对西河消失的失落与眷恋之情。

C．“有些调皮的孩子偷偷铲几铲干沙背上就走”作者运用动作描写的方法，生动形象地写出了他们的顽皮与淘气，表现了作者对他们这种行为的不满之情。

D．作者在文章中对童年趣事进行了描述，又以一个孩童的视角写出家乡的变化，用质朴的文字抒写 着对乡的深情。

阅读短文，回答问题。

访兰

父亲喜欢兰草，过些日子就要到深山中去一趟，带回些野兰草来栽培。几年之间，家里庭院就有了百十个品种，像要做一个兰草园圃似的。方圆十几里的人都跑来玩赏。父亲不但不以此得意，反而倒有了几分愠怒。此后进山去，便不再带回那些野生野长的兰草了。这事很使我奇怪，问他，又不肯说；只是又一次进山的时候，特意招呼我说：“访兰去吧!”

我们走了半天，到了山的深处。那里有道瀑布，十几丈高直直地垂下，老远就听到了轰轰隆隆地响，水沫扬起来，弥漫到半空，日光在上面浮着，晕出七彩迷离的虚幻。我们沿谷底走，便看见有很多野兰草，盈尺高的，都开了淡淡的兰花，像就地铺了一层寒烟。香气浓极了，气浪一冲，站在峡谷的任何地方都闻到了。

我从未见过这么清妙的兰草，连声叫好，便动手挖出一株来。我想，父亲会培育这仙品的——以前就这么挖回去，经过一番栽培，就养出了各种各样的品种、形状的呢。

父亲却把我制止了，问道：“你觉得这里的兰草好呢，还是家里的那些好？”

我说：“这里的好。”

“怎么个好呢？”

我却说不出来。家里的确比这里的好看，这里的却还比家里的清爽。

“是味儿好像不同吗？”

“是的。”

“这是为什么？一样的兰草，长在两个地方就有两个味儿？”

“……”

父亲说：“兰草是空谷的幽物，得的是天地自然的灵气，长的是野山水畔的趣资；一栽培了，便成了玩赏的盆景。”

“但它确实叶更嫩，花更繁大了呀。”

“样子似乎是，但美得太甜、太媚，格调也就俗了。”

父亲的话是对的，但我却不禁惋惜了；这么精神的野兰，在这么个空谷僻野，叶是为谁长的，花是为谁开的，会有几个人知道而欣赏呢？ 

“这正是它的不俗处。它不为被欣赏而生长，却为着自己的特色而存在着，所以它长得叶纯，开得花纯，楚楚的有着它的性灵。”

我再也不敢去挖野兰了，高兴着它的纯朴，悲叹以前喜爱着它却无形中毁了它。

父亲拉着我坐在潭边，我们的身影就静静地沉在水里。他看兰，也在看我，说：“做人也是这样啊，孩子，人活在世上，不能失了自己的真性，献媚处事，就像盆景中的兰草一样，降低了品格。低俗的人是不会对社会有贡献的。”

我深深地记着父亲的话。从那以后，已经是十五年过去了，我一直未敢忘。

【小题1】文章中最能体现野兰特色的一个词是：________________________。
【小题2】对文章中“一样的兰草，长在两个地方就有两个味儿”中的“味”，你是如何理解的？
【小题3】简要分析第一段中画线句子所包含的意思。
【小题4】第二段的景物描写在文中起什么作用？
【小题5】下面是“访兰”过程中父子对话的分析，选出分析不恰当的一项。

A．通过对话，对野生兰草和栽培兰草作对比，既照应开头，又为后方议论作铺垫。

B．通过对话，具体写出野生兰草和栽培兰草的不同特点为，寓褒贬于对话之中，发人深思。

C．通过对话，交代了“访兰”的具体内容与“我”认识到野生兰草的特性，并因此而惋惜。

D．通过对话，揭示了父亲约“我”“访兰”的目的，写出“我”的感情和认识的变化。

【小题6】简要分析作者借“兰草”揭示了怎样的人生哲理。

阅读下面文章，回答下列小题。

雪域夜色

邹济时

十月的雪域，杨树叶子已褪去绿色，换成了一身鹅黄的衣裳。

从日喀则出发时已是黄昏时分，太阳逐渐消散了所有的炙热，像一双温暖的手轻轻抚着行人的皮肤。远处荒凉的山脊统统被镀上了层金黄色的暖意，跌荡在岁月的漩涡深处，直逼人的视线。此刻，浩瀚的广漠与窗外的朔风纠缠在一起，卷动地上堆积的树叶，穿透那牛皮线装书的史帙，令凝滞的美与动态的美在无垠的空间纠缠。车沿着雅鲁藏布江继续在窄窄的柏油路上奔驰，太阳悄然翻过山坳，地面于是便呈显山岭投下的巨大阴影，在光与影的分割线中，“冷竣”从深潜的地府渗了出来，给人的心灵以哆嗦。

当阳光被时光拽入玄宇，把所有橘红的辉茫收敛入匣子时，夜的幕帷才轻缓地拉开，令高原顿时失去了白日的生机。

飞翔的野鸽早早地收起自己的羽翅，栖身于悬崖或是桥洞里打着盹，聒噪的麻雀也躲到了不知名的地方哑了声，田垅里的虫子在失去青稞的庇护也不再歌唱，周边的一切都显得如此安静与宁谧，惟有的仅是车轮辗过路面发出的“唰唰”声。

透过车窗望去，蒙胧地可以看到身后迅速消逝的灌木，灌木后面只是一团深邃的黑，因为黑夜遮断视野。

黑，是短暂的。稍时，月牙儿就从前方的山巅羞涩地闪了出来，像海礁上的灯塔散发着淡淡的清辉，指引着夜行人前行的路。不知何时，月的银色已像泉水涌入车内，塞得满满的，侧身看到同行的人面部都呈现出肃穆安详，皆是眯着眼睛假寐。的确，享受这月下难得的惬意是种幸福。

窗外的月铺满了河山，可以借着这清幽令人欣赏到外界另一种非凡的美。河面荡漾着一层银波，碎鳞般地倒映着月牙儿粗糙的轮廓，隔河的山峦像一幅巨大的屏风以淡蓝色的天幕为背景，逶迤伫立，虽然只是黑黝的影像，正前方的天空没有一丝云彩，月牙儿的周边是一圈银晕，浸润着无际的穹窿，几枚稀疏的星盏遥遥地闲搁在月亮的周际，较往日少了几分颜色。

车继续行走，过了曲水县，公路两侧的树林愈加浓密起来，密密匝匝的像一列列古阵中站立的士兵，令路面显得逼仄起来。当车绕过聂当大佛，闯入了开阔的河谷，右侧的拉萨河默无声息的像条墨绿的色带流淌，月出现在河对岸的山巅，清幽而寂寥的在天空中徜徉。突然公路侧几只水鸟，许是被汽笛声所惊扰，扑哧着翅膀蹿出栖身的树木，划过天空消逝于茫茫的月色之下。

月明、水幽，看着窗外的美景，唐代诗人张若虚的诗句不由从心隅飘然而出，“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”。虽月是残月，但毫无疑问，面对此景我无法找到适当的词语加以描述和修饰。雪域夜色之美，大概也就是这种自然之美、纯粹之美，天地和谐之美吧。

是夜，枕着那月色清风酣然一梦。

【小题1】文章第二段描写了雪域高原的哪些特点？联系全文，谈谈这样写有什么作用。
【小题2】解释下列两句话在文中的含义。
⑴ 太阳悄然翻过山坳，地面于是便呈显山岭投下的巨大阴影，在光与影的分割线
中，“冷竣”从深潜的地府渗了出来，给人的心灵以哆嗦。
⑵ 窗外的月铺满了河山，可以借着这清幽令人欣赏到外界另一种非凡的美。
【小题3】在文章中，作者采用了哪些方法来描写雪域高原？表达了什么样的思想感情？
【小题4】作者为什么说“雪域夜色之美，大概也就是这种自然之美、纯粹之美”？请联系全文作简要分析。

阅读下面的作品，完成下列小题。
从自卑亭往上走
①岳麓山脚有自卑亭，始建于清康熙年间。“自卑”二字典出《中庸》：“君子之道譬如远行，必自迩；譬如登高，必自卑。”意思是说君子修身立德，好比长途跋涉，必须由近及远；又好比登临高山，必须自下而上。自卑亭原处登山要道，欲上岳麓必过此亭。
②世人知有岳麓山的，必知岳麓书院；知有岳麓书院的，必知书院门联。湘人历来也颇好以此联夸耀：惟楚有材，于斯为盛。从自卑亭的谦恭笃实，到岳麓书院的踌躇满志，相距不过一箭之遥。湘人的狂傲，似乎不屑掩饰。又因外人对门联中的发语词“惟”字误读，似乎湘人真是自大。
③湘楚自古固多狂士，而真狂士应是狂而不妄。那位“凤歌笑孔丘”的楚狂接舆藉贯本无详考，不妨把他认作湖湘第一位狂士。如此攀附先古颇有些牵强，听凭冬烘先生们笑骂去。不管是孔门圣经《论语》，还是颇有些抑孔的《庄子》，里面写到的这位狂人都可敬可爱。他看破世道沦落，方才隐而不仕，佯作狂狷，笑讽夫子。这位狂士孤高超尘，一直被有些史乘奥典尊为神仙。
④楚狂接舆之后，湘楚大地代有狂士。只不过后来的狂士们，多不甘于林泉寂寞，而是抱负鸿鹄青云之志。同为楚地狂士，风骨襟怀颇为异殊，与自卑亭西的岳麓书院大概深有渊源。岳麓书院草创于唐而盛大于宋，为北宋“四大书院”之首，当年与之齐名的白鹿洞书院、嵩山书院、应天书院如今仅存残垣，只有岳麓书院仍薪火相承。一座文脉千年不绝的书院，自会出狷介高古的狂士。遍访岳麓书院旧联古碑，自会知晓历代诸多狂士的掌故。晚清与岳麓书院有关的狂士尤多，从陶澍、曾国藩、左宗棠、胡林翼到王先谦、郭嵩焘，他们身上无不带有狂狷之风。孔子有道：“狂者进取，狷者有所不为。”这些狂狷湘人，虽讲究用行舍藏，可他们最重的心念却是行而不是藏。晚清以来家国天下多危难，容不得湖湘的真学子们扮隐士。近代登高振臂多湘人，应者影从遍天下。
⑤岳麓书院虽地处湖湘一隅，而其学统流布超越三湘四水，气接华夏九州。正如清代山长罗典亲撰长联所言：地接衡湘，大泽深山龙虎气；学宗邹鲁，礼门义路圣贤心。王闿运虽无岳麓书院游学经历，而此处与他曾经主持过的衡山书院实为气脉相通。岳麓书院有一名联趣闻，后人多把它附会在王闿运身上。说的是王闿运曾去江浙讲学，颇受当地读书人轻慢。江浙千古繁华，文人骚客向来自负。王闿运恰恰其貌不扬，苏杭士人仙裾飘逸，对他很有些不敬。于是，王闿运撰联高挂堂上：吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，无非湘水余波。江浙士子见了，再也不敢孟浪。咸丰年间，王闿运曾为权臣肃顺幕宾。一日咸丰读到肃顺的折子，惊叹其文采，问是何人所草。肃顺奏对：“湖南举人王闿运。”咸丰问：“为何不给他官做？”肃顺说：“此人非衣貂不肯仕。”咸丰说：“可以赏貂！”王闿运因会试不第仍是布衣，而依制只有入了翰林方可衣貂。只因皇上偶然宠幸而赐官，王闿运仍耻于出仕，傲骨可见一斑。袁世凯做了民国大总统，王闿运应邀出任国史馆长兼总统顾问，不久他便看出自己尴尬之境，作联道：顾我则笑，问道于盲。联嵌“顾问”二字，明里自嘲，实则狂傲。他调侃袁世凯的对联更是有趣：民犹此也，国犹此也；总而言之，统而言之。袁世凯为独夫，而将“民国总统”暗嵌于联讥讽之，非王闿运这等狂士不敢为。后人多以王闿运助袁世凯称帝而诟病之，自然无人敢替他辩白。然而狂士谋国心鲁性直，书生用世难免迂阔，终不能笼统以一己之私而论之。
⑥自岳麓书院援木依藤而上，沿路可见许多高冢大墓。从黄兴、蔡锷到陈天华、禹之谟，许多近代仁人志士都长眠于此。累累墓葬装订成册，就是一部中国近代史。湘人之狂，狂在遇事多不惧死。埋葬于此的陈天华愤恨蹈海，只为警醒国人自救自强。陈天华之前欲以身死醒国人，还有葬在浏阳的谭嗣同。谭嗣同、陈天华他们在俗人看来，不但是狂，几近于癫和傻。禹之谟墓不太起眼，位于半山腰之小径旁，几乎快要没于芜草。这位湘人竟敢在清廷眼皮底下聚集长沙民众公祭反清志士陈天华，今人观之简直胆大包天！禹之谟之不畏死亦近于狂，而当时的长沙民众更是义薄云天。蔡锷之墓规模宏大，庄严肃穆，配享墓庐。蔡锷将军为了讨袁拔剑南天，以一隅而抗天下，自言明知无望，亦不为争胜利，只为争四万万同胞之人格。这等义举，非有狂气，断不敢为。
⑦登岳麓山必经自卑亭，而自卑亭的精神实为岳麓山的根柢。岳麓书院固然有许多大气磅薄的联语，也更有诸如“实事求是”等朴真致性的箴言。自古湖湘狂士无不从“自卑”而入门径，又以“敢为人先”、“经世致用”而纵横天地。没有狂气，不成湘人；只知狂傲，亦非真湘人。
（选自王跃文散文集《拍手笑沙鸥》，有删改）
【小题1】下列词语在文中的理解不正确的一项是

A．踌躇满志：语出《庄子•养生主》，形容对自己取得的成就非常得意。文中指从岳麓书院学成后胸怀大志的样子。

B．青云之志：语出《滕王阁序》，指远大的志向。文中指狂士们不甘于隐居，以解救国家的危难为远大志向。

C．薪火相承：语出《庄子•养生主》，也作“薪尽火传”，比喻学问和技艺代代相传。文中指岳麓书院建筑与格局至今保存完整。

D．用行舍藏：语出《论语•述而》，意思是被任用就出仕，不被任用就退隐。文中指狂狷湘人既有隐居生活的准备，更有为国家赴难的行动。

【小题2】下列对文章的理解和分析，不正确的一项是

A．第②段中岳麓书院的门联“惟楚有材，于斯为盛”一方面彰显了岳麓书院对湘楚的深远影响，另一方面也看出了湘人不加掩饰的狂傲。

B．第⑥段写自岳麓山沿路而上所见的高冢大墓，赞颂黄兴、蔡锷、陈天华、禹之谟等志士的警醒国人、自救自强、不怕牺牲、敢于担当的精神。

C．本文显示出浓厚的文化气息和厚重的历史感，如“凤歌笑孔丘”“濂溪一脉”和蔡锷拔剑南天讨袁等就具有人文气息或历史的厚重。

D．③到⑥段是文章的主体部分，借助湖南籍历史名人写出了湘楚狂士深厚的学问、孤高超尘和狷介狂妄的气质以及身死醒国的精神。

【小题3】文章第⑤段描写了王闿运的轶闻趣事，这些轶闻趣事写出了王闿运哪些特点？写这些轶闻趣事的作用是什么？
【小题4】试分析画线句“累累墓葬装订成册，就是一部中国近代史”这句话的含义及作用。
【小题5】结合全文，分析作者为什么以“从自卑亭往上走”为题。

阅读下文，完成第下面小题。
河流的方向
莫景春
大海是很多河流的母亲。很多河流像个四处流浪的孤儿，散在大地的各个角落，行色匆匆，碰到了一起才知道自己是个被母亲遗弃的孤儿。同是天涯沦落人，大伙儿便汇合在了一起，又急急忙忙往前跑，奔向遥远的母亲。
山里的小河很调皮，在山间欢快地跑着，弯弯曲曲地绕着山坡，像是在跟谁捉迷藏。它们并没有直直地冲出去，急切地找到母亲的怀抱。山里每个偏僻的地方，它都要去转一转，看看那里的哪一棵树孤独了，自己便绕过它的身旁，叮叮咚咚地唱一首动听的歌来安慰它。
我的家乡就有这么一条小河，是千山万弄的雨水汇成的。它知道，山坡上的花草树木离不开自己。山里土壤干燥，十天半月不下雨，那地就干燥龟裂。河流的潺潺歌声袅袅而来，从身边涓涓而过，所过之处，两岸草木葱茏，生机勃勃。
东方微曦，轻轻的几声鸡鸣，谁家勤快的媳妇挑着桶“咣咣”地从茂密的树林深处钻出，互相嬉笑着，打破这里的一片宁静，将一只只空桶投进宁静的河流，“哗”的一声提起来，荡起圈圈波纹。接着，颤巍巍的老太太、调皮的小孩都纷纷地来了。河流变得热闹了，夕阳夕照，河流波光粼粼歌声笑语融成一片。在田间地头干活的人们晚归了，洗脚的，洗脸的，弄得河流哗哗作响，还有小孩戏水戏得浪花四溅。河流哗哗地笑了，它很满足这一番宁静和朴素。
村里的那些年近古稀的老人常常到河边的石头上，久久地在那里静默。什么时候这条河绕着村庄哗哗而过，他们也记不清楚。只记得有年大旱，很多地方的人都跑来这里汲水，河流是村庄涌动的大动脉，源源不断地输送着生机。村里的人一代一代地老去，河流依旧年轻，充满活力。
这些养人养物的河流跑着跑着，有的最后把自己跑没了。家乡的小河就是这样，从深山老林里跑出来，突破了山石的重重阻挡，跑到平坦的原野上，无意中看到前面有一条深深的沟，便毫不犹豫地跑了过去。那是家乡人挖开的引水渠。小河一路奔跑，呼呼地跑进一块农田。那干裂的泥块，像是张开了一张张血盆大口，初长的禾苗被太阳晒得蔫蔫的。河流咕咚咕咚地流进这些被撕裂的口子，干裂的土块吸着河水滋滋有声。渐渐灌满了田地，水波荡漾，禾苗恢复了精神。
小河的水丰盈而充沛，哗哗地流掉真让人可惜，村里人就造起了水车，挖了水沟。小河就这样被殷勤的水沟引导着。春天来了，村前的田野上便涌动着种子膨胀发芽的声音。那些芽儿嫩绿嫩绿的，像是给大地涂上了一层亮亮的油漆，接下来的日子更是姹紫嫣红了。在每一块被溪水浸润的土地上，植物都争先恐后地长着，把有些冷清的田野挤得热热闹闹、密密匝匝的，像是从哪儿冒出来的一块绿绿的豆腐，平平整整。继而，禾苗茁壮粗大，叶子密密挨挨，仿佛一丝风也透不进去。乡亲们看着这么喜人的长势，眼睛都笑得眯成了一条缝，眼睛里充满了无限的感激。
除了用来灌溉的，剩下的河水继续跑着，跑进了农田，跑进了果园，跑进了鱼塘……河流越跑越慢，最后彻底地消失了，再也没有了踪影。我为此感到黯然神伤，也许大海母亲就在不远处亲切地召唤着它，也许它很热切地期盼母亲那种温暖的怀抱，可是现在一切都不大可能了。
其实，要流向何方，河流是很清楚的，它爱怜桃花那盈盈的笑，心疼大地被撕裂的伤口。它知道那一道道崭新的沟痕，那不是回家的路，是撕心裂肺的召唤，它必须赴汤蹈火。
站在田野中央，我无限伤感地怀念着那条河流。微风阵阵，稻浪翻滚，果树哗哗地响起来，枝条轻轻舞动，频频向我示意，像是老朋友似的。那左右摇摆的姿态，让我想起了山里那花草树木对河流的敬意。我想现在这棵树的挥手，会不会是河流向我打招呼呢？河流跑进了田地果园，流进了禾苗果树的身体，变成了禾苗果树的血液。那棵棵挥手的果树不就是河流富有深情的手吗？河流招着手，向人们表明自己的另外的一种方向，也在向远远的母亲表达一种歉意。
没有抵达母亲怀抱的河流并不是没有方向的河流。小河找不到自己的母亲，却成了大地的母亲。
（选自2018年01月10日《文艺报》，有删改）
【小题1】第②段中划线句运用了拟人的修辞手法，请结合具体词语，对其加以赏析。
【小题2】第④段的写景很有特色，试结合具体语句进行分析。
【小题3】简析第⑥段画线句的含义。
【小题4】请从内容和结构两个角度，简析最后一段在文中的作用。
【小题5】结合全文谈谈，河流的方向是什么方向？作者以“河流的方向”为题有何用意？