阅读下面的文字，完成各题。

海边的雪

张炜

风肆无忌惮地吼叫着，绞拧着地上的雪。天就要黑下来了。他们一刻也没有多站，就返身回铺子里了。

金豹重新坐到炉台跟前，烘着手说：“这样的鬼天气只能喝酒。唉唉，到底是老了，没有血气了，简直碰不得风雪。”

“这场雪不知还停不停。等几天你看吧，满海都漂着冰矾。”老刚还在专心听着风雪的吼叫声。

“唉，老了，老了。”金豹把一双黑黑的手掌放在炉口上，像烤咸鱼一样，反反正正地翻动着。“就像雪一样，欢欢喜喜落下来，早晚要化的。”

老刚点点头，“像雪一样。”

金豹望着铺门上那块黑乎乎的玻璃：“还是地上好，雪花打着旋儿从天上下来，积起老厚，让人踏，日头照，化成了水。它就这么过完一辈子。”

“人也一样。真不容易啊！”老刚的声音有些发颤，他的眼睛直盯住跳动的灯火，眼角上有什么东西在闪亮。金豹慢慢地吸一支烟，把没有喝完的半瓶酒重新插到沙子里去。

两个老人挨在一起，闭着眼睛各自想心事。老刚想他的儿子——这时已经背上猎枪和金豹的儿子回家了。

老刚躺下了。金豹自己却睡不着了。他侧身吸着烟，静静地听外边的声音。海浪声大得可怕，他知道拍到岸上的浪头卷起来，这时正恶狠狠地将靠岸的雪砣子吞进去。他惯于在骇人的海浪声里甜睡。

可是今晚却睡不着了。仿佛在这个雪夜里，有什么令人恐惧的东西正向他慢慢逼近过来。他怎么也睡不着。他披上破棉袄钻出了铺子。

刚一出门，一股旋转的雪柱就把他打倒了，头被撞得有些懵。金豹望着四周，真不敢相信自己的眼睛。他突然想起了白天搬动的舢板，加固的锚绳也不保险哪！他像被什么蜇了似地喊着老刚，翻身回铺子去了。

凭借雪粉的滑润，他们将几个舢板又推离岸边好几丈远。彼此都看不见，只听见粗粗的喘息声。他们不敢去推稍远一些的小船，怕摸不回铺子。

他们的手脚冻得没有了知觉，终于不敢耽搁，开始摸索着回铺子了。金豹不断喊着老刚，听不到回应，就伸手去摸他、拉他。有一次脸碰到他的鼻子，看到他用手将耳朵拢住，好像在听什么？

老刚真的在倾听。听了一会儿，他的嘴巴颤抖起来，带着哭音喊了一句：“妈呀，海里有人！”

金豹像他那样听了听。

“呜喔——哎——救救——呜……”

是绝望的哭泣和呼喊。金豹跳了起来，霹雳一般吼道：

“有人！他们上不来了！”

“听声音不远！”老刚身上抖起来，牙齿碰得直响。

金豹在浪头跟前吼起来，浪头扑下来，他的身子立刻湿透了……老刚喊了一阵，最后绝望地说：“不行了，他们听见也摸不上来，他们不行了……”

金豹奔跑着，呼喊着，不知跌了多少跤子，伸开手在雪地上乱摸——他想摸些柴草点一堆大火：被海浪打昏了头的人，只有迎着火光才能爬上来，金豹想按海上规矩，为落水者点一堆救命的火。厚厚的大雪，哪里寻柴草去！他一声不吭地站在了老刚身边，突然说了句：“点铺子吧！”

铺子是他们承包组的全部家当哪。

大火燃起来了！风吹着，熊熊烈火四周容不得冰雪了。空中飞旋的雪花，都被映红了；雪地上，远远近近都是嫣红的火的颜色，狂暴的风雪比起这团大火好像已经是微不足道的了……

金豹钻到了水浪里，盯着水里的那团黑影。黑影近了，是抱着一块木板的落水者。金豹拖上他，刚迈开一步，就被一巨浪打倒了，他爬起来时，看到老刚也拖着一个人……他们把两个落水的人抱到了大火边上。

烤了一会儿，两个身体蠕动起来。

正在这时候，金豹和老刚听到了大火的另一边有一种奇怪的声音。他们跑去一看，惊得说不出话——从雪地里、从黑夜的深处滚来两个“雪球”！“雪球”滚到大火边上才展开，让他们看出原来是两个人。老刚低头瞅一瞅，惊慌地捏住其中一个的手说：“这是我儿子！”

原来他们终于没能冲出茫茫原野，在漫天的雪尘中迷路了！他们左冲右突，终于知道自己注定要冻死在这个雪夜里了。可他们绝境中望到了奇迹——一团生命的大火在远方剧烈燃烧，爆出了耀眼的白光！他们流着眼泪，爬过去，滚过去……

火势渐渐弱下去，那一堆炭火却红得可爱。两个落水的人能够坐起来了，他们看看炭火，看看远处的黑夜，放声大哭起来。

两个年轻猎人的双筒猎枪早已不知丢在哪里了。他们的一身冰砣融化着，水流又渗进沙子里。他们颤声叫着：“爸……”

他们和两个落水的人一块儿跪在了两个老人面前……

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．小说开头写金豹烘手、饮酒取暖，突出风雪带来的寒冷程度之深，把酒瓶插到沙子里暗示了地点，这些描写紧扣了标题。

B．两位老人对海边正下着的大雪有一番对话。话语中流露出他们对自己“老了”的无奈心态，真实展示了老年人对未来生活的迷茫。

C．小说写金豹睡不着，目的是引出下文一连串情节，因为睡不着而走出铺子，直到他们点火救人，构思巧妙，环环相扣。

D．小说语言细腻生动，运用多种修辞手法，极富画面感和表现力，把一个寒冷冬季风雪天气里的温暖故事，讲述得精彩动人。

【小题2】小说极力描写海浪和风雪之大，这样描写有哪些作用？请结合作品简要说明。
【小题3】小说结尾写金豹和老刚的儿子也因为点燃的大火而得救，这样处理有怎样的艺术效果？请结合作品简要分析。

阅读下面文章，完成下列小题。

走正门

王春迪

老街有句俗语：夏府的地，贺府的房，海府的银子用斗量。贺家发迹早，起初，海爷还是个小油贩子时，贺家就已经钟鸣鼎食，门阔院深，人称“贺半街”了。

然而，家有数座金山，不敌一个败子。后来，贺府家道中落，只能靠典当度日。一日，海爷路过贺府门前，看到有个不肖子孙正在卖一只枯瘦的看门狗，海爷不禁喟叹，花无百日红，人无千日好。昔日金玉满堂的贺府，如今只剩下一个金砖碧瓦做的空壳了。

贺府后来卖给了海爷。因为地势高，地段好，海爷用它做起了油行的门面。贺府后院有个百步宽的天井，青砖铺就，四周景色幽静。还有几棵松柏，枝繁叶茂，傲然挺拔。如此花园，中间竟然立着贺家的祠堂，迁也迁不走，拆又不能拆，看着让人堵得慌。

起初，每逢清明，贺家的子孙还三三两两地来祭祖。后来便不再有人来了。常有人跟海爷建议，这帮不肖子孙把老祖宗的家底都给败光了，也没脸来了，干脆把那个祠堂拆了吧。

海爷却说，不可。

后院鸽子多，鸽子屎常落得到处都是。海爷吩咐下人，隔些日子把贺家的祠堂打扫干净。到了清明，贺家没人来，海爷还让人烧香点烛，更新一些被老鼠啃坏的牌位。

转眼几十个春秋，海爷已白发苍苍。一日，日过三竿，一阵锣鼓开道，老街的百姓跟水一样涌过去，随即，又像拍在岩石上一样分在两边。海爷隐约看到，一个八人抬的轿子在人群中似水浪般起伏。鸣锣十一响！这排场，唯京官才有！海爷微微闭着眼，低着头，垂着手，腰杆子挺直地跪在地上。

不一会儿，轿子停在了海爷府前，下来一个官人，下了轿，经过海爷时，像经过一个脚底下的石子儿，啥也没说，径直走进海爷的油行。身后，知府、知县以及各级官员都低着头鱼贯而入。街坊们瞧这架势，心想，生意人恩怨多，海爷得罪人了。

海爷的几个儿子，有的窃窃私语，有的甚至浑身发抖，跪在地上半边身子都斜了。海爷静静地回过头，眼神一扫，大伙不敢言语了，同时腰杆子也挺了起来。

一阵嘈杂的脚步声传来，官人从油行里走了出来，到海爷跟前将海爷扶了起来。海爷觉得此人两手温软有力，微微抬头，见他天庭饱满，地阁方圆，髯须飘逸，两肩圆厚。再看那官服，绣的是孔雀，顶戴蓝宝石花翎。未等海爷说话，官人便说，本官乃贺家后人，一别数十年，如今故地重游，旧迹难辨，唯有当年祠堂，托您照料，仿如昨日。本官不胜感激，刚才失礼，颇有得罪。说着，官人要弯腰拜谢，被海爷一把托住。海爷气定神闲地微微一笑，道，举手之劳，荣幸之至。随后，两人有说有笑，一同走进了昔日的贺府。

当日，老街的每一个角落都在谈论着这件事，大伙都觉得，多亏海爷当初的仁义。倘若当初海爷一冲动把祠堂给拆了，保不准今儿个会出什么事情。

一日，外面下着大雨，海爷闲来无事，把几个儿子儿媳妇叫到跟前喝茶，若无其事地问他们，知道当初为啥我没拆贺家的祠堂吗？

小儿媳鬼精，抢嘴说，是老爷您仁义。

海爷笑笑，抿了一口茶，起身，眼睛望着窗外，好似看到了几十年前的情景。海爷说，贺家人搬走后的头几年，贺家还有不少后人来祭祖，其他人来的时候，都跟老鼠似的钻进钻出，拜祭时，有的说说笑笑，有的哭得撕心裂肺，进进出出，都走侧门，怕遇到熟人。唯有一年轻女人，一手拎着篮子，一手领着一个孩子，清早最先来。娘儿俩大大方方地从正门进来，进来后，先将祠堂里里外外擦洗一遍，然后从篮子里拿出一个干净的蒲团，让孩子端端正正地跪拜。拜祭完，整理好衣裳，再昂首阔步地走出去。娘儿俩穿的都是粗布衣服，有的地方还带着点补丁，却十分干净。这样的穿着，从富丽堂皇的大门进出，难免会被众人指点议论，但那娘儿俩，始终抬头挺胸，遇到认识的街坊，还让孩子有礼有节地问好。

海爷说，贺家有这样的娘儿俩，谁还敢拆他家的祠堂？这么些年了，也不知道那天那个官人，是不是当年那个孩子？

小儿媳没弄懂，嘀咕道，不就是没走侧门走正门吗？这有啥啊？

海爷听罢，长叹一声，背着手，回屋去了。

(原文有删改)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的两项是

A．小说以老街上的“夏府的地，贺府的房，海府的银子用斗量”这一俗语开篇，是为了引出后文对贺府的介绍。

B．做了京官的贺家后人衣锦返乡时，海爷家人“跪在地上半边身子都斜了”，说明海爷的家人因得罪了贺家而害怕。

C．海爷买下贺府，并精心照料祠堂，贺府后人还乡寻旧，感念海爷恩德，这一情节前后照应，设计自然而又精巧。

D．小说通过细节描写和侧面烘托生动细致地刻画了海爷这一有长远目光、行事果断但又胆小怕事的人物形象。

E．起初，每至清明，贺家的子孙三三两两前来祭祖，后来不再有人来了，这说明贺家人已经穷困潦倒，无力来祭祖了。

【小题2】小说第三段写贺府后院的环境有何作用?
【小题3】小说以“走正门”为题有何作用?“走正门”这一行为对你有什么启发?请结合全文谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成下列小题。

对 饮

突然就想起那年冬天的故事。

眼前出现了一幅晶莹剔透的画面。麦草搭的饭棚上，垂下一排长长的冰挂，掰下来一根，锥子一样，在手心里扎一下，凉凉的，痒痒的，咬在嘴里，嘎嘣嘎嘣，还有一股烟熏火燎的麦草味。

大哥就是在这时候被父亲撵回家的。他从院门外跑进来，黑色的棉袄敞开着，露出精瘦凹陷的胸脯，棉裤弄湿了，沥沥拉拉甩着水珠。我大笑着喊娘：你的亲狗娃又闯祸了。父亲拎着一根棍子，呼哧呼哧喘着粗气：三天不打，你皮又发痒了不是?

大哥已经撇着腿钻进了他的西屋，并牢牢地堵上了门。父亲把那扇四处走风的破窗敲得咣咣响：有本事你死里面!

娘站在檐下，看到父亲的棍子没打到大哥，她呵儿呵儿地笑：又咋了?你们爷儿俩就是反贴的门神。

父亲没打到大哥，一肚子火气冲着娘：惯吧，你就惯吧，早晚把他惯到监狱里去!大冬天跳水库，棉裤湿半截，看不冻死他。

娘一听棉裤湿了，不笑了，立马换了哭腔：老天爷呀，我的亲狗娃啊，棉裤湿了看你光屁股上学，这败家的娃啊。

于是，那天下午，大哥一直躲在西屋一声不吭，父亲在门外怒吼，母亲配合着吟唱。我一直玩着冰挂，弄湿了棉袄袖子和前襟，被母亲捎带着戳了几指头。

这样的场景，像演电影一样，过几天就要演一次，只不过，大哥幸运的时候并不多。他经常会吃上父亲几拳头，或者挨上几鞭子、几棍子。父亲手边有啥，抄起来就向大哥抡过去。我有时候真怕他把大哥打死了，因为大哥在外面挂了彩，回来还要再受二次伤。父亲每次打他都会凶狠地说：打死你。

娘看着父亲打大哥，除了流泪，毫无意义地喊着让父亲住手，也无能为力。她说：狗娃是你前世冤家啊，你非要他命，又何必生他。

大哥在父亲的棍棒下，并没有成长为他希望的乖娃，而是长得和他越来越像，从脸上浓密的胡须，到宽厚的手掌，甚至说话的声音。最重要的是，大哥的脾气越来越暴躁，像父亲一样容易发怒，敢跟父亲叫板了。但父亲动手的时候却越来越少，取而代之的是争吵。两个声若洪钟的男人，在屋里对吼起来。其他人就完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。娘的规劝，就像落在他们肩膀上的一只蚊子，手一扬，就被扇飞了。

我的记忆力就是这么好，想起这些故事，总要拿出来讲一讲，让那些孩子们笑笑。阳光从落地窗户上照进来，新打扫过的屋子散发着清新的味道。再有一天，就是除夕了。我给父亲送过年要穿的新衣服，大大小小十几口人提前聚在大哥家，有一种喧嚣的幸福。

我问父亲：你怎么从小只打大哥，不打二哥三哥?

父亲背对着阳光，我看不清他确切的表情。他好像没听见我的话，一声不吭。

我想问大哥，他说：好了，爹该洗澡了。

大哥把父亲从沙发上搀起来，我看着两个背影一模一样的男人，慢慢地走向浴室。这个场景，如同饭棚麦草上一排排的冰挂，在阳光的照射下，光芒四射，让我想哭。从什么时候起，这暴躁易怒的父子俩变得如此沉默寡言，我竟没有发现。也许是从娘去世后，也许是从大哥成家后，也许更早。

我站在浴室门口，看着玻璃花纹上映出的橘黄色灯光，还有蒸腾缭绕的水雾。我特别想知道，六十多岁的大哥给八十三岁的父亲洗澡，是一种什么样的场景。大哥刚做完心脏手术三个月，父亲也在心脏同样的位置放置过起搏器。

水声停了。大哥说：搓搓背吧，省得背痒。

父亲没有回答，浴室里安静下来。一会儿，我听见搓澡巾擦过皮肤的声音，很慢，沙沙沙的，像叶子落在地上，或者像细小的雨落在脸上。

大哥问：重不重?

父亲说：还行。

浴室里重新安静下来。父亲咳嗽了一声，似乎想说什么，迟疑了一下，又咳嗽了几声。大哥说：是不是太热了，不舒服?

父亲说：你，伤口，还疼不疼?

大哥说：不疼了。

父亲说：有病了，就注意点儿。

听着他们的对话，我眼前出现的却是他们挥舞着手臂，瞪大眼睛，大吼着，谁也不听谁的吵架的情景。

门开了，两个一模一样的男人又搀扶着出来。父亲的胡子刮得干干净净，脸色红润。他眯着眼睛，说：四妞，今年拿的啥酒?

我说：三十年西凤。

他说：晚上打开，我和你大哥少喝点儿。

那个晚上，父亲和大哥几乎不说一句话，两个人默默地倒一点儿酒，轻轻一碰，玻璃杯发出清脆的声音，然后一饮而尽。我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是

A．小说开头描写的冰挂，与后面描写的阳光相互呼应，环境的变化也暗示着父子关系的变化。

B．小说中母亲的哭，既因为爱子情深，也因为她性情柔弱，痛恨父亲的粗暴专制却无能为力。

C．父亲被问到“怎么从小只打大哥”时一声不吭，对饮时又沉默不言，都是心有愧疚的体现。

D．小说运用倒叙、顺叙等多种叙述方式，父子之间彼此关爱的深情构成一条贯穿小说的线索。

【小题2】“我”这一角色在小说中起到多方面的作用。请简要说明。
【小题3】两句“好像整个世界都是他们的”是理解小说主题的关键。请结合作品分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。

纵观中外戏剧史，每一个戏剧鼎盛时代，都是以戏剧文学的繁荣发展为基础；每一部精品力作，都是以杰出的剧本为依托；每一部经典戏剧首先都是经典文学。

然而，当下的戏剧出现了忽视戏剧文学价值、忽视剧本及剧作家的苗头.戏剧艺术漫长的演变历程及其自身逻辑告诉我们，戏剧脱离文学的支撑，是不可能取得成功的。如果戏剧不尊重其文学价值，即便采用五花八门的剧场手段、新鲜绚丽的舞台技巧，也打动不了观众。那么，优秀的戏剧文学应该具备怎样的美学品格，剧作家应该如何把握戏剧的文学精神呢？

雅俗共赏。戏剧界长期存在着两个极端，有人以为戏剧是通俗艺术，要俗就俗到家；有人以为戏剧应该高雅，要雅就雅得彻底。其实，在一部作品中，雅和俗是水乳交融、不可割裂的，更不可理解为雅俗互伤，片面追求雅化或俗化都将影响戏剧的健康发展。戏剧艺术于民间，服务于群众，脱离了普通群众的审美趣味而一味追求“高雅”，最终会使戏剧变成极少数人的孤芳自赏，这对戏剧无异于死路一条。另一方面，戏剧也不能一味迎合民众，一味迎合会使戏剧始终在同一层次上徘徊不前，路子同样会越走越窄。我们要在普通民众喜闻乐见的基础上，引领和提升民众的审美素养和审美情操。这样的“俗”，就是通俗而不庸俗。

文质兼备。孔子说“言之无文，行而不远”，同时又说“质胜文则野，文胜质则史”。可见文质兼备、文质相符的重要。有质而无文，就像一潭死水，自然索然无味；有文而无质，就像花朵离开树木，必然枯萎凋零。对于戏剧来说，质就是思想精深、情节生动、人物饱满、情感充沛；文就是艺术表现气韵生动、文采飞扬、形式新颖、美感强烈。一句话，“质”是内在精神，“文”是外在形式，离开了内在精神，形式就成了无魂的躯壳。

戏剧特别讲究继承与创新、古典与现代的和谐共生，做到古今交融。应自觉向中国古典戏剧的精神靠拢，以浓郁的情感、诗性的语言、诗化的意境乃至整体流露出的“剧诗”风格，体现对古典戏剧审美韵致的坚守；更应把握时代精神，以中国现代文学为基色，熔铸现代戏剧的人文意蕴，增强剧作的思想含量，提升人物的立体感和丰富性，实现戏剧的现代化。完全脱离传统，唯新是举，戏剧就成为无源之水；完全脱离当下语境，照搬传统，描摹古人，一味追求所谓的“古韵古风”，戏剧就丧失了生机和活力。以现代人而作“古曲”，则大可不必。

（陈涌泉《文学性是戏剧发展的引擎》，有删改）

【小题1】下列理解与原文不相符的一项是（  ）

A．没有戏剧文学的繁荣发展作基础，就不会出现戏剧的鼎盛时代。

B．戏剧艺术漫长的演变历程及其自身逻辑告诉我们，戏剧离不开文学的支撑。

C．戏剧要打动观众，不能只重视五花八门的剧场手段、新鲜绚丽的舞台技巧。

D．剧作家把握好了戏剧的文学精神，就能创作出优秀的文学剧本来。

【小题2】下列对“雅俗共赏”相关内容的理解，与原文观点不一致的一项是（ ）

A．戏剧界长期存在着片面追求雅化和俗化的情况，这两种做法都影响戏剧的健康发展。

B．雅和俗是水乳交融、不可割裂的两方面，优秀的戏剧文学作品应该追求雅俗共赏。

C．戏剧艺术于民间，服务于群众，必须重视普通群众的审美趣味，俗要高于雅。

D．戏剧如果一味迎合民众就成了庸俗，就会在同一层次上徘徊不前、路子越走越窄。

【小题3】下列理解和推断，与原文内容相符的一项是（ ）

A．当前我国戏剧创作中忽视戏剧文学价值、忽视剧本及剧作家的严重问题亟待解决。

B．内在精神和外在形式必须同时具备，而一部好的戏剧作品尤其不能缺少内在精神。

C．古今交融指的是，中国古典戏剧的精神与时代精神在剧作中的分量应该各占一半。

D．优秀的戏剧文学应该具备雅俗共赏、文质兼备和古今交融的美学品格和文学精神。

阅读下面的作品，完成后面题目。
时光堆积的地方·朱以撒
①每年都去几次各种博物馆，其中藏品的审美价值不可同日而语，可是有一点是相同的，那就是这些博物馆都堆积了太多的时光。一件藏品的时光就够长的了，千万件藏品，真是使人如同泡在巨大的时间流里，无法脱身。
②大多数的博物馆光线都不是很有利于视觉的投注，有不少次在昏黄的灯光下，我欣赏几尊汉代陶俑，就很惊讶它们身上的颜色怎么可能这么黯淡。有的博物馆连灯也不开，逢阴雨天，各种古物都在这种潮湿的空气里散发着所在朝代的气味。青铜器那种铜锈的味道，是这么生生的又冰凉无比。它们立在那儿纹丝不动力重千钧，它们曾经当过祭器，一些大鼎大钟还代表着社稷的希望和国运的昌盛。现在，时光在它们的外表留下的行走的痕迹看起来很浅，气味却弥漫开来。而那些瓷器，如碗碟、花瓶，总是那么的完整如新、洁白细腻，使时光的刀斧手无从留痕，总会让人觉得它们的主人才用完洗净走开，也许待一会儿就会回来。当然，像瓷器这般总是洋溢青春气息的藏品很少，绝大部分藏品老相毕现。它们来博物馆的时间不长，可它们呆在地下的时间太长了，于是把崭新的现代气息的博物馆，染成了另一种色调。
③博物馆总是用规规矩矩的黑体字写下许多说明，却没有多少人驻足良久慢慢阅读对照。大多数人更喜欢感性的认识，目击那一个个从地底冒出来的古物。造型越奇诡古怪，就越招惹人注意。如果造型平平，又没有特别注明其物质价值，那么审美价值也可能在我们匆匆而过的足音中消失。每次从博物馆出来，我总要试图清点一下有多少物体留存在我的脑海里，说来也惭愧，居然少得可怜。如果一天内参观大小几个博物馆，到了晚间，脑海更是混沌不开，汉晋不分唐宋莫辨了。
④来博物馆未必要巨细不遗尽收眼底，有时不愿走动，就坐在给观者备用的椅子上，静静感受一下流逝，这时会更有兴味。那么多摆在我们面前的东西，有的不知比我们人的模样丑陋多少，却那么令人心醉，是上苍对它们的偏爱吧。人是那么的乖巧，有智慧多才华，创造出那么多的奇珍异宝，让它们无限地存活下去，可是人要尝试延长一下自己的生命，哪怕一点点，也比登天来得困难。无奈，人们只能求助神灵鬼怪了，对那些能赐福人类的神明顶礼膜拜，尊敬赞美。尽管后来的人清楚地认识到无济于事，却持抱不放。想到自己的生命不及残破的秦砖汉瓦的一个零头，真是悲情弥漫。
⑤我们通常把博物馆作为教化的空间，感受着地大物博和品类万千，萌生起对于这个古国的无比热恋之情。漫漫时光风化了书卷，却风化不了这些金的玉的瓷的，那上边沉浮着古人的精灵，燃起我们对于先人的尊崇和仰望。可是，我们就很少注意到这些把博物馆空间占满的古代物品，对我们的时间概念有什么影响。我们丝毫没有为这么多时光成为过去而捏一把汗，在走出博物馆时全然没有紧张的样子。这也许是由于博物馆里弥漫着太多的时光，让人感觉到时光是挥霍不完的，有着无限的过去时，也有着无限的将来时，而时光的现在时正在从从容容地进行着。一个人的生命是不须耗费太多的时间的，一生终其百年，只不过是青铜器表面上的一层薄薄锈色。当人在这些年龄苍老的物品前走来走去，又有几个人在对比中羞涩了自己的目光呢？占用时光如此短的人，却又最爱对时光发一通又一通的议论，殊不知发议论的同时，又有不少时光白白流过。分量再重的议论，也无法挽留时光。那些张大嘴巴的坛坛罐罐，从来默不作声。既然不做声，时光似乎就忘了它们，飞掠过去。人是不能议论时光的，尤其在博物馆里，议论使我们更加渺小和短暂。
⑥博物馆在不断地增加、扩大，地不爱宝，也源源不断地输送，让它们穿过旧世纪道路上的潮湿，浮出地面，让人应接不暇。它们在我们的内心穿越已久，让我们的目光触及时，手指头抚摸时，感怀曾经的辉煌和流逝一样不可挽留，使每一个俗常的日子变得格外感性和具体。（取材于作者同名散文，有删改）
【小题1】下列对文章的理解，不正确的两项是

A．作者喜欢在昏黄的灯光下欣赏博物馆的各种藏品，因为这样可以体会到文物另一种独特的韵味。

B．多数参观者不愿意被博物馆的文字说明所束缚，更愿意凭借自己的直觉去判断文物的审美价值。

C．作者借助丰富的联想和感觉，把博物馆体现出的种种意蕴与现代人的生活巧妙地联系在一起。

D．文章笔触细腻，内涵深远，看似散漫的行文中传达出作者独特的发现，并引发读者深深地思考。

E. 本文通过记述作者参观博物馆的过程与感悟，表现出了作者丰富的心理活动和复杂的人生体验。
【小题2】如何理解第②段中“现在，时光在它们的外表留下的行走的痕迹看起来很浅，气味却弥漫开来”这句话的含义？（5分）
【小题3】通读全文，说说博物馆带给作者哪些感触。（6分）
【小题4】文章第⑤段说“分量再重的议论，也无法挽留时光”，结合文本，联系现实生活，谈谈这句话带给你的感悟。不少于200字。（12分）