20世纪后期，陕西凤雏村出土了刻有“凤”字的甲骨四片，这些“凤”字的形体大致相同，均为头上带有象征神权或王权的抽象化了的毛角的短尾鸟。东汉许慎《说文解字》云：“鸑鷟，凤属，神鸟也。……江中有鸑鷟，似凫而大，赤目。”据此，古代传说中鸣于岐山、兆示周王朝兴起的神鸟凤凰，其原型应该是一种形象普通、类似水鸭的短尾水鸟。

那么，普通的短尾鸟“凤”为何在周代变为华冠长尾、祥瑞美丽的神鸟了呢？我们看到，在商代早期和中期的青铜器纹饰中，只有鸟纹而没有凤纹，真正的凤形直到殷商晚期才出现，而且此时是华冠短尾鸟和华丽而饰有眼翎的长尾鸟同时出现，可见“凤”是由鸟演变而来的。综观甲骨文和商代青铜器，凤鸟的演变应该是鸟在先，凤在后，贯穿整个商代的不是凤而是鸟。“天命玄鸟，降而生商”，在商人的历史中鸟始终扮演着图腾始祖的重要角色。

《左传》记载郯子说:“我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤鸟氏历正也，……九扈为九农正。”凤鸟氏成为“历正”之官，是由于它知天时，九扈成为“九农正”，也是由于它们带来了耕种、耘田和收获的信息。殷人先祖之所以“鸟师而鸟名”，应该是由于这些随着信风迁徙的鸟，给以少皞为首的商人的农业生产带来了四季节令的消息。

对凤鸟的崇拜起于商代，其鼎盛却在周代。正是在周代，“凤”完成了其发展程序中最后也是最重要的环节：变为神鸟凤凰。许多历史资料记载了周王室在克商前后对“天命”的重视。《尚书》“周书”十二篇中大量出现的“命”字多指天命，“殷革夏命”也是常见的语句。武王在甲子日牧野之战结束后，紧接着就“不革服”“格于庙”（来不及换衣服就到神庙参拜），这个“庙”自然不可能是周庙，而是商人的神庙。这说明周王室急于把商人的正统接过来，成为中原合法的统治者。周人之所以宣扬天命，归根结底在于强调“周改殷命”是出自天的意志和抉择。那么有谁能给周人带来“上天之命”呢？根据当时的社会共识，最合适的就应该是“天的使者”——凤鸟。《国语》云:“昔武王伐殷，岁在鹑火。”岁即岁星，鹑火即柳宿。古人把赤凤叫作鹑，看来周人选择克商的时间也是寓有深意的。

（摘编自何丹《试论中国凤文化的“历史素地”及其在文化类型学上的深层涵义》）

二次元是当下社会存在的一个亚文化族群。早期的动画、漫画都是由二维图像构成的，其画面是一个平面，所以被爱好者称为“二次元世界”，简称“二次元”。广义上说，各种虚拟世界的卡通、动漫，电子游戏及其相关的核心产品与衍生产品都可以归为二次元的范畴。

为何那么多人痴迷二次元文化?细究起来，主要有两点原因。其一是逃避现实的心理需求。不少青少年沉迷于二次元世界无法自拔，其实是不愿面对充满竞争和纷扰的真实世界。二是寻求认同的心理需求。处于边缘地位的亚文化族群往往要通过对亚文化的集体消费，不断强化着彼此间的认同感，感知个体存在的价值。

二次元文化的盛行，于资本市场可能是利好，但对文化领域是喜是忧，则需要时间的验证。当下二次元文化的各类活动主要是在互联网这个场域完成的。新媒体不仅为二次元作品提供了便利宽广的展示平台，还为网络一代找到了同好聚集、思想碰撞的交流空间。在这种环境下，二次元逐渐跳脱了孤立的虚构故事空间，超越了动漫的艺术形式，形成涉及人群更广泛、内容更丰富的时尚潮流。然而，由于互联网对海量内容的筛选、监管和把控不甚严格，使二次元文化落入野蛮生长、良莠不齐的窠臼。

随着主要受众群体年龄的增长和心智的成熟．二次元文化与主流文化破壁交融的进程将逐渐加速。为了更好地获得年轻人的认同，我们应当通过参与创作或评论引导的方式影响二次元文化，指引其朝着更加健康的方向发展。有鉴于此，国产二次元作品，至少应在以下三个方面进行提升：一是融入优秀传统文化、社会主义核心价值观等主流文化提倡的要素。二次元这种创作传播方式，须在中华文化内涵的挖掘上有所倾斜，这样才能为青少年亚文化和主流文化的对接打下基础，给主流文化的发展开辟更多维度。二是从注意力经济转向情感力经济。动漫之所以吸引人，是因为里面的人物个性鲜明、情感丰富。尚处于发展初期的国产二次元作品却更多地流于肤浅的无厘头搞笑，或一味追求视觉刺激，堆砌俊男美女、宏大场景。试问，如果没有充分的情感张力，又怎能与观众深度互动、引导他们进行理性思考呢?三是取材于现实，靠生活质感打动观众。与其他艺术形式一样，二次元文化唯有回归现实，脚踏大地，才能更加震撼人心，引发共鸣．产生巨大的精神力量。

(摘编自宋磊《面对“二次元潮流”主流文化不应缺位》)

走进北京世园会园区，首先映入眼帘的是一座半环形的标志性建筑——中国馆。青山绿水间、梯田花海旁，这座建筑宛如一柄温润的“如意”，金色的屋顶勾勒出蜿蜒柔和的曲线。中国馆汇聚了中华园艺精华，向人们讲述中国园艺的传统文化和历史故事。

“园艺文化最早是从农园艺发展而来。中国馆位于整个园区的中心位置，我们希望它传承先人田园文化、农耕文化的价值观。”北京世园会中国馆总设计师介绍，“在中国馆的顶部，我们以农民‘盖窝棚’的做法为原型，采用了最简单的人字支撑。我们又想到中国人喜欢圆满，就将其平面设计为半月形，中间还设计了一口井作为水院，四水归堂，这也是农耕文化典型的代表。我们还选择了故宫琉璃瓦的颜色作为人字形钢结构的装饰面，在阳光下闪闪发亮，希望能代表中国特殊的文化气质和国家礼仪建筑文化的形象。 ”

在中国馆的设计中，绿色节能理念贯穿始终，中国馆因此被人们称为“一座会呼吸、有生命的绿色建筑”。中国馆大部分展馆置于梯田之下，利用梯田大型覆土建筑结构的保湿隔热性能，降低建筑物采暖降温能耗；屋顶设置雨水收集系统，场地采用透水铺装，降落在屋顶或地面上的雨水，可进入地下雨水收集调蓄池，经回收处理后用于梯田灌溉和展览植物的滴灌、微灌，形成生态微循环。

中国馆总展览面积为15000平方米，包括中国生态文化展区、中国省区市园艺产业成就展区、中国园艺类高校及科研单位科研成果展区、中国非物质文化遗产插花艺术展区四个展区。

走进中国生态文化展区，“天地人和”“惠风和畅”“山水和鸣”“祥和逸居”“和而共生”等主题依次布局，通过传统园艺场景与现代科技的结合，多方位诠释中国传统生态观和生活哲学。“天地人和”展项以甲骨文、《诗经》中的植物等为素材，展示人与自然和谐共生的科学自然观；“惠风和畅”展项以精美的押花、插花等工艺再现秀丽多姿的绿水青山；“祥和逸居”展项通过纱幔、光影、数字影像与实物相结合的形式，营造“风拂花开、崇尚自然”的动态互动效果……

中国省区市园艺产业成就展区综合运用实物展陈与场景再现相结合、传统展陈和数字技术相结合的形式，让各地园艺历史文化、园艺产业发展、园艺科技创新以及生态文明建设等方面的特色内容得到充分展示。中国园艺高新科技成果展区则主要面向与园艺相关的国内高校、科研院所，汇集代表国际领先水平的、中国原创的园艺产业科技成果，展示与百姓生活紧密相关的绿色发展技术成果。中国非物质文化遗产插花艺术展区通过花材花器、古籍书画和配合品花观花的定制装置，向公众展现中国非物质文化遗产——传统插花艺术的魅力。

一座中国馆，将中国古典生态哲学智慧与现代生态文明理念融合起来，成为一扇向世界展示中国生态之美、讲述中国园艺历史文化的绿色窗口。

（取材于鲁元珍《中国馆：向世界讲述中国生态之美》）

长城脚下，占地5.03平方公里的北京世界园艺博览会园区宛如一扇绿色之窗，低碳环保的理念贯穿始终，向世界展示中国的古老智慧与现代科技。园区内，处处可见就地取材营造的自然景观，会呼吸的场馆建筑与自然山水相融。

作为园区标志性建筑之一，中国馆如一柄温润的如意舒展于青山绿水间。其大部分展厅处于梯田之下，与大地景观融为一体，梯田上露出金色的钢结构屋顶，屋顶下展示着来自全国各地的园艺精华。这个优雅的设计始于对园艺、农耕和自然的理解——园艺脱胎于农耕，梯田是山区农耕文明的独特景观、人与自然和谐共生的典范。

借鉴人类早期“巢居”和“穴居”的古老智慧，中国馆被打造成一座会呼吸、有生命的绿色建筑。它利用梯田大型覆土建筑结构的保湿隔热性能，降低建筑物采暖降温能耗。“屋顶的琉璃瓦是仿真的，实际上是一种铝合金型材。它既可以模拟传统建筑的质地，又能节约成本，是现代科技在北京世园会的独特运用。”

中国馆采用了“地道风”技术，外面的空气通过新风吹入室内前，会先在土壤里“过”一遍，好比让空气先在冬暖夏凉的地窖里待一会儿，最后再吹到室内。“地道风”系统将大幅减少空调和采暖系统的使用时间。为了保证空气在地下管道中依然保持新鲜，中国馆没有使用传统的水泥管道，而是找到了一种高密度聚乙烯材料。

中国馆的下沉庭院是天然的雨水收集系统。降落在屋顶或地面上的雨水，还可经过梯田绿地渗透、粗过滤后，进入地下的雨水收集调蓄池。经回收处理后的雨水将用于梯田灌溉和展览植物的滴灌、微灌，形成生态微循环。

抬头仰望，环保低碳、绿色生态的设计遍布中国馆屋顶。屋顶部分开有通风口，可以在不同季节实现自然通风或保温；1024块光伏玻璃还能充分吸收太阳能，提供清洁能源。

漫步园区，就地取材营造的自然景观无处不在，这里不仅是全球园艺资源的生动展示区，也是先进建筑理念的集中承载地。园内利用当地原有材料搭建的石笼墙、夯土墙、石板路等，共同营造返璞归真的田园意境。

国际马铃薯中心展园中的主体建筑，为六层下沉式环形梯田花园，是南美印加文明著名遗产“莫瑞梯田”的翻版。国际马铃薯中心展园由3500条废旧轮胎打造而成，这3500条轮胎全部由北京本地回收而来，不仅是梯田的主要构成部分，也是整个展园的围墙构成材料；铺垫在轮胎底部的塑料布也是回收来的，它可以防漏控温，让不同耐寒属性的马铃薯在对应区域中实现良性生长。这个“轮胎生态园”有4000余株不同品种、不同花色的马铃薯、甘薯作物陆续在梯田落户，它们共同讲述着绿色、低碳、环保的生动故事。

世园会整个园区，又是一个海绵园区。全园建设了长约20公里的生态草沟，下凹绿地雨水收集率不小于60%，道路广场铺装透水率不小于70%。为保障水体水质，还设置了沉砂池等过滤雨水。雨水通过草沟、旱溪、砾石沟等不同方式汇入水体，最大限度实现雨水在园区的自然积存、渗透和净化，同时加强雨水回收利用。

永续使用是世园会规划设计的初衷之一，也是践行绿色低碳理念的题中之义。世园会闭幕后，园区可转型为区域性大型生态公园，其中，中国馆可转型为国家级生态博物馆，屋顶下方空间采光良好，可举办园艺创意工坊，传播园艺文化。模块化设计的生活体验馆也可根据功能需要灵活调整，带动多产业发展。

（取材于陈雪柠《低碳世园取法自然》）

光束里的微尘

秦德龙

他在漫不经心中发现，一束光透过窗户射了进来，而静谧的光束中，悬浮着一些微尘。他伸手去抓，却什么也抓不住。那些微尘忽然飘动起来，瞬间消失在幽暗深处。

渐渐的，他明白了一个道理，微尘是在光束中存在的。如果试图挡住它们，它们即会遁失。

微尘尚且如此，那么个体生命呢？离得开阳光吗？

到阳光下面去，晒晒太阳。他时自己说。

每一枚太阳都是新鲜的。

他曾经到过大海，也到过大山，还到过城市里，感受着太阳带来的温暖。是的，大千世界，让他感慨，可后来，他还是厌倦了一切。太阳底下无新鲜事，何况，他无法忍受来自生活的挤压，从各方面的挤压。

他再次回到蜗居的小屋，每天对着电脑，虚构着人生。这天，他百无聊赖，在电脑上敲下几个文字；“昂贵的证据”。很快，电脑便跳出了博尔赫斯的诗句：“这是多么昂贵的证据，尘土，使我们相信难免一死。我们放慢脚步，压低嗓音，走过一列列缓慢的墓碑……”

博尔赫斯的诗句，在他心里产生了强烈的震撼，他一遍一遍地默读着那些诗句，不住地洗刷着自己的心灵。自己是多么渺小啊，犹似一粒微尘，微不足道！火热的生活，自己有什么资格去批判呢？该拥抱它才是！

于是，他打点行装，来到了太阳照耀的乡下。

他看见一个老农民头顶着烈日，扶着耕牛身后的犁铧在田野里劳作。也许是累了，老农民慢慢地吆喝耕牛停下，然后，楗出一支烟，坐下来休息。香烟从老农民的鼻孔中袅袅冒出，景象美极了。他看得发呆，忘记了时间。

老农民没有搭理他，在老农民的心中，他是不存在的。老农民吸完了烟，缓缓地站起了身子，重新吆喝耕牛犁地。

他昂头走了，去寻找乡村新的风景。他边走边想，自己也就是一粒微尘，如果没有阳光的照射，别说舞动起来了，恐怕已不知飘向了何方。

灵魂啊，需要阳光！

回到生存的城市，他找来了几个志同道合的朋友，建立了“微生”论坛。每晚，坐在电脑前，发表自己的感悟。那些深邃的思想伴随着妙语连珠，洒向广袤的宇宙。以往，他几乎是不参加任何集体活动的，落落寡合。从乡下回来后，他像变了个人，生命中总有使不完的热情。他似乎有许多话要说，不说出来，灵魂无从安放！

人们悄悄地打量着他，议论着他。

他知道，自己也就是个普通人。

普通人得有普通人的活法，得过普通人的日子。

不久，他就找到了一份体面的工作。每天，夹着公文包或拎着手提电脑，行走在路上。

又后来，他娶妻生子，建立了一个安康和谐的幸福家庭。

只是，一个人孤静的时候，他会回忆从前的日子。这时候，他就打开博尔赫斯的诗集《里科莱塔》，为自己读上一段。然后，对着灿烂的银河遐想，把神秘的夜空瞭望。

他依旧在“微尘”论坛里发表自己的言论，这都是他对人生的观察、体悟。他也没想到，自己会有许多粉丝。这些粉丝不断地要求他更新论坛里的帖子，把精辟的论断展现给大众。

他无法满足粉丝们的要求，只是按部就班地做着想做的一切。他把自己比作一只老黄牛，他喜欢勤勤恳恳的老黄牛。

有一天，妻子问他：“你为什么喜欢老黄牛呢？”

他若有所思地说：“在乡下，有一位老农民。扶着老黄牛身后的犁铧在犁地。”

妻子又说：“你这个人就是喜欢低调。”

他温厚地笑道：“我看见了光束里的微尘，只有阳光照射它，它才会舞动。不知为什么，我觉得，老黄牛就是这种品格——需要阳光！”

接下来，他和妻子同声朗读博尔赫斯的诗句：“这是多么昂贵的证据，尘土，使我们相信难免一死。我们放慢脚步，压低嗓音，走过一列列缓慢的墓碑……”

妻子陶醉地说：“让我们一起慢慢地老吧。”

他笑道：“还是让我先死吧，死在你前头！”

妻子捶了他一下，充满诗意地说：“想得美，谁先死谁有福，还是你送我吧。”

他揽住妻子的肩头，幸福地笑了。