阅读下面的文字，完成下列小题。
隔河柳
忆明珠
小城有河，河边有柳，柳外有人家，人家屋顶上也有我家的一片烟霞。
那时候，我经常独自沿河溜达。清早或傍晚，出我家迎河的后门，沿河这岸，向前，过桥，到河那岸；再向前，再过桥，又转到河这岸。靠近我家的一段河道上，距离不等地排列着四座桥。我的散步，往往以绕遍这四座桥为一个回次。这样就从河两岸串连成一条“弓”字形的线路。两岸绿柳成荫，间有杂树生花。朝朝暮暮，我都在“傍花随柳过前川”，颇有点悠然自得。我对这条河倾注着深深的爱恋。尤其喜欢两岸的柳，婀娜临风，缱绻缠绵，不能不令人想起“一枝一叶总关情”那句话。
柳是水边风景的主体，有了柳，轻摇的小船和半露的红楼，才分外地点缀得宜，连水底琉璃世界若无柳的影荡漾其间，也会变得冷漠荒寂。早些年，我曾写过一篇《后门小景》，文中说到由于我居家临河，一出后门，便可见到“两个黄鹂鸣翠柳”，兴许还会碰上“一行白鹭上青天”。这里地处吴头楚尾，虽然不可能“窗含西岭千秋雪”，但“门泊东吴万里船”，却是司空见惯。曾有一位编辑远道见访，她说除了向我组稿，还要现场考察一下这地方，是否真像我在《后门小景》里所写的那样优美。我只不过借用了杜甫的三句诗，又何曾为我寄寓的这片土地妄赞一词！既然她满腔热情而来，我便不可不顺应她的要求。于是我陪她沿河而行。待走完了一个“弓”字，我问她观感如何，她十分肯定地回答：“漂亮，这地方很漂亮！”我心里却很抱歉，因为其时已近深秋，霜凋碧树，两岸的柳林，在寒风里摇动稀疏的枝条，境况颇为凄清。我希望能对这位远道而来的朋友有所补偿，便说：明年春天请你再来吧，来这河边看柳。最好在早春，有句谚语：“五九、六九，隔河看柳！”
第二年的五九、六九，她没有来。她当然不会来，柳有什么不寻常，何必到这河边看？———又不是洛阳的牡丹花！
但，在我则不然。因为我喜欢这条河，喜欢这河边的柳。特别在五九、六九的季节，大清早，沿河闲步，猛抬头忽见对岸柳林，经过一冬酣眠，像是睁开了睡眼，枝头浮现出一片微微的绿色。不，是绿意，———惺忪的、朦胧的，似乎还徘徊在梦境的边缘，尚未完全醒转来的一片绿意。我每见到这景象，便企图试加描述，总苦于找不到合适的词儿。我终于寻到了一句绝妙好词，是广泛流传在民间的那句谚语：“五九、六九，隔河看柳。”它似乎什么也没说，只是顺手一指：“看！”但这看，有季节———五九、六九；有间隔———河。这在你的眼中才可能发现浮动在柳梢头的那片绿意———惺忪，朦胧，虚无缥缈而生机勃发。中国诗歌中表现草木初萌景象的名句，如“绿柳才黄半未匀”、“草色遥看近却无”等，直写绿、黄和远、近，仍嫌拙笨。民谚八字，超以象外，渺乎言之，而绿、黄、远、近，自寓其中，真是“不着一字，尽得风流”！而最妙的，应属“隔河”两字。在看柳的人与柳之间，如果仅仅拉开距离，一百步，二百步，那也不见得有什么意味。距离中间须有所隔，隔，产生距离以外的东西。隔山、隔墙、隔乱石堆，都是隔；对于看柳而言，最合适的还是隔着一条河。盈盈的波光如美目流眄，这隔，对于柳，无论当它梢头初绿，或柔丝渐长，或暗可藏鸦，都是不可取代的美丽的映衬。因而也是看柳所不可或缺的一隔。此岸的柳到彼岸看，彼岸的柳到此岸看。可即而不即，宁愿隔河相望，此中微妙，但可心领神会而已！
又到了“五九、六九，隔河看柳”的季节，我迁离那小城已四年之久，——此地也有河，河边也有柳，也可以让我隔河看去，但，我似乎毫无兴趣了。要知道，小城的那条河，跟我关系非浅。“文革”期间，我作为被“揪”出来的“牛鬼”或“蛇神”之一员，被发落到开河工地上“劳动改造”。这条河的诞生，我出过一把力。以后河边栽上柳，柳很快成了林，我又成了河边上的一个看柳的人。当时怎想到我参与开挖的这条河，竟成全了我“隔河看柳”的缘分？现在我离开了我参与挖的那条河，便失去了那河的一隔，也就失去我想望中的柳了！
（选自《白下晴窗闲笔》，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．本文开头前后句子头尾蝉联，上递下接，把河、柳、人家、烟霞组合在一起，文笔简洁淡雅，层次清晰，画意盎然，感情深挚，给人美好的感受。

B．文中写编辑来访，一方面借她之口从侧面表现小城景色之美，另一方面引出下文对“五九、六九，隔河看柳”的描绘和对其情致的揭示。

C．本文结尾叙写作者在“文革”中的一段特殊经历，补充交代作者曾经生活过的小城带给作者的伤害，这为前面各段的描写和叙述笼罩上了阴影。

D．文章的语言生动有味，比如“它似乎什么也没说，只是顺手一指：‘看！’”使用拟人手法，形象地表现了民谚“五九、六九，隔河看柳”绝妙的意味。

【小题2】结合上下文，分析文中画横线的句子的含意。
（1）婀娜临风，缱绻缠绵，不能不令人想起“一枝一叶总关情”那句话。
（2）我只不过借用了杜甫的三句诗，又何曾为我寄寓的这片土地妄赞一词！
【小题3】文中揭示了“五九、六九，隔河看柳”的妙处，“河”和“柳”有什么样的关系？结尾写“又到了‘五九、六九，隔河看柳’的季节”，我却无心隔河看柳有什么用意？