黄州赤壁谒东坡

①我又来了，在这满天秋碧的日子。

②我是来看苏东坡的。

③在我的心目中，在许多人的心目中，黄州只有滚滚江水边这片青松与修竹掩映的江矶兀立于小城一侧，兀立于如烟波一般浩渺的文化时空里；在我的心目中，在许多人的心目中，黄州只有苏轼屹立在这里，屹立在历史的苍穹之下。

④江上的霞晖刚刚散去，东坡先生漫步走下矶头，几分悠闲，几分沉思。他仍然站在坡下的那片开阔地上，展望万里长天，展望远方烟树，历历的江南原野，任身旁的长河滔滔而去，任三三两两的人群从公园穿过。无垠江山，朗朗怀抱，今日黄州的秋空，依然能让他产生无限怀想。

⑤是的，先生没有离开过黄州。他把自己最好的创造年华留在了黄州，他把最有影响力的作品留在了黄州，他把宠辱不惊的人生境界和生命表现留在了黄州。

⑥不曾有过干戈扰攘的著名战事，不曾有过或虚或实的传说故事，黄州的悠远，黄州的名望，是靠文化构筑起来的。说得具体些，是在970多年前的那个风雨如磐的日子，一个近似囚犯的人被押解到这里，在这里留下了几纸文字之后，就把这座小城高高地垫起，让世人刮目相看了。

⑦如今，不闻低吟高诵之声，横笛漫吹的悠扬也已渐渐远去，但有苏轼伫立在这里。无论是秋色中的黄州，还是春阳下的黄州，见到苏公，都能让人遐想翩翩。

⑧那是一个让人永远无法悟透的文化话题，本是一场人生悲剧，却导致了一次生命意义的至高升华。在我们今天为宋词、为唐宋散文这些巨大文化财富而备感骄傲的同时，只能庆幸当年的黄州，不是今天人们印象中的这座大江似练、山水如绘的美丽小城，上苍就不会将那次重大的文学孵化选定在这里。

⑨黄州有幸。当年，这处在人们看来十分偏僻的蛮夷之地，却意外地迎来了才华盖世的词人，加上它临江的地理位置，还有个与赤壁鏖战之地同名的矶头，使词人想到了历史上那场著名的激战，使这座平淡无奇的小小江矶得以峥嵘出世，使千万年安然流淌的江水在文字的画卷中显得乱石穿空、惊涛拍岸，使这座城池肩负起了一次重大的文化使命。

⑩词人有幸。作为悲剧的主角，乌台诗案带给他的政治挫折是惨重的。刚刚与死神擦肩而过的苏轼来到黄州，无疑是走进了他那宦海人生的巨大落差。是黄州尊贤敬德的淳朴民风抚慰了他遭受过重创的心灵，是黄州壮丽的山水激发了他的才情。尽管人生厄运和功名未成难免使他感伤，但他得以在这个小小平台上一览辽阔江山，走向情动千古的高远之境，以江海豪情卓然独步，为中国文化史写下了极其精妙的一页。

⑪古往今来，每一个追求文化高度的汉语言书写者，无不苦思冥索地探寻过方块汉字的最佳组合之奥秘。而当年词人泛舟江波之上，借着如纱如水的月色，与人把盏谈笑，随之挥毫写下了令天下人可望而不可及的旷世之作。那样的夜晚，词人一家或寄居于小小寺庙，或局缩于简陋茅庐，忘却了自己身处逆境的他，在这夜阑人静之时，还端坐窗前，秉烛研墨，其神情之从容，其笔锋之流畅，犹如天授。

⑫天地广袤，山水无数，为何黄州能够诞生出震古烁今的文学作品，造就出一代文化奇人，这里的山水蕴藏着怎样的灵性，东坡先生曾在这里受到了怎样的灵感支配，才完成那样绝妙的文字组合的？这种问题也许有些玄虚，但并不一定是个可笑的话题。否则，就不会有那么多学人向往黄州，他们除了游览名胜，还希望从这里寻访到什么，感悟到什么。或许，这就是文化的魅力所在，这就是文化名胜对寻访者的诱惑所在。

⑬苏轼被贬谪而来，本是历史对道义和文化的一次暴虐践踏，本是命运对他的一次极不负责任的安排，但他却在这种艰困和屈辱的遭遇中，实现了一次被历史大书其功的文化突破。惊世之作如此出现，除了神灵相助之功，似乎没有谁能够作出符合现实规律、并且令人信服的解答。

⑭我每次到黄州，都要来赤壁一游。尽管我没有能力来破解杰出文化的诞生之谜，连苏轼谪居黄州五年的经历也缺乏研读，甚至不清楚自己一次次反复而来有什么实际意义。然而，每次前来，我总要在这位先贤面前久久凝望，看他峨冠博带的衣饰，看他并不伟岸的身躯，看他自然平静的表情，看他穿透岁月的眼神。文化伟人生荣死哀，不像帝王将相那样，活着没有人敢靠近，死后没有人愿意靠近。一代代后人读着先贤的作品，总像他们还活着，不管他们离自己多么遥远。

⑮这回，我再一次走近苏轼像前，再一次屏住气息仰望，再一次留影纪念。可我似乎突然感到，他那双平和远眺的眼睛中透出的雄视百代的目光，让人震撼。

⑯原来，我无法走近他。

阅读的二手消费

①一个好的学者做研究时，往往应当“上穷碧落下黄泉”，穷尽与题项相涉的重要研究材料，可惜现在中国的绝大多数人文学者都没能做到。一个好的读者阅读时，应当抛开书评人、批评家、专业学者这些知识的二手贩子，直接阅读原著，以求直达原作者的心灵和思想的中心，以求更好地靠近那些伟大的魂灵，但是我们时代的绝大多数读者没能做到。毕竟，这已不是书籍的时代了，正经的学问也逐渐变得边缘化了。于是，人们不需要变成知识分子，而是越来越多的人逐渐蜕变成“知道分子”。

②我们身处媒体的时代，有了太多的娱人娱己的方式，不再像18、19世纪书籍时代的读者一样，只能在书山跋涉中去寻求快乐的指引和心灵的成长。现今的读者更易受传媒的影响而阅读。媒体是这个时代的王者，它凭借其自身的强大力量影响到生活中的各个方面。比如阅读原本是生活中非常私人的事，但是像央视“百家讲坛”却试图说服一般的读者：你应当阅读于丹、易中天、袁腾飞等人的书。于是，没“读”过的人会少了许多谈资，在一个群体之中，他渐渐会觉得自己变成了时代的新文盲。终于，在畅销书这一个舞台，来来回回，粉墨登场了许多二手贩子。

③像今年非常红火的梁文道就是一例。梁文道的书在大陆火起来也仅仅是2009年的事。作为凤凰卫视的评论员，他开讲“开卷八分钟”一栏，给观众介绍书籍。那些介绍书籍的讲稿，最终汇编成册。今年梁氏的书卖得很火，出书的风头甚盛，四本书换了三个出版社。第五本书《梁文道：我读》在年关将至时，又换上了上海三联书店于2010年1月出版。三联书店、中华书局和商务印书馆等老牌出版社，历来以质量著称，但是自从中华书局为于丹出书以来，其他出版商也同样为生存而降格以求。不知2010年上海三联出版的这本《梁文道：我读》算不算得上是一种降格呢？

④但无论如何，这本书还有可取之处。毕竞都市生活节奏非常之快，人人时间有限，而出版业的繁荣又使读者误以为偏偏书籍又那么多，如何读得完呢？何况，知识本身就是无涯无际的。从这两点出发，书评家有了它的存在位置，梁文道的存在位置也正在于此。“道长”要做这个读书的群氓时代的引导者，普渡一般的读者，所以《梁文道：我读》的好处在于为一般的读者作一导引，如何读好一本本“流行书籍”。试看《我读》中所选的书，大部分是国内外的热门书，涉及人物和书籍有：王小波和《黄金时代》、《沉默的大多数》、《理想国与哲人王》《个人尊严》，被消费的革命者切·格瓦拉和《切·格瓦拉之死》，2009年凭《小团圆》借尸还魂的张爱玲，作品被误读为青春小说的村上春树和随笔集《当我谈跑步时，我谈些什么》，武侠小说大师金庸、言辞激进者陈丹青，于丹和讲《论语》的杂书，畅销的《沉思录》和《道德情操论》等，几乎已将最近几年的文化热点一网打尽。出版者的这个如意算盘打得精明之极，所以《梁文道：我读》也必将畅销一时。读者也可借此获得多点谈资。

⑤本书首篇开宗明义，即问：“为什么需要阅读不同类型的书籍？”文中，除有主张扩张阅读面之外，观点大有为自身开脱之嫌，即虽然是将知识二手倒卖，但是这本书还是有可读之处的。“倘若读者不能一上来就读《论语译注》，当然是读《于丹<论语>心得》。”同样的逻辑，倘若读者不能一上来就读《__________》，当然是读《__________》。然而，这种逻辑的不足之处在于，此书所介绍的书，几乎都是畅销书，虽触及了今日的文化热点，但是读者难免会被牵着鼻子走，不读其他更为“正经”的书。那么，那些值得我们一读再读的经典，肯定是没有时间再读了。

⑥我们翻开《梁文道：我读》，大半观点仍不外是拾人牙慧。这样的书，会让一般的读者自以为自己读完这些书，懂得了不少知识，殊不知这样的盲从，本身也就很说明那些没有主见的读者，仅是新时代的“文盲”而已。冷饭炒过几次；味道再好，也是有限。何况，既是冷饭，又是他人嚼过的，营养如何，想想更是可知。当然，精明的读者并不需要他人的介绍，他们有自己的阅读体系和辩别能力。至于一般的读者，大概翻读一遍，即可抛开。

（《中国图书评论》2010.4，有删改）

材料一：

专家指出，所谓“学生发展核心素养”，是指学生应具备的，能够适应终身发展和社会发展需要的必备品格和关键能力，是关于学生知识、技能、情感、态度、价值观等多方面要求的综合表现，是每一名学生获得成功生活、适应个人终生发展和社会发展都需要的、不可或缺的共同素养，其发展是一个持续终身的过程，可教可学，最初在家庭和学校中培养，随后在一生中不断完善。

近十几年来，核心素养的教育与测评日益引起全球的关注，甚至成为许多国家或地区制定教育政策、开展教育改革的基础。面对日新月异的社会与经济变革，全球许多国际组织、国家和地区都在思考如何培养未来的公民，以使其能够更好地适应未来的工作与生活。

(摘编自人民日报《今天，为何要提“核心素养”》)

材料二：

中国学生发展核心素养

注 “中学生发展核心素养”是基于全面发展的落实立德树人根本任务的一项重要举措，也是适应世界教育改革发展趋势、提升我国教育国际竞争力的迫切需要，它包含多方面多层次的品质结构。对于“核心素养”一词，不同国家表述不同，如美国将其称为“关键素养”，澳大利亚称为“综合能力”，但都表达了对于未来的公民到底应该是什么样子、应该具备怎样素质的追问。

材料三：

作为与终身学习战略并行的教育变革的指导体系，核心素养已成为近十年来欧盟教育发展的支柱性理念。欧盟希望以核心素养取代传统的以“读、写、算”为核心的基本能力，引发并指导各成员国的课程变革。2006年12月，欧洲议会(European Parliament)和欧盟理事会(European Council)通过了关于核心素养的建议案，向各成员国推荐母语、外语、数学与科学技术素养、信息素养、学习能力、公民与社会素养、创业精神以及艺术素养等八大核心素养体系，每个核心素养均从知识、技能和态度三个维度进行描述。在这一建议案中，核心素养被定义为：在知识社会中每个人发展自我、融入社会及胜任工作所必需的一系列知识、技能和态度的集合。

欧盟核心素养的核心理念是使全体欧盟公民具备终身学习能力，其突出特点在于统整了个人、社会和经济三个方面的目标与追求。相比分科知识，欧盟的核心素养理念具有更强的整合性、跨学科性及可迁移性等特征，但它并没有排斥母语、数学和科学等传统意义上的基本技能，这印证了欧盟核心素养的基本理念是强调跨学科、综合性的能力培养，但这并不意味着否定传统的基本技能，而是将其作为核心素养的基础。

 (摘自胡升平《核心素养·欧盟的观点》新浪博客)

材料四：

知识在人的外层，能力在人的中层，素养在人的内层。也就是说，素养跟人的关系最紧密。知识、能力一般只停留在人的认识领域和范围，但素养还进入人的情意、精神，乃至于血液、神经，它和人的整个生命融为一体，变成人的天性、习惯、气质、性格，所以它会在一切场合、一切活动中自然流露、表现出来，这是素养最本质的特点。

素养具有综合性、包容性。一般而言，能力包含知识，而素养包含知识和能力。但值得强调的是，不是所有的知识和能力都能转化为素养，只有当知识由公共知识真正转化为个体知识、能力，由只在特殊情境表现出来的能力转化为具有广泛的迁移性的能力时，知识和能力才会成为人的一种素养。反过来说，最有价值的知识和能力就是可以转化为人的素养的知识和能力。

(摘编自余文森《核心素养的内涵与意蕴》)