陋劣之中有至好

——谈审丑快感

童庆炳

在艺术中，形式不是消极的因素，对内容而言，它是一种征服力量。因此，审丑快感的产生往往是形式征服内容的结果。如果一篇文学作品，所写的是病态的、畸形的、贫弱的、不和谐的、丑陋的、卑劣的对象，那么单纯就内容而言，所引起的是不和谐感、厌恶感或愤怒感。然而，这些内容偶若得到了艺术形式的生动、优美的表现，那么就又会产生和谐的、愉快的审美反应。这样一来就产生了一种厌恶与愉悦相混合的情感。在真正的艺术作品中，由于形式的征服力量，形式克服了内容，丑化为美，这两种情感终于融为一体，转化为一种真正的美感《德国学者鲍姆嘉通在《美学》一书中说过：“丑的事物，单就它本身来说，可以用一种美的方式去想；较美的事物也可以用一种丑的方式去想。”的确，在艺术创作中，我们经常会发现，一个美的对象，由于艺术表现的拙劣，结果只能使读者兴味索然，根本谈不到什么美感；反之，一个丑的对象，由于艺术家用美的方式去想象、去表现，而使读者兴味盎然，情不自禁地叫道：“丑得如此精美！”南唐后主李煜的词，特别是他后期的词，有相当一部分是怀念他已失去的皇帝的生活。词中所流露的是他对富丽奢华生活的留恋，仅就内容而言很难说是美的，但这种并不美的内容经他优秀的抒情技巧和形象化艺术语言的表现，产生了一种很强的艺术魅力，使读者不能不引起共鸣，并激发起美感。法国著名诗人波德茱尔曾说:“带有韵律和节表的痛苦使精神充满了一种手静的快乐.这是艺术的奇妙的特权之一。”

(有删改)

我愿做一棵树

李国华

村庄西边那棵大柏树枯了，上了年纪的老人说，那是因为这棵古柏树偷听了村里太多太多的故事。

说到这棵古树，记忆的闸门总也关不住，似有凶猛的洪水不停地在撞击。我的家乡下竹中村史载已有1700年的历史，往上推算一下就到了东晋时期，我脑子里时常闪着陶渊明的《桃花源记》和他描绘的最佳幸福生活。我多么祈盼那粒桃花源的种子在故乡的泥土里长成参天大树。

有树的地方就有绿，绿色是人们追求美好生活的永恒体现。听奶奶说，树，是家乡曾经的骄傲。这个骄傲却在两次疯狂的砍伐中逝去了。二十世纪四五十年代，我们家乡也曾有一番桃源美景。那时，你顺着村前的溪水行走三四百步，也有一片桃花林，生长在溪水的两岸，中间还有梨树和李子树，芳草鲜美，落英缤纷。穿过桃林，呈现在眼前的也是一片平坦宽广的土地，田间小路交错相通，鸡鸣狗叫到处可以听到。村庄东西南北各有一条路，路的两边是田，田的两边是山，山的两坡全被松树、杉树、香樟树包裹着。一山连着一山，一峰接着一峰，一沟环着一沟，放眼望去满坡堆着烟雨，尽是满眼的绿。奶奶讲，不知什么时候老虎也迷恋上了这里的美景。那会儿村里谁家孩子夜晚啼哭，大人们常说：“你再哭，等下老虎来了。”这的确不是吓唬人的，村里的伍叔公就在村后头打死了一只老虎。伍叔公是个拳师，很有招式，七八个身强力壮的年轻伢子很难拢他的身。那天傍晚，伍叔公从后山那片松树林下来，走在半路突然听到一丝异样的声音。凭着自己的功夫，他知道这是一只野兽。伍叔公警觉地回头观望，这一望不打紧，把他惊出了一身冷汗，不远处站着一只吊睛白额虎。第二天，政府给他颁了块“打虎英雄”的匾。奶奶说，四乡八镇的高音喇叭那几天连着响个不停，直喊得圈栏里的猪失了眠，捣鼓得村里村外无人不晓得“伍叔公打虎”，那架势，犹似当年武松打虎威镇阳谷县。

很快，伍叔公的故事成了传说。不仅老虎没有了藏身栖息的美景，而且树上的飞鸟也无处做窝了。1958年，村民们疯狂砍树，不管大树小树，见树就砍，全部抛进了炼钢铁的火炉里，全村只有几蔸大古树是幸免者，后来这几棵树成了村里的“风水树”。长在村西的这几蔸大古柏，树腰粗，当时村民想把它锯掉去炼钢铁，结果锯子没那么长，锯不了。于是，叫黑牛哥拿斧头去砍，斧头下去却把黑牛两手的虎口震裂了，只绷出一小片木屑，树口还往外流着水。村里上了年纪的长辈说，这树成精了，吓得黑牛甩下斧头屁股一转，走了。许多年后，我在这棵树下站了很久。我想，树的生命难道只是枝、是叶？人的生命难道只是肉、是血？

在这场运动中青山已逝，没有了绿，整个村庄曾经拥有的蓬勃生机与活力连同那些铁炉灰飞烟灭，风光不再。树没了，好比解开了村庄的衣扣，露出了一截干瘪的躯体，多少有些荒凉。没有了树，鸟的巢也空了。也许，空巢注定是飞鸟的宿命，还有村庄的宿命。几声鸦鸣，更把夜色染沉，奶奶说村庄里所有的鸟都瘦了。鸟看不见自己的心事，只因为它飞在空中。没有落脚歇息的地方，风去了哪儿呢？

经过二十多年不断植树造林，到了1983年，村里的荒山又披上了绿装。这时村里的田分了，山林也分了，牛羊和农具也分了，能变现的事都让村民兴奋。穷怕了的村民，再次失去理智，又一次疯狂，疯狂砍树，一夜之间树一棵一棵地轰然倒下。山空了，村子空了，在我的记忆中，乡亲们砍下了树，种下了风，收获了暴风雨。那一年村里的大人吃了亏，老人吃了亏，妇女也吃了亏，就是小孩没有吃亏。老天爷说，小孩子还不懂事，大人怎么就糊涂了呢？值得庆幸的是，村西那几棵“风水树”再一次逃过一劫。

又一个二十年过去了，村边四周的山依然杂草丛生，零星点点地站着几棵树，多少让人揪心。今天，当我听到村西那棵古柏树枯了，心情极为难过，我知道它的心思。树没了，我愿是一棵树……

（选自《散文选刊》）

材料一：

由国家旅游局自2015年启动并强力推动的厕所革命，按照《全国旅游厕所建设管理三年行动计划》，经过各地的扎实努力，已经全面完成各项任务，基本实现“数量充足、干净无味、管  理有效、实用免费”的目标。截至2017年10月底，国家旅游局共牵头完成新建改建厕所6.8万座，超过厕所革命三年行动计划目标任务19.3%。厕所革命不但唤起了全社会对厕所建设的高度关注，显著提升了旅游景区、乡村旅游区等厕所的数量和质量，也推动了更多社会厕所资源对外开放，创新了以商养厕等厕所管理模式，带动了生态环保厕所等技术创新，尤其是全方位提升了游客和居民文明如厕的意识。

为进一步提升厕所质量、管理服务、科技应用、如厕文明，国家旅游局制定了《全国旅游厕所建设管理新三年行动计划》。该计划提出，从2018至2020年，全国计划新建、改扩建旅游厕所6.4万座，其中新建4.7万座以上，改扩建1.7万座以上；未来将按照“全域发展、质量提升、深化改革、创新突破”的基本思路，重点开展涉及厕所革命建设、厕所革命管理服务、厕所革命科技、厕所革命文明的四大提升行动；此外，国家旅游局将采取强化组织保障、强化资金支持、强化考核督导、强化宣传引导等四大保障措施，推进厕所革命向纵深发展。

（摘编自国家旅游局网《“厕所革命”新三年计划发布》）

材料二：

11月19日是世界厕所日，一项权威报告指出，即便是最为普通但能保障基本卫生的厕所，目前全世界仍然有13%（约9.46亿）的人口用不上，而这一比例在1990年是24%（约13亿）。

（摘编自财新网《世界厕所日：还有9亿人没厕所用》）

材料三：

美国纽约大概是世界上最难找到公厕的大都市之一了。为了满足如厕需求，近日美国一家厕纸公司提供一项“网约移动公厕”服务。只要登录预约网站填写预约信息，不一会儿，一辆豪华的房车公厕就会开到你附近的街道上。为什么市政府不多建点公厕。原来纽约治安太差了。2015年，纽约警察就在公厕抓获了17744名违法犯罪的人。加上许多厕所需要付费，所以人们还是习惯去商场、咖啡店排队等免费厕所。没有经济效益当然没有公司愿意来建新公厕，政府也没动力推进。

（摘编自豆豆网《全球锋报》）