材料一：

字母词指汉语中单独由字母构成，或者由字母、数字、符号、汉字混合构成的词。自20世纪90年代以来，字母词在汉语中得到广泛使用，已成为汉语词汇系统产生新词的重要形式之一。

通过对1990-2014年《人民日报》语料库中字母词使用情况的调查发现，《现代汉语词典》（第六版）所收录的字母词总数（244个）约占25年里《人民日报》使用的字母词总数（约8000个）的3%，使用总词次（110748次）约占所有字母词使用总词次（近200000词次）的50%。

词典收录的244个字母词中，高频使用的字母词（66个）约占27%。其中字母词GDP的使用频次最高并一直呈上升趋势，与此同时，GDP的汉译词“国内生产总值”的使用频次呈下降趋势。这一变化趋势体现出国家对经济发展的重视，也体现出在词汇系统接纳这一经济领域术语的博弈时，字母词形式所表现出的表达优势。类似的字母词还有A股、CPI、IPO等。还有一类高频字母词的使用频率与当时的社会热点有关，波动较大。如WTO一词在2001和2002年使用频次特别高，与2001年底中国正式加入WTO这一事件息息相关。而字母词APEC、PM2.5的使用频次，与2001年APEC会议在上海召开、近年来悬浮于空气中的细颗粒物的社会热点话题密不可分。还有些高频词如卡拉OK、VCD、IP电话等，虽然25年总使用频次很高，但是正处于年度使用频次变化的下降期，进而可能进入低频期。

25年里总使用频次小于50的字母词被划入“低频字母词”，占收录字母词总词条的40%。从语言学视角分析，导致低频的原因有：第一，接受度不如其汉译词，如AI（人工智能）、DC（数码相机）等；第二，只在口语交际中使用占优势，如K歌等；第三，只在非大众传播媒介，如专业领域交际中使用占优势，如SSD（固态硬盘）、HDMI（高清晰度多媒体接口）等。

综上所述，在汉语系统中，真正高频稳定使用的字母词总数并不多，使用总词次却很多，并通过反复使用而渐渐为人们所熟知。

（摘编自王秋萍关于“字母词使用情况”的调查报告）

材料二：

近来百名学者投诉《现代汉语词典》（第六版）正式收录外来字母词涉嫌违法，引起了较大争议。

这些学者认为《现代汉语词典》违法，是因为语言文字法规定:“汉语言出版物应当符合国家通用语言文字的规范和标准。”但这一规定当时主要针对的是汉语方言和不规范汉字（包括繁体字和异体字）。字母词是汉语发展中出现的新现象——2001年中国加入WTO后，字母词才大量进入汉语。而《中华人民共和国国家通用语言文字法》是2000年公布的，对字母词的使用并未作出规定。“法无禁止即可为”，因此，不存在《现代汉语词典》因收录字母词而违法的问题。

当然，由于汉语发展了，汉语言文字使用中出现了新情况，相关法律应该对此作出规定。笔者认为，语言文字法应该尽快修改，对字母词的使用等相关问题作出规定。

（摘编自邹玉华《字母词入词典，既不违法又不违理》）

材料三：

《现代汉语词典》收录的字母词从最初的39条增至244条，表明字母词在实际生活中使用范围扩展得相当快。我们也几乎处处都会碰到字母词。像X光、B超、QQ这些词，都已深入人们的生活。但也确有一些字母词，存在生造冷僻、使用不当等现象。近日见报上一则标题：“教师节幼儿园老师不收红包，只收小朋友DIY贺卡。”干嘛一定要用“DIY”替代“自做”？直讲“智商”挺好懂，又何必定要玄乎成“IQ”呢？有些生造的字母词，更是一种人为的时髦。如分明是中国自己的篮球联赛，却要用英文称作“CBA”，岂不见“中超”、“乒超”这种实在的称呼也挺好嘛。此外，还有许多只在特定场合使用、专业人士才能懂的字母词，像股票市场中的行话、药品说明书上用词、通讯传播术语等等，现在常广泛使用在媒体上。这样滥用的结果，不仅很多人看不懂，而且易招人反感。可见字母词一滥，就难免走向反面。

（摘编自李景瑞《必须高度重视净化语言生态》）

【小题1】下列针对上述材料的理解，最为准确的一项是（）

A．三则材料都结合字母词在汉语中得到广泛使用的实际情况进行分析，而且对词典收录字母词一事都明确地表明了自己的态度。

B．三则材料分别侧重于字母词使用情况、合法性、负面影响这三个角度，但都围绕着“如何对待字母词”这一话题展开分析。

C．材料一对字母词使用情况的调查较为详尽，力求准确严谨；而另两则材料侧重于对新闻热点的评论，力求迅速及时地反映生活。

D．对词典收录字母词一事，材料二持肯定的态度，认为其合法、合理；材料三则持完全否定的态度，并反对在生活中滥用字母词。

【小题2】下列针对上述材料的分析，不够合理的两项是（）（）

A．材料一选取《现代汉语词典》（第六版）和《人民日报》作为调查的对象，看重样本的权威性、典型性；材料三使用的论据较有生活气息。

B．材料一通过周密的调查分析得出明确的结论，尽量避免引起争议；而另两则材料的观点则更加个性化，允许不同观点、不同意见的争鸣。

C．材料一依照调查内容的性质进行分类、归纳，体现调查的科学性；另两则材料则依照先述后评的思路来写作，体现评论的写作特点。

D．材料一语言准确，逻辑严密，材料二和材料三的语言都比较通俗，因而材料二和材料三对字母词使用情况问研究没有任何参考价值。

E．材料三比材料二在表达上更加口语化，因为比材料二具有更强的说服力。

【小题3】字母词的广泛使用，对汉语发展有哪些利与弊？请结合上述材料简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。
“体贴”——中国传统文化的真正特质
孔子讲“己所不欲，勿施于人”，实际上说的就是这种“体贴”，这是被称为儒家金规则的所谓“恕”之道。按明代学者杨复的解释：“恕者，如心之谓，人己之心一如也。”故“恕”即将心比心，以心度心，也即我心与他心的交流与沟通。然而，在这里，我却宁愿使用“体贴”这个词。在我看来，我与他人的真正交流与沟通，与其说是一种“心思”的运用，不如说是一种“身体”的践履；与其说是一种人心思的“移情”，不如说是一种人生命的“互动”。
我们中国古人更多的是通过“身体语言”，通过“体贴”这一方式和人打交道的。医生给人看病，不是辅以诸如血压计、X光机等仪表仪器，视病人为“看的对象”，而是贴入对方的身体，即所谓的“望、闻、问、切”，调动自己身体的一切感觉器官与病人身体直接接触，以期使自己的生命与病人的生命融为一体，并在这种生命的一体共振中把握病人的所患所疾、所痛所苦。这是一种全身心的投入。这种全身心的投入，也说明了为什么医生自身的“麻木不仁”成为医家之大忌，说明了中医为什么可以运用气功进行生命互植的“介入疗法”，因为在这里，医患双方已形成为一种无间尔我、情同手足的生命共同体。
医患关系是如此，其他的一切人际关系也不例外。中国古人所谓的“道之以礼”，通过“礼”来和他人进行交往就是雄证。“礼”就其原初义而言，与其说是今人所理解的一种专制社会中旨在强化统治的等级森严的行为规范，不如说是一种生命共同体中旨在促进人们之间亲和的“身体语言”，它同样是古人的“体贴”的行为方式的一种具体体现。故《论语》中的“乡人饮酒，杖者出，斯出矣”，体现了年少者对年老者的体贴，“子食于有丧者之侧，未尝饱也”，则体现了生者对死者的体贴。在这里，人的一举手一投足，身体的一个姿态，脸部的一个表情，已不再是纯粹做作客套的东西，而是以一种既亲切可感又沉默无声的动作语言，传达着人们内心的情感和对他人的体贴与关爱，并使社会借以形成为一个温情脉脉、相濡以沫的爱的共同体。
耐人寻味的是，中国古人不仅用“体贴”这一方式把握人际关系，而且从“天人合一”之道出发，把该方式运用于人与自然的关系之中，使自然的万事万物犹如身旁的人一般，同样成为我们“体贴”的对象。因此，古人对自然事物的把握，不是像西人那样，把其看作是异己于人的“自在之物”，用科学的逻辑分析之、剖析之，用工业的机器征服之、利用之，而是把其看作是与自己一样的人称性的生命主体，用身体自身体认之、体悟之，用身体语言交流之、互动之，并使之最终成为与自己息息相通、休戚相关乃至生死与共的生命伴侣。故在古人的心目中，自然界的万事万物和人一样，不仅有生命、有两性、有家庭，而且有喜怒哀乐、生老病死，乃至人有两性，自然有阴阳，人有四体，自然有四时，人有五伦，自然有五行，乃至每一次自然灾害的发生，都被视为所谓的“天的震怒”’所谓的“天象示儆”，乃至“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，人的生命的每一次感动，都会同体感通地在自然现象中引起微妙的连锁反应。
因此，“体贴”是洞开中国文化神秘大门的一把钥匙，舍此我们就不能理解中国的“人我不二”的伦理观、中国的“天人合一”的自然观乃至中国的“神美同义”的宗教观。舍此我们也就不能理解古人的“无之不体”的人生境界和追求。乃至于可以用“手足”喻兄弟，用“腹心”喻朋友，用“同胞”喻众生，用“父母”喻天地，乃至其使无论我们人类还是整个宇宙都成为自身生命机体的生动的隐喻和象征。当然，推出“体贴”这一概念作为中国文化的核心词，并不意味着我们否认孔子的“恕”、孟子的“恻隐”、王阳明的“良知”这些概念同等的重要性。它仅仅意味着，离开了“体贴”二字，一切其他概念都将失去其解释的生命学依据，并有流于“唯心主义”的嫌疑，因为真正的中国文化实际上是一种“近取诸身”“反求诸身”的文化，一旦舍弃了这种“身体”，中国文化中的任何东西都无从谈起，因为中国文化中的真正语言实际上是一种“身体语言”，一旦无视这种“身体语言”，中国文化中的一切语言都会苍白无力，并使人莫明其真正的内涵。
（选自《民办教育研究》，有删改）
【小题1】下列说法中，不符合文意的一项是

A．“己所不欲，勿施于人”是被称为儒家金规则的所谓“恕”之道，是指我心与他心的交流与沟通。

B．因为中国的医患双方构成一种无间尔我、情同手足的生命共同体，所以，中医疗法能在生命的一体共振中把握病人的所患所疾、所痛所苦。

C．“礼”也可以视为生命共同体中一种旨在促进人们之间亲和的“身体语言”，是中国古人“体贴”的行为方式的一种具体体现。

D．中国古人把“体贴”运用于人与自然的关系之中，认为自然界的万事万物和人一样，不仅有生命、有两性、有家庭，而且有喜怒哀乐、生老病死等。

【小题2】下列选项中，与文中所讲的“体贴”的概念不—致的—项是

A．借助血压计、X光机等仪表仪器，对病人进行诊断。

B．中医的“望、闻、问、切”。

C．《论语》中的“乡人饮酒，杖者出，斯出矣”。

D．用“手足”喻兄弟，用“父母”喻天地。

【小题3】下面对作者解读的“中国文化中的真正语言实际上是一种‘身体语言’”的理解，错误的一项是

A．中国文化的特质强调的不仅仅是认知，还有身体践履，认为其是一种生命体验。

B．中国古人更多的是通过“身体语言”通过“体贴”这一方式和人打交道的。中国古人所谓的“道之以礼”，通过“礼”来和他人进行交往就是雄证。

C．中国古人还把该方式运用于人与自然的关系之中，使自然的万事万物犹如身旁的人一般，同样成为我们“体贴”的对象。

D．一旦无视这种“身体语言”，中国文化中的一切语言都会苍白无力，并使人莫明其真正的内涵。

阅读下面的文字，完成小题。

寒雀

王太生

世上本没有怕寒的雀,只是怕寒的人看鸟冷。

冬天看雀,雀在光秃秃的枝头,枝头寒意嗖嗖,北风四起,雀的羽毛在风中凌乱,树下看雀的人,不禁紧了紧身子,打了个哆嗦。

人觉得冷,看雀便是寒雀。此时,冬天的食物比起春天和夏天要少得多。

其实雀快乐着呢,远处有老熟的红果球,沙棘火把果,还有圆黑的樟树果,尤其是沙棘果,津甜润喉,啄一口,果浆四溅。

寒雀比之春雀和夏雀,要悠闲得多。

春雀忙着衔泥筑新巢,还要付房贷首付,夏雀忙着哺新雏,还要带孩子学走路。寒雀不慌不忙,它正像一个农人过冬闲,倒背着手在田埂上走走。

(1)冬天看雀,便想到春天和夏天的雀,是暖雀,就像一个囊中羞涩的人,看有钱人是暖雀,看自己是寒雀。一个失意潦倒的人,觉得自己是寒雀,看那些得意的人,是暖雀。

寒雀和暖雀,至少在心灵体验和心理视觉上有区别。

冬日无事,坐在南窗下,闲翻古人画的寒雀图。

宋人崔白柔软的绢纸上,蹦跳着一群雀,在隆冬黄昏的古木上嘻栖投宿:左三雀,已然憩息安妥,处于静态;右二雀,乍来迟到,呼朋引伴,寒枝乱颤;中间四雀,呼应上下左右,串联气脉。雀之灵动,在其向背、俯仰、正侧、伸缩、飞栖。宿鸣中的寒雀在冬日傍晚栖落荒枝,恰似在外旅行的人,投宿一处价格便宜的小旅店。

崔白,字子西,生卒年月无从考量,出生于安徽濠梁,宫廷画家,活跃于熙宁、元丰时期,颇得皇帝优待,气质更接近不受拘束的文人。

画雀人也是一只雀?猜其人生处境,不知是寒雀,还是暖雀?

其实,寒雀在文人眼里,饶有情趣。

遥想八百多年前,一个冬日早晨,宋代诗人杨万里的寂寞空庭,成百上千麻雀,翩翩飞下,唧唧喳喳地站在诗人的梅树枝上作客,像是在互相交谈。一时间,群雀好像预先约好似地齐声喧哗,嘈杂的声音几乎要击穿人的耳膜,突然又被什么惊扰,它们“呼拉”一声,四散飞去,庭院内恢复了往日的宁静。

苏轼《南乡子》中吟哦,“寒雀满疏篱,争抱寒柯看玉蕤。忽见客来花下坐,惊飞。蹋散芳英落酒卮。 ”小院篱笆上落满寒雀,争相踏上盛开花枝,待到来人坐到花下,喧哗惊飞的寒雀,踢踏下的花瓣,飘飘忽忽落进客人的酒杯。

(2)一小雀,绕穿枯枝杨柳,迎风啁啾。冬天,水瘦树寒,土虫匿迹,寒雀失去浓叶庇护,显俊朗流线身形,踢踏腾挪,妙曼多姿。

二三小雀,冰天啄食,雪地上跳跃着几个小黑点。

此时,看雀人总想着远处有一只毛茸茸的粗糙鸟窠,给寒雀些许温暖,稻草的的暖、枯草的暖,感觉上有些许慰藉。其实,看雀的人不懂雀。

寒雀在土中刨食,有小人物的艰辛生活状。不求奢华,只求温饱,它们吱吱喳喳,忙忙碌碌,小爪子印在雪地上。雀为谋一口食,在天地间游走,气候严寒时不肯离去,迁徙别的地方。它们没有乡愁,固守乡土,在希翼中紧攥冷硬树枝,等待春天。

人不是一只鸟,但能从鸟身上找到自己的影子,蒲松龄在《聊斋自志》悲叹,“惊霜寒雀,抱树无温;吊月秋虫,偎阑自热”。这里面,有透彻薄衣的透心凉,痛彻心扉的大寂寞,非一般人所能体会。

而杜甫认为,没有房子的人是寒士,寒士在冬天冷得竦竦发抖,了无生趣。其实大自然之中的寒雀是快乐的,人世间的寒士是悲酸的,寒雀与寒士,毕竟不是一回事。

冬日闲赋,低头负喧,抬头看雀,一树的雀。

(选自《散文选刊》2017年第四期)

【小题1】下列对相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(    )

A．划线(1)运用了类比手法,梅雀之寒暖类比为没钱人对自己和有钱人的看法。传递出作者认为雀本不分寒暖,只是因为看雀人主观情绪的映射而产生不同。

B．划线(2)通过“绕穿”“啁啾”等动作和对冬天的环境描写,细致刻画出寒雀不畏严寒的自在,活泼、灵动妙曼的形象。“迎风啁啾”“水瘦树寒”“踢踏腾挪”等诗化的语言,给文章增添了诗请画意。

C．作者描写了宋人崔白的《寒雀图》,自然地引出对杨万里的介绍,并能与其“不受拘束”的气质相印证。

D．《寒雀图》图画丰满了寒雀的形象,也丰富了文章的内容。对画作的描摹增加了文章的诗情画意。

【小题2】概括文中寒雀的特点。
【小题3】散文讲究“形散神聚”,本文是如何体现这一特点的?试做分析。

阅读下面文字，完成下列小题。
作为家国同构的中国社会，其统治的根基是家庭，“孝”的观念、行为和评价在百姓的生活中普遍存在，于是作为最高价值追求的“仁”通过“孝”把它的伦理价值诉求、道德价值观念和政治伦理规范贯彻到百姓生活中去。
孔子使孝由源出的宗教意义转化为纯粹的伦理意义，从宗教道德传统转化为个人道德修养及家族道德原则。孝成为一切高尚道德的内在根据，在具体践行过程中，奉行孝道成为建立各种美德的起点；实践孝道的过程就是仁德不断扩充发展，进而实现孝的目标，同时进达仁德的境界。孝悌是仁德的基础，在家里行孝尽悌就是仁德培养的开始，是达仁的有效途径。孝是具体而微的道德情感要求，是每个人必须履行的；仁则是对世间一切人和事普遍关照的伦理道德归宿，是由个人道德修养提升而来的，因此孝是一切仁德的根本。对父母尽孝，是实践仁德的第一对象，也是仁德培养的开始，不能有丝毫的懈怠，其中就包含着生时尽孝，死后依礼祭祀。孔子指出侍奉父母必须依礼奉行才是尽孝，说明当时礼所规范的事情就是应该做的事情，礼即理，是当时社会必须遵循的道德规范，因此依礼尽孝就是仁德的自我实现和不断提升。
孔子的仁强调人与人相处的基本原则是爱人。孔子要求人们用博大的胸怀去爱人，发自内心深处的爱亲之情成了仁的根本内容。对父母的亲亲之爱即“孝”，就自然成为仁爱的起点。孝与仁的基本内涵是一致的，百姓通过对父母的亲情之爱推己及人，彰显个人对社会、国家的责任和担当，不断追求仁爱的最高目标。
孔子在新的逻辑结构和时代需要下，将孝悌伦理与社会需要重新组合，使孝的观念不仅局限于家庭伦理层面，也为社会政治存在的合理性提供了新的理论基础。孔子从家庭内部父子、兄弟之间的自然“亲亲”出发，将孝的功能推广到社会和政治层面，以期对家庭、社会和国家关系作出较为圆融的和解。孔子的孝强调子女对于父辈的尊敬，在亲亲的基础上更加突出尊尊、长长的重要性。在以家为本位的宗法社会里，家与天下合二为一，为政者便以父子关系来比附君臣关系，臣子要像对父母尽孝那样对君主尽忠，孔子认为孝是为政的始基，孝悌是可以实现和操作的道德实践，从孝悌在家庭内部的实行推广至整个国家，仁政的目标就可达到。
总之，孔子由仁德、仁爱而达仁政的具体途径，孝始终贯穿其中。孝是仁德的根本，是仁爱的根基，是仁政的根源，体现出孝是仁得以塑造的道德根据，是仁得以展开的实践基础,是仁由下而上得以施行的内在动力。
（摘编自《论孔子之仁与孝》，有删改）
【小题1】下列关于仁与孝的关系的表述，正确的一项是（   ）

A．孝是儒家核心理念，它常把伦理价值诉求、道德价值观念和政治伦理规范，贯彻到百姓生活中去。

B．仁作为伦理道德归宿，是由个人道德修养提升而来，孝则是具体而微的道德情感要求，普遍关照世间一切人和物。

C．孝与仁的基本内涵是一致的，百姓只要能够对父母行孝，并且能够把这种孝道推己及人，便可达到仁爱的最高境界。

D．孝是仁的道德依据，正是因为有了孝，仁才得以展开，具备了由下而上得以施行的内在动力。

【小题2】下列表述，不符合原文意思的一项是（   ）

A．文章第二段以“孝”入手，分析了孝原本只是一种宗教道德传统，从孔子开始，才转化为个人道德修养及家族道德原则。

B．因为依礼尽孝是仁德的自我实现和不断提升，所以对父母尽孝必须遵循一定的道德规范，依礼奉行，包括生时尽孝，死后依礼祭祀。

C．文章从“孝”入手，论证“孝”是一切仁德的根本。在家里行孝尽悌就是对仁德的不断扩充和发展，最终可以实现孝的目标，同时进达仁德的境界。

D．文章论述了“仁”和“孝”的关系，在家国同构的宗法社会里，家庭是统治的基础，如果可以把孝悌作为道德实践，推广至整个国家，就能达到仁政的目标。

【小题3】依据原文，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．“仁”作为儒家核心理念，结合时代需要演化为“仁德”“仁爱”“仁政”思想，形成了完备的“仁学”体系。

B．对父母尽孝并不是要满足父母提出的任何要求，对父母不符合道德规范的言行加以规劝也在尽孝的范围之内。

C．孔子从家庭内部的自然“亲亲”出发，将孝的功能推广到社会和政治层面，对家庭、社会和国家关系做出了圆融的和解。

D．不断提升仁德，推广仁爱，君主将自身的仁德施于百姓，再施以仁政而民心自化，就有可能实现天下大同的太平盛世。

阅读下文，完成各题。

去乌镇，看望木心先生

李娟

①初夏的乌镇，烟雨迷离，还有阵阵凉意。踏上湿漉漉的青石板路，走进小巷深处，去看望木心先生。

②十三岁的木心，就在枕水而居的院落，听着乌篷船吱呀的摇橹声，几乎读完了手头所有的书。白发如霜的时候，他回来了，叶落归根，像少年时一样，住在古朴的小院里。品一杯龙井茶，尝一块定胜糕，和学生们谈文学和艺术，看水边的桃花开了，听三月间的春雨声和杜鹃鸣。

③他二十二岁时，拒绝了杭州一家学校任教的聘书，雇人挑了一担书和画画的工具，上莫干山读书、画画去了。他不要常人安逸、温暖、舒适的生活，青春年少的他，早已决定要和艺术相伴一生，为艺术甘愿忍受冷清和寂寞。

④如今，他的著作静静地站在书柜里，我用目光一次次抚摸过它们，拂过他的《文学回忆录》，这本书横亘在岁月深处，坚如磐石。

⑤如果说，文化是有脉络的，他仿佛一位习武之人，三言两语就打通中西文化的脉络。他学贯中西，中外文化信手拈来，融会贯通。木心从不仰望大师，也不是学院派，不说教，不迟疑，斩钉截铁，内心却如万马奔腾。他的语言如一幅素描，简洁明了，从容舒展，字字如金，耐人寻味，又如铮铮铁骨，掷地有声，充满了智慧和力量。他平视那些文学巨匠，平视现在和未来的读者，平视一切大家，解读他们不寻常的人生。

⑥乌镇西栅木心美术馆前墙上他在纽约的一张照片，中年的他穿着黑色的毛呢大衣，手里一根手杖，头上戴着一顶礼帽，目光如炬，清俊潇洒，儒雅坚毅，脸上棱角分明，宛如一幅版画。他仿佛一位民国文人，穿越半个世纪的光阴站在我的面前。

⑦来美术馆参观的人不多，三三两两，门票只有十五元。我站在他的画前，一弯晓月挂在夜空，群山默默，寂静无言，连月亮的光芒都是清冷的。他的画如此空灵、缥缈，有云烟苍茫之感。这是画吗？还是历史的云烟一不小心流淌在画布上？他的画，仿佛他自己的内心，灵性、洁净，却无比悲伤和苍凉。

⑧在美术馆中看见他在狱中的手稿。“文革”期间，他数次被捕入狱，三根手指惨遭折断。有一次，他被关进积水的防空洞里，那里阴暗潮湿，不见天日，如同地狱。他把写检查材料的纸张悄悄节省下来，写满他的小说和散文。

⑨我低下头静静看着陈列柜中的手稿，每一张都密密麻麻，字如小米粒大小，写在粗糙的纸上。那穿越半个世纪的手稿，经过岁月侵蚀，纸张发黄变脆，字迹已经模糊，每一张纸的两面都写满了，不留天地。这些手稿有六十六张，共计六十五万字。

⑩我站在一张张手稿面前，忍不住泪水盈眶。那段暗无天日的岁月，带给一位艺术家多少精神与肉体的折磨和苦痛？是这些小米粒一样的文字，支撑他走过那些屈辱苦难的岁月。也是这些文字，给予他暗淡的生命一点点幽微的光亮。

⑪看着这些手稿，我恍然想起画家梵·高的《星空》，梵·高生命最后的几年里，他一直被关在精神病院。只有一扇小小的铁窗，能让他看见外面世界的朝阳和霞光，也是那一扇小窗，让他看见湛蓝的夜空中满天的繁星，正因如此，他才创作出不朽的杰作——《星空》。

⑫文学是什么？我问自己，也问镜框里的木心。他回答：是星辰！无论黑夜多么漫长，总有几颗璀璨的星辰闪亮着，照亮着人们日渐蒙尘的眼睛和心灵。我听他轻声吟诵：你终于闪耀着了么？在我旅途的终点。

⑬木心的手杖，黑色的礼帽，读过的书籍，他喜欢的艺术大师的肖像，如今都静静安放在他的故居里。莎士比亚、尼采、伍尔夫、贝多芬—木质雕花的相框里有他们的照片。无论他走到哪里，从乌镇到纽约，他们一如芳邻，一直陪伴在先生身边。

电视中播放着他的录像，他坐在老屋里，谈笑风生，语声朗朗。他说话时声音不大，但是一出口就有惊世之语，醍醐灌顶，如大雪天忽然遇见太阳。

⑭我喜欢他的诗歌和短句，那么干净而热烈，率真而明亮，睿智和风趣。他说：艺术是最好的梦。世上有多少墙壁呀，我曾到处碰壁，可是至今也没画出我的伟大壁画。

⑮除了灾难，病痛，时时刻刻要快乐，尤其是眼睛的快乐。要看到一切快乐的事物，耳朵要是听不到快乐，眼睛可以。

⑯他喜欢画家梵·高，木心的诗：“凡·高在博物馆，我在路上走。”这是一九八三年，美国大都会艺术博物馆举办特展《梵·高在阿尔》，木心看画展后，写成此诗。第二年，木心在哈佛大学举办个人画展，二零零一年他在耶鲁大学美术馆举办画展。这距离他19岁第一次在杭州举办画展，已经过去了近半个世纪。

⑰木心先生说：“文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的。”他说：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊！”他的一生，历经磨难，孤独漂泊，孑然一身，无妻无子。他只和文学、绘画、音乐、艺术在一起，和世间的一切的美相濡以沫，相携到老。

⑱他说：“人们看我的画，我看人们的眼睛。平时，画沉睡着，有善意的人注视着它时，醒了。”

⑲醒着的不仅仅是木心的画，还有他的灵魂。

⑳细雨如丝，思绪如雨。

（选自《2016中国年度散文》，有删改）

【小题1】分析第⑦段画线句环境描写的用意。
【小题2】作者在第⑪段和第⑯段两次提及梵高，试适合具体内容，对此加以分析。
【小题3】分析第⑱段画线句在文中的含义。
【小题4】分析第⑳段在文中的作用。