阅读下面的文字，完成小题。

等着的轿车

[美]欧•亨利

黄昏来临了，身穿灰色衣服的姑娘又来到小公园的那个安静的角落，坐在一张长椅子上开始读书。她的脸看起来很秀气，那件灰色衣服却是普普通通的。前一天也是这个时候来到这里，再前一天也是如此，有个小伙子知道这些情况。

这个小伙子慢慢地靠近她。就在这时，姑娘手中的书滑到了地上。小伙子顺势拣起书，有礼貌地递了过去，随便讲了几句关于天气的寒暄话，就静静地站在一旁。

姑娘看了一眼小伙子简朴的衣着，一张并不引人注目的普普通通的脸。

“如果你愿意，就请坐吧。”她用深沉的低音说，“光线太暗了，无法看书，我现在想聊聊天。”

“你知道吗?”他说，“你是我一生中见到的最漂亮的姑娘，昨天我就见到你了。”

“不论你是谁，”姑娘冷冰冰地说，“你得记住，我是一位小姐。”

“实在冒昧，”小伙子说，“都是我的不是，你也知道——我的意思是公园里有这么多的姑娘，你也知道——当然，你不知道，但是……”

“换个话题谈谈吧。当然，我知道了。讲讲这些来往的游客吧，他们去哪儿？为什么那么匆忙？他们感到幸福吗?”

小伙子一时还没搞清，自己究竟应扮演一个什么样的角色。

“我到这里来坐的目的，只是因为我能接近这么众多的游客，我跟你讲话，是因为我想找一个天性善良的人，一个没有铜臭、不是惟钱是图的人聊聊，你不知道我是多么厌恶钱啊——钱，钱，钱！我讨厌我周围的那些男人。我不喜欢自得其乐，看不上珍珠宝石，也懒得游山玩水。”

“我可总是这么认为，”小伙子说，“钱是个好东西。”

“当你有了成百万块钱，你就可以兜风、看戏、跳舞、赴宴。可我对这一切腻透了！”姑娘回答。

小伙子很有趣地看着姑娘。

他说：“我可很喜欢研究和探听富人们的生活。”

“有时候，”姑娘继续说，“我想，如果我要恋爱的话，就要爱一个普通的小伙子——你的职业是什么?”

“我只不过是一个普普通通的人，但是我希望我能在这个世界上出人头地。你刚才说的当真是这个意思：你会爱一个普普通通的人?”

“当然啦!”她回答。

“我在饭店工作。”小伙子说。姑娘心里一惊，问道：“该不会是个跑堂的吧？”

“我就是这个饭店的出纳员，你看见那里耀眼的有‘饭店’两字的霓虹灯招牌了吗？”姑娘看了看手表，站起身问：“你怎么不上班？”

“我上夜班。”小伙子答道，“离上班时间还有一小时呢！我能再见到你吗？”

“不知道，也许可以。我得马上走了。唔，今晚我要去赴宴，还有一个音乐会呢。你进来时可能看到公园门口有一辆白色小轿车吧？”

“是的，我看到了。”小伙子回答。

“我总是坐这辆车来的，司机正在等我呢，再见！”

“现在天已黑了，”小伙子说，“这公园里坏人太多，要不要我送你上轿车？”

“你还是在长凳上坐十分钟再走吧。”说完，姑娘就朝着公园大门走去。小伙子盯着姑娘漂亮的身影，然后起身跟在她后面。

姑娘走到公园大门口，转过头看了一眼那辆小轿车，就走了过去。她横穿马路，走进那个有耀眼的“饭店”两字的霓虹灯招牌的饭店。店里的出纳柜台上一个红头发姑娘看见她来了，就离开了座位，这位身穿灰色衣服的姑娘就接替了红头发姑娘的工作。

小伙子把手插进口袋，在街上慢慢地踱着。然后，他走近那辆轿车，钻了进去，对司机说：“去夜总会，亨利。”

（选自《欧•亨利幽默小说选》，人民文学出版社2007年版，有删节）

【小题1】“就在这时，姑娘手中的书滑到了地上。”请分析这一情节的作用。
【小题2】请结合小说，具体分析小说中的“姑娘”的形象。
【小题3】小说以“等着的轿车”为题，可是小说到了最后才提到“轿车”。你觉得这个标题好吗？请结合小说加以探究。

《老人与海》中，桑地亚哥说：“一个人可以被毁灭，但不能给打败。”结合人物形象，说说你对这句话的理解。

阅读《山羊兹拉特》中的精彩片段，回答下列试题。

干草堆里一点不冷。草堆里的野草和野花散发出夏日阳光的温暖。兹拉特上下左右不时地吃着草，它的身子散发出热气，阿隆靠着它缩成一团。他从来就喜爱兹拉特，现在，兹拉特在他眼里，简直就像是他的妹妹。他一边捋着兹拉特的毛一边问它：

“兹拉特，我们现在的一切，你是怎么想的？”

“咩——”兹拉特说。

“如果我们没有找到这个草垛，我们俩现在不都得冻僵了？”阿隆说。

“咩——”山羊又答道。

“如果大雪仍继续这么下的话，我们可能要在这儿呆几天。”阿隆解释说。

“咩——”兹拉特叫了一声。

“‘咩’——是什么意思？你最好说得更明白些。”阿隆要求道。

“咩——咩——”兹拉特试着要说明白。

“噢——你不说话，可我明白你的意思。你是说，我需要你，你也需要我。是吗？”阿隆耐心地说。

“咩——”

阿隆困了。他用干草做了个枕头躺下睡了。兹拉特也跟着睡了。

当阿隆睁开眼睛时，他说不清到底是白天还是黑夜。大雪盖住了天窗。他试着去捅开，可他的手臂全伸直了，还是捅不开。幸亏那根棍子还在身边。花了很大力气，他才用棍子捅开了天窗。外边，始终一片乌黑。雪继续在下。寒风呼啸着，起先用一种调子，后来，越来越响，成了各种调子的合奏，就像恶魔狞笑……

【小题1】选段首尾所描写的环境，给人的感觉有何不同？这样写在文中有什么作用？
【小题2】品读选段中的对话部分，其中阿隆的话反映了他当时怎样的心理？阿隆对一只不会说话的山羊不停地诉说，这蕴含着他对山羊怎样的情感？

阅读下面的文字，完成下面小题。

桥畔的老人

海明威

一个满身尘土，戴着一副钢边眼镜的老人坐在桥畔。

这是一座浮桥。桥上车水马龙，汽车、卡车、男人、女人，还有小孩，蜂拥地渡过河去。一辆辆骡拉的车子靠着士兵推转车轮，在浮桥陡岸上摇摇晃晃地爬动着。而这个老人却一直坐在那里，木然不动。他已经精疲力尽，无法再迈动脚步了。

我的任务是过桥了解桥头周围的情况，摸清敌人的动向。这项任务完成以后，我又回到了桥畔。这时，桥上的车辆已经不多了，行人寥寥无几，而这个老人还是坐在那里。

“你是哪里来的?”我上去问他。

“从桑·卡洛斯来的。”他说时，脸上露出了一丝笑意。

桑·卡洛斯是他的家乡，所以一提到家乡的名字，他感到快慰，露出了笑容。

“我一直在照管家畜。”他解释着。

“喔。”我对他这句话似懂非懂。

“是呀，”他继续说，“你要知道，我在那里一直照管家畜。我是最后一个离开桑·卡洛斯的呐。”

他看上去既不像放牧的，也不像管理家畜的。我看了看他那满是尘土的黑衣服，看了看他那满面泥灰的脸颊，和他那副钢边眼镜，问道：

“是些什么家畜呢?”

“好几种，”他一边说一边摇着头，“没有办法，我是不得不和它们分开的。”

我注视着这座浮桥和这块看上去像是非洲土地的埃布罗三角洲，心里揣摩着还有多久敌人会出现在眼前，也一直留神地听着是否有不测事件发生的联络信号声。而这个老头仍然坐在那里。

“是些什么家畜呢?”我又问他。

“共有三头家畜，”他解释说，“两只山羊，一只猫，还有四对鸽子。”

“你一定要同它们分开吗?”

“是呀，因为炮火呀!队长通知我离开，因为炮火呀!”

“你没有家吗?”我问的时候，举眼望着浮桥的尽头，现在只有最后几辆车子正沿着河岸的下坡，疾驰而去。

“我没有家，”他回答说，“我只有我刚才说过的那些家畜。当然，那只猫没有问题，它会照管自己的，可是，其他的牲畜怎么办呢?”

“你的政见怎样?”我问他。

“我毫无政见，”他说，“我今年76岁，刚才走了12公里，现在已经寸步难行了呀。”

“这里可不是歇脚的好地方，”我说，“要是你还能走的话，你就到去托尔萨的叉路口公路上，那里还有卡车。”

“我等会再去。那些卡车往哪里去呀?”

“朝巴塞罗那方向去的。”我告诉他。

“那个方向我没有熟人，”他说，“谢谢你，非常感谢你。”

他面容憔悴，目光呆滞地望了望我，似乎要谁分担他内心的焦虑似的。然后说：“那只猫没有问题，我心中有数，不必为它担心。但另外的几只，你说它们该怎么办呢?”

“嗯，它们可能会安然脱险的。”

“你这样想吗?”

“当然罗，”我说时，又举目眺望远处的河岸，现在连车影也没有了。

“我是因为炮火，才不得不离开的。而它们，在炮火中怎么办呢?”

“你有没有打开鸽子笼?”我问。

“打开了。”

“那它们会飞出去的。”

“对，对，它们会飞的。……但另外的牲畜呢?唉，最好还是不去想它们吧。”他说。

“要是你已经歇得差不多了的话，应该走了。”我劝着他，“站起来，走走试试吧!”

“谢谢，”他边说边挣扎着站起来，但身子一个摇晃，朝后一仰，又跌倒在尘土中了。

“我一直在照管那些家畜，”这时，他说话的声音单调、刻板，也不是在对我说，“我一直就是照管家畜的。”

此时此刻，我对他已经无能为力了。那是复活节后的星期天，法西斯军队正朝埃布罗推进。阴霾的天空中，云幕低垂，一片灰暗，连敌人的飞机也无法上天。

猫儿会照管自己，飞机没有上天，这就是那个老人能碰上的全部好运了。

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．本文通过“我”的所见所闻，再现了战争中的真切场景，这种逼真而恢宏的战争场景描写与作者曾到欧洲战场采访和参战的经历分不开。

B．老人反复说“我一直照管家畜”，这足以揭示出他的内心世界，既为被迫离开自己的家畜而感到内疚，又为它们将会遭到不幸而忧心忡忡。

C．“我”问老人的家及政治态度时，老人敷衍了事；老人问“我”动物能否躲过炮火，“我”心不在焉。这主要由于两人身份不同，关心和关注的焦点不同。

D．老人几次唠叨着自己的家畜，为它们的命运担心，这样的细节描写表现了老人对和平的向往，对罪恶战争充满谴责。的心理。

E．作者主要描写了两个人物，一个是主人公——桥边的老人，一个是线索人物——“我”。我的“沉稳”与老人的“焦虑”构成鲜明对比。

【小题2】小说中的老人是一个什么样的形象?请简要分析。
【小题3】小说最后两段的表达效果和作用是什么?
【小题4】这篇小说体现了海明威创作的“冰山理论”——“我常常试图根据冰山原理去写作，露出水面的是八分之一，而有八分之七是在水面以下，你可以略去你所知道的任何部分，这就会使你的冰山变得深厚而雄伟壮丽。”请结合全文，从语言、选材两个方面对这个观点作出评析。

阅读下面的文字，完成下列各题

埃伦来看望她的弟弟，安东尼正在看晚报。

“他全告诉我啦!”安东尼说着，打个呵欠。“我告诉他，我在银行的存款全都听他支配，可他却开始贬责金钱，说什么有了钱也不管用。还说什么十个百万富翁加在一起也不能把社会规律动上一码远。”

“哦，安东尼，”埃伦姑妈叹息说，“我希望你别把金钱看得太重了。涉及到真情实感，财富就算不了一回事。爱情才是万能的。要是他早一点开口就好啦!她不可能拒绝我们的理查德，只是我怕现在太迟了。他没有机会向她表白。你的全部钱财都不能给儿子带来幸福。”

第二天傍晚八点钟，埃伦姑妈拿出一枚古雅的金戒指，交给理查德。

“今晚戴上吧，孩子!”她央求说。“这戒指是你母亲托付给我的。她说，这戒指能给情人带来好运，嘱咐我当你找到意中人时，就把它交给你。”

小罗克韦尔郑重其事地接过戒指，按照男人的习惯，把它放进坎肩兜里，然后打电话叫马车。  

八点三十二分，他在火车站杂乱的人群中接到了兰特里小姐。

“我们别让妈妈和别人等久了。”她说。

“去沃拉克剧院，越快越好!”理查德按她的意愿吩咐车夫。

他们旋风般地从第四十二街向百老汇街驶去，到第三十四街时，理查德却突然推开车窗隔板，叫车夫停下。

“我掉了一枚戒指，”他下车时抱歉似地说，“是我母亲的遗物，我悔不该把它丢了。我耽误不了一分钟的，我明白它掉在哪里的。”

不到一分钟，他带着戒指回到了马车里。

但就在那一分钟里，一辆城区街车停在了马车的正前方，马车试图往左拐，又被一辆邮车挡住了。马车夫朝右试了试，又不得不退回来，避过一辆莫名其妙地出现在那儿的搬运家具的马车。他想后退，也不行，只得丢下僵绳，尽职地咒骂起来。

“为什么不赶路啊?”兰特里小姐心烦意乱地问。“我们要赶不上啦。”

理查德起身站在马车里，望了望四周，看见周围大片地段给各式各样的车挤得水泄不通。而且在这几条街上还有车辆正飞速驶来。曼哈顿的全部车辆似乎都挤压在这儿了。

“实在对不起，”理查德重新坐下时说，“看样子我们给堵死了。一小时之内，这场混乱不可能松动，都是我的错……”

“让我瞧瞧戒指吧!”兰特里小姐说。“既然无法可想，我也不在乎了。其实，我觉得看戏也无聊。”

那天晚上十一点钟，有人轻敲安东尼·罗克韦尔的房门。

“进来，”安东尼叫道，他穿着一件红睡衣，正在读海盗惊险小说。

走进来的是埃伦姑妈。  

“他们订婚了，安东尼。”她平静地说。“她答应嫁给我们的理查德。”  

“哦，安东尼弟弟，别再吹金钱万能了。一件表示真诚爱情的信物——戒指象征着海枯石烂心不变、金钱买不到的一往深情，这才是我们的理查德获得幸福的根由。”

“好呵，”老安东尼说，“我真高兴。我对他说过，我不惜付出任何代价，只要……”

“可是，安东尼弟弟，在这件事上，你的金钱起了什么作用呢?”

“姐姐，”安东尼说，“我的海盗正处于万分危急的关头……让我继续把这章读完。”

第二天，有个自称凯利的人来找安东尼，立刻在书房受到接见。

“唔，”安东尼说，伸手去拿支票簿，“这一锅肥皂熬得不坏。瞧瞧，你已经支了五千美元现款。”

“我自己还垫了三百块哩，”凯利说。“预算不得不超出一点，邮车和马车大多付五美元，但卡车和双马马车提高到十美元。汽车司机要十美元，载满货的二十美元。表演得真精彩啊，罗克韦尔先生?根本没有排练过呀!伙计们准时赶到现场，一秒钟也不差。整整两个小时堵得水泄不通。”

“给你一千三百美元，凯利，”安东尼说着，撕下一张支票。“一千美元是你的报酬，还你三百美元。你不至于看不起金钱吧，凯利?”

（取材于欧亨利《财神与爱神》）

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．理查德的金钱观和他父亲的大相径庭，而和其姑妈的却惊人相同，但是理查德受到“爱神”眷顾却还是得力于“财神”的暗中相助，颇耐人寻味。

B．埃伦在适当的时候，按照理查德身前托付，将金戒指交给他，从而用人间真情帮助理查德成就了他的爱情梦想，也彰显了她诚信重诺的品质。

C．该篇小说构思奇特，先是理查德在爱情追求上似乎“山穷水尽”，而后峰回路转，赢得兰特里的芳心，成就这一“奇迹”的竟是一场意外的堵车。

D．理查德说“十个百万富翁加在一起也不能把社会规律动上一码远”，但安东尼场外运作，似乎改变了“社会规律”，这启发读者对金钱作用进行深层而真切思考。

E．小说借助对安东尼、埃伦和理查德等人物性格的刻画，表现了即使在拜金主义思潮风行的社会里，要想赢得美好爱情，也只能用即使金钱也买不到的真情。

【小题2】小说中的“安东尼”是—个什么样的形象?请简要分析。
【小题3】“埃伦”这一形象在文中有什么作用?简要分析。
【小题4】这篇小说题为“财神与爱神”，可能有主题思想、人物塑造、情节结构等多方面的考虑，请选择一个方面，结合全文，陈述你的观点并作分析。

阅读下面的文字，完成下列各题
忙碌经纪人的浪漫史
欧·亨利
证券经纪人哈维·马克斯韦尔于九点半在年轻女速记员陪同下步履轻快地来到办公室。马克斯韦尔只向大家随口道了声“早上好”，便径直奔向办公桌，匆忙得好像想一步跨过桌面，随后就一头扎进一大堆等着他处理的信件和电报。
年轻女郎给马克斯韦尔当速记员已经有一年。她异常秀美动人，她不愿采用华丽诱人的庞巴杜式发型，不戴项链、手镯或鸡心。她脸上没有随时准备受邀外出进餐的神气。她的灰色衣服素净朴实，但却生动勾勒出她的身材而不失典雅。她那顶精巧的黑色无边帽上插了根艳绿色金刚鹦鹉毛。今天早上，她春风飘逸，温柔而羞涩。她的眼睛流波瞑瞑，双颊桃红妖娆，满面乐融，又略带一丝回味。
她没有直接到放有她办公桌的里间办公室去，而是滞留在外间办公室，有点儿拿不定主意似的。她慢慢蹭到马克斯韦尔桌边，离他很近，足以让他意识到她的存在。
坐在办公桌前的他已经不再是刚才那个常人，而是一个繁忙的纽约证券经纪人，一架完全受嗡嗡作响的轮子和张开的弹簧所驱动的机器。
“嘿，怎么啦?有事?”马克斯韦尔问，语气尖刻。那些拆开的邮件堆了满满一桌，就像演戏用的假雪。他那锐利的灰蓝色眼睛，毫无人情味儿，严厉粗暴，不耐烦地盯着她。
“没什么，”速记员回答说，然后微笑着走开了。
……
谁无缘目睹曼哈顿经纪人在生意高峰时刻那股紧张劲儿，谁搞人类学研究就有极大缺陷。要知道，经纪人工作起来就像一架高速运转、精密复杂、强壮有力的机器——绷紧到最大限度，运转至最快速度，精确无误，坚决果断，措词贴切而决策恰当，行动时机的选择如时钟般准确无误，股票，证券，贷款，抵押，保证金，债券——这是一个金融世界，人际感情或自然本性在这里毫无落脚之地。
今天又正是哈维·马克斯韦尔的大忙天。行情收录器的滚轴开始瑟瑟卷动，忽停忽动地吐出卷纸，桌上的电话像害了慢性病似的响个不停。证券交易所里风云变幻，飓风、山崩、雪暴、冰川、火山瞬息交替；这些自然力的剧动以微观形式在经纪人办公室中再现。马克斯韦尔把椅子掀到墙边，如踢跶舞演员般敏捷地处理业务，时而从自动收录器跳向电话，时而从桌前跳到门口，其灵活不亚于受过专门训练的滑稽丑角。
午餐时间逐渐临近，喧嚣之中慢慢出现片刻暂息。
马克斯韦尔站在办公桌边，手上捏满了电报和备忘录，右耳上夹了支钢笔，几撮头发零乱地披在脑门上。窗户敞开着，因为春天已经打开苏醒大地的暖气管，送来一丝暖意，通过窗户飘来一丝悠悠——也许是失散——的香气。这是紫丁香幽微、甜美的芳菲。刹那间，经纪人给怔住了。因为这香气属于莱丝丽小姐；这是她本人的气息，她独有的气息。
芳香在他心中唤出她的容貌，栩栩如生，几乎伸手可及。
金融世界转瞬间缩成一点。而她就在隔壁房间，仅二十步之遥。
“天哪，我现在就得去，”马克斯韦尔压低嗓子说。“我现在就去跟她说。怎么我没早点儿想起？”
他箭步冲进里间办公室，像个卖空头的人急于补足那样急不可耐。他径直冲向速记员的办公桌。
她抬起头，笑盈盈地看着他，脸上泛出淡淡红晕，眼睛里闪动着温柔和坦率。马克斯韦尔一支胳膊撑在桌上，手上依然握满了文件，耳朵上还夹着那支钢笔。
“莱丝丽小组，”他仓仓促促地说，“我只能呆一小会儿，趁这个时候给你说件事。你愿意做我的妻子吗？我没时间以常人的方式向你求爱，但我确确实实爱你。请快回答我。那些人又在抢购太平洋联合公司的股票啰。”
“喔，你在说什么呀？”年轻女郎惊诧不已。她站起身，直愣愣地看着他，眼睛瞪得圆圆的。
“你不懂？”马克斯韦尔倔头倔脑地说。“我要你嫁给我。我爱你，莱丝丽小姐。我早就想告诉你，手头的事情稍微松些后，我才抽空过来。你看又有人在打电话找我。答应我吗，莱丝丽小姐？”
速记员的神态叫人莫名其妙。起初，她好像惊愕万分；继而，泪水又涌出她迷惘的眼睛；其后，泪眼又发出欢笑的光芒；最后，她又柔情地搂住经纪人的脖子。
“现在我懂了，”她亲切地说。“是这些生意让你忘记了一切。刚才我还吓了一大跳。哈维，不记得了吗？昨天晚上八点，我们已经在街上拐角处的小教堂结过婚了。”
（摘自《欧·亨利短篇小说集》）
【小题1】下列理解不符合文章的两项

A．故事的开端是，已经成为夫妻的证券经纪人哈维和女速记员莱丝丽一起来到办公室，之后两人就马上开始各忙各的，已然忘却了彼此的存在。

B．对女速记员的发型、衣着、饰物及神态的描写十分精致，这一切在暗示着女主人公俨然沉醉于新婚的幸福中，这让她散发出未曾有的光彩。

C．证券交易所及经纪人的忙碌场面推动着故事发展，正是这种失去人性的忙碌使得男主人公哈维刚上班到岗时对妻子的脉脉温情消失得无影无踪。

D．午餐时间看似是转机事件，但却是故事发展的高潮部分。正是这片刻的闲暇，才使得哈维有了向意中人表白的机会和时间。

E．求婚时的哈维终于又回到了人间，从机器变回了有七情六欲的人。然而可以想象，这场求婚过后，哈维有可能还会变回到机器。

【小题2】文中划线部分“谁无缘目睹曼哈顿经纪人在生意高峰时刻那股紧张劲儿，谁搞人类学研究就有极大缺陷”，这句话对于解释文章的主题起到了什么作用？
【小题3】男主人公哈维从“滑稽丑角”转变为申请求婚者的过程是否突兀？谈谈你对作者这段情节设计的理解。
【小题4】这是一篇颇具匠心的小说，正如它的题目中的两个词“忙碌”、“浪漫”，通过夸张的故事情节和人物向人们诉说着道理。谈谈你对本文主旨的理解及其在现实生活中的意义。（不少于200字）

阅读下面这首诗歌，然后回答问题。
牧场 弗罗斯特
我要出去清理牧场的泉源，
我只是想耙去水中的枯叶，
（也许我会等到水变清冽）
我不会去太久——你也来吧。
我要出去牵回那头小牛，
它站在母牛身旁，那么幼小，
母亲舔它时也偏偏倒倒。
我不会去太久——你也来吧。
【小题1】有诗歌评论家说，弗罗斯特的《牧场》表达的情感与陶渊明“晨兴理荒秽，带月荷锄归”相似，你读出这个味道来了吗？请说一说。
【小题2】诗歌中的“你”是诗人的妻子，诗歌两节结尾句都是“我不会去太久——你也来吧”，但语气和情感却有了变化。请说说你领悟到的这个变化。

阅读下面的文字，完成后面小题。（22分）
冬日漫步（节选）
[美国]亨利•大卫•梭罗
大自然在冬天是一架旧橱柜，各种干枯了的标本按照它们生长的次序，摆得井然有序。草原和树林成了一座“植物标本馆”。树叶和野草保持着完美的形态，在空气的压力下，不需要用螺丝钉或胶水来固定。巢不用挂在假树上，虽然树已经枯萎了，可那毕竟是真树，鸟儿在哪里建的，还保留在哪里。我们到草木干枯的沼泽地里去看看夏天残留的足迹，看看赤杨、柳树和枫树吸收了多少温暖的阳光，淋浴了多少雨露，现在有多高。看看它们的枝桠在经历酷夏后，是否长得又粗又长。过不了多久，这些沉睡的枝桠就要茁壮成长，总有一天，它们会“欲与天公试比高”。
有时我们穿越雪地，雪太深了，我们便无法找到河的踪迹。走了几十码远，才又看见河。可是它似乎改了道，忽左忽右，让人难以猜测。河水在冰雪的覆盖下仍然生生不息地流动着，发出模糊不清的声音，像在打酣。大概河流也会像熊和土拨鼠一样冬眠。夏天气势磅礴的山川，如今难寻其迹，我们试着探寻过去，却见不到河，只有一片冻硬了的冰雪。我们原来以为，到了深冬时候，河水就会断流，连底部都会被冻住，直到春天来临。实际上，水流并没有减弱，只是上面结了一成冰罢了。流入湖泊的上千条溪流，在冬季里仍然生机勃勃。只有少数的水流，由于太贴近地面，源头才会被冻住。但是它们浸入了地下，充溢了大地深处的水库，自然界的源泉埋伏在冰霜下面。夏天溪水上涨，并非只靠融雪填充，割草的人渴了，也并不是只能喝融化了的雪水。春天泉水解冻，小溪涨水了，这是因为自然界的工作被托延了，水变成不太光滑圆润的冰和雪，来不及找到它们的水平状态。
冰的那一边，在松林和雪掩盖下的小山里，站着一个钓梭鱼的渔夫，他把鱼线垂在一个静止不动的河湾里，像一个芬兰人那样，把胳膊插在厚大衣的口袋中。他的思想静谧，充溢着雪和鱼腥味，他自己就是一只无鳍鱼，之所以他是一只“异类的鱼”，是因为他在冰上，而他的朋友在冰下，他们之间的距离可以用英寸来计算。这个人伫立在那里，一声不吭，云和雪包围了他，使他看起来和岸上的树没有什么区别。人呆在这荒凉的地方，即使有所举动，也是迟缓而简单的，寂静和沉稳是自然界的本性，人身处其中，自然就剔除了城市中浮躁多动的秉性。不要认为这里有了人，就不再荒凉，实际上人就和蓝樱鸟和麝鼠一样，已经成为大自然的一部分。正如早期的航海家提出的那样，生活在努特卡海湾和美洲西北海岸一带的土著居民，全身裹着厚厚的毛皮衣服，从不和陌生人多讲话，除非你用铁撬开他的嘴，他才会变得健谈。这里的人，沉默得就和那些土著人差不多，他们和自然界水乳相融，已经扎根于自然，根基比城市里的人牢固得多。走到他面前，问他今天运气怎么样，你会发现他也崇拜着某些无形的东西。你听，他无比虔诚地用手势比划着，论说湖里的梭鱼。他与湖岸相连，钓鱼的线把他们连为一体，而且他还记得，在他在湖面的冰洞上钓鱼的这个季节，他家菜园子里的豌豆正在茁壮成长。
就在我们四处游荡的这会儿，天空又有阴云密布，雪花纷然而落。雪越下越大，远处的景物渐渐地脱离了我们的视线。雪花光顾了每一棵树和田野，无孔不入，痕迹遍布河边、湖畔、小山和低谷。四足动物都躲藏起来了，小鸟在这平和的时刻里也休息了，周围几乎听不到任何声音，比好天气的日子更加宁静。渐渐地，山坡、灰墙和篱笆、光亮的冰还有枯叶，所有原来没有被白雪覆盖的，现在都被埋住了，人和动物的足迹也消失了。大自然轻而易举地就实施了它的法规，把人类行为的痕迹抹擦的干干净净。听听荷马的诗：“冬天里，雪花降落，又多又快。风停了，雪下个不停，覆盖了山顶和丘陵，覆盖了长着酸枣树的平原和耕地；在波澜壮阔的海湾海岸边，雪也纷纷地下着，只是雪花落到海里，就被海水悄无声息地融化了。”白雪充塞了所有的事物，使万物平等，把它们深深地裹在自然的怀抱里；就像漫漫夏季里的植被，爬上庙宇的柱顶，爬上堡垒的角楼，覆盖人类的艺术品。
【小题1】从本文中看，作者冬日漫步，从冬日中感受到了哪些美好？（4分）
【小题2】请解释画线句在本文中的深层含义（6分）
⑴他自己就是一只无鳍鱼，之所以他是一只“异类的鱼”，是因为他在冰上，而他的朋友在冰下，他们之间的距离可以用英寸来计算。
⑵白雪充塞了所有的事物，使万物平等，把它们深深地裹在自然的怀抱里。
【小题3】在本文中找出两种写景状物的手法，并分别结合具体内容作简要赏析。（6分）
【小题4】读了本文，对人与自然关系的问题，你获得哪些感悟？（6分）

阅读下面微型小说《丈夫的账单》，完成题目。（12分）
丈夫的账单
美国马克•吐温
招聘女打字员的广告费……（支出金额）
提前一星期预支付给女打字员的薪水……（支出金额）
购买送给女打字员的花束……（支出金额）
同她共进的一顿晚餐……（支出金额）
给夫人买衣服……（一大笔开支）
给岳母买大衣……（一大笔开支）
招聘中年女打字员的广告费……（支出金额）
【小题1】小说虽文约而情节完整，想象空间广阔，请简要概括本文生动曲折的故事情节。（8分）
【小题2】本文采取“以小见大”表现手法，请简要分析本文主题思想。（4分）

下列有关课文及作者的说法有误的一项是（）

A．海明威是美国小说家，美国“迷惘的一代”的代表作家，1954年凭《桥边的老人》获得诺贝尔文学奖。他的代表作品还有《永别了，武器》《太阳照样升起》《丧钟为谁而鸣》。

B．《桥边的老人》关注战争中的小人物和弱者，他们是无辜的受害者，战争毁了他们的家园，使他们流离失所。对战争的谴责、对生命价值的珍视、对善良的人性的揭示是这部小说的主旨。

C．《墙上的斑点》作者是英国女作家、批评家，意识流小说的代表人物之一伍尔芙。《墙上的斑点》是她第一篇典型的意识流作品。

D．《桥边的老人》里的对话简单高效，蕴涵了所有该有的生动细节，反映出人物的个性和心理。如老人提到故乡便暂时忘记了眼前艰难凶险的处境并微笑了起来的细节，告诉我们他是多么爱他生活的家园啊。