阅读下面的文字，回答下列小题。
探索的动机
爱因斯坦
人们总想以最适合于他自己的方式，画出一副简单的和可理解的世界图像，然后他就试图用他的这种世界体系来代替经验的世界并征服后者。这就是画家、诗人、思辨哲学家和自然科学家各按自己的方式去做的事。各人把世界体系及其构成作为他的感情生活的中枢，以便由此找到他在个人经验的狭小范围内所不能找到的宁静和安定。   
在所有可能的图像中，理论物理学家的世界图像占有什么地位呢？在描述各种关系时，它要求严密的精确性达到那种只有用数学语言才能达到的最高的标准。另一方面，物理学家必须极其严格地控制他的主题范围，必须满足于描述我们经验领域里的最简单事件。对于一切更为复杂的事件企图以理论物理学家所要求的精密性和逻辑上的完备性把它们重演出来，这就超出了人类理智所能及的范围。高度的纯粹性、明晰性和确定性要以完整性为代价。但是当人们胆小谨慎地 把一切比较复杂而难以捉摸的东西都撇开不管时，那么能吸引我们去认识自然界的这一渺小部分的，究竟又是什么呢？难道这种谨小慎微的努力结果也够得上宇宙理论的美名吗？   
我认为够得上的。因为，作为理论物理学结构基础的普遍定律，应当对任何自然现象都有效。有了它们，就可能借助于单纯的演绎得出一切自然过程（包括生命过程）描述，也就是它们的理论，只要这种演绎过程并不超出人类理智能力太多。因此，物理学家放弃他的世界体系的完整性，倒不是一个什么根本原则问题。   
物理学家的最高使命是得到那些普遍的基本定律，由此世界体系就能用单纯的演绎法建立起来。要通向这些定律，没有逻辑推理的途径，只有通过建立在经验的同感的理解之上的那种直觉。由于这种方法论上的不确定性，人们将认为这样就会有多种可能同样适用的理论物理学体系，这个看法在理论上无疑是正确的。但是物理学的发展表明，在某一时期里，在所有可想到的解释中，总有一个比其他的一些都高明得多。凡是真正深入研究过这一问题的人，都不会否认唯一决定理论体系的实际上是现象世界，尽管在现象和他们的理论原理之间并没有逻辑的桥梁；这就是莱布尼茨非常中肯地表述过的“先天的和谐”。
渴望看到这种先天的和谐，是无穷的毅力和耐心的源泉。我们看到，普朗克就是因此而专心致志于这门科学中的最普遍的问题，而不是使自己分心于比较愉快的和容易达到的目标上去的人。我常常听人说，同事们试图把他的这种态度归因于非凡的意志和修养，我认为这是错误的。促使人们去做这种工作的精神状态，是同宗教信奉者或谈恋爱的人的精神状态相类似的，他们每日的努力并非来自深思熟虑的意向或计划，而是直接来自激情。我们敬爱的普朗克今天就坐在这里， 内心在笑我像孩子一样提着第欧根尼的风灯闹着玩。我们对他的爱戴不需要作老生常谈的说明，我们但愿他对科学的热爱将继续照亮他未来的道路，并引导他去 解决今天理论物理学的最重要的问题。
（注）本文是爱因斯坦于1918年4月在柏林物理学会举办的麦克斯·普朗克六十岁生日庆祝会上的讲话。
（有删改）
【小题1】请简要归纳文章的论述层次。
【小题2】作者为什么认为“物理学家放弃他的世界体系的完整性，倒不是一个什么根本原则问题”？
【小题3】根据文本，你认为理论物理学家需要哪些品质？

阅读下面的文字，完成下面小题。
胖子和瘦子
（俄）契诃夫
在尼古拉铁路^①的一个火车站上，两位朋友，一个胖子和一个瘦子，相遇了。
胖子刚刚在火车站餐厅里用过午餐，他的嘴唇油亮亮的，像熟透了的樱桃。他身上有一股核烈斯酒^②和橙花的气味。瘦子刚从车厢里下来，吃力地提着箱子、包裹和硬纸盒。他身上有一股火腿肠和咖啡渣的气味。在他背后，有个下巴很长的瘦女人不时探头张望——那是他的妻子，还有一个眯着一只眼的中学生，那是他的儿子。
“波尔菲里！”胖子看到瘦子大声喊道，“是你吗？我亲爱的！多少个冬天，多少个夏天没见面啦！”
“我的老天爷！”瘦子惊呼道，“这是米沙，小时候的朋友！你打哪儿来的？”
两位老朋友互相拥抱，一连吻了三次，然后彼此看着对方泪汪汪的眼睛。两个人都感到又惊又喜。
“我亲爱的！”接吻后瘦子开始道，“真没有料到！简直喜出望外！哎，你倒是仔细瞧瞧我！你呢，还是那么一个美男子，跟从前一样！还是那样气派，喜欢打扮！咳，你，天哪！噢，你怎么样？发财了吧？结婚了吧？我已经成家了，你看……这是我的妻子路易莎，娘家姓万岑巴赫……她是新教徒……这是我的儿子，纳法奈尔，中学三年级学生。纳法尼亚^③，这位是我小时候的朋友！中学同班同学！”
纳法奈尔犹豫一下，摘下帽子。
“中学同班同学！”瘦子接着说，“你可记得，同学们当时怎么拿你开心的？给你起了一个外号，叫赫洛斯特拉特^④，因为你用香烟把公家的一本图书烧了一个洞。我的外号叫厄菲阿尔特^⑤，因为我喜欢告密。哈哈……当时都是小孩子哩！你别害怕，纳法尼亚！你走过来呀……噢，这是我的妻子，娘家姓万岑巴赫……新教徒。”
纳法奈尔犹豫一下，躲到父亲背后去了。
“喂，朋友，你生活得怎么样？”胖子热情地望着朋友，问道，“在哪儿供职？做多大的官啦？”
“在供职，我亲爱的！升了八品文官，已经做了两年了，还得了一枚圣斯坦尼斯拉夫勋章。薪金不高……咳，去它的！我妻子给人上音乐课，我呢，工作之余用木料做烟盒。烟盒很精致！我卖一卢布一个。若是有人要十个或十个以上，你知道，我就给他便宜点。好歹能维持生活。你知道，原来我在一个厅里做科员，现在把我调到这里任科长，还是原来那个部门……往后我就在这里工作了。噢，你怎么样？恐怕已经做到五品文官了吧？啊？”
“不对，亲爱的，再往上提，”胖子说，“我已经是三品文官了……有两枚勋章了。”刹那间，瘦子脸色发白，目瞪口呆，但很快他的脸往四下里扭动，做出一副喜气洋洋的笑容。似乎是，他的脸上，他的眼睛里直冒金星。他本人则蜷缩起来，弯腰曲背，矮了半截……他的那些箱子、包裹和硬纸盒也在缩小，皱眉蹙额……他妻子的长下巴拉得更长，纳法奈尔垂手直立，扣上了大衣上所有的纽扣……
“我，大人……非常高兴！您，可以说，原是我儿时的朋友，忽然间，青云直上，成了如此显赫的高官重臣！嘿嘿，大人！”
“哎，算了吧！”胖子皱起了眉头，“何必来这种腔调！你我是儿时朋友——何必来这一套官场里的奉承！”
“哪儿行呢……您怎么能这么说，大人……”瘦子缩得更小，嘿嘿笑着说，“大人体恤下情……使我如蒙再生的甘露……这是，大人，我的儿子纳法奈尔……这是我妻子路易莎，新教徒，某种意义上说……”
胖子本想反驳他几句，但看到瘦子那副寒酸相，几乎要呕吐了。他扭过脸去，向瘦子伸出一只手告别。
瘦子握握他的三个指头，一躬到地，像中国人那样嘿嘿笑着。他妻子眉开眼笑。纳法奈尔咔嚓一声，收脚敬礼，把制帽掉到地上。一家三口都感到又惊又喜。
一八八三年十月一日
（注）①莫斯科至彼得堡的铁路，以沙皇尼古拉一世命名。②一种烈性白葡萄酒。③纳法奈尔的爱称。④古代希腊人，他为了扬名于世，在公元前三五六年焚烧了世界七大奇观之一的阿泰密斯神庙。⑤古代希腊人，曾引波兰军队入境 （选自《契诃夫文集》）
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的一是

A．这篇小说的开篇极为简洁：“尼古拉铁路一个火车站上，有两个朋友相遇：一个是胖子，一个是瘦子。”一句话就把小说的地点、人物、事件交代齐备了。

B．这篇小说情节离奇曲折，作者凭借精巧的艺术细节对生活和人物作真实描绘和刻画，从中展现小说重要意象。

C．这篇小说揭示的社会问题是深刻、严肃的，但作品中夹杂着浓厚的幽默、滑稽成分，作者有意在减弱小说主题原有的悲哀、凝重之情。

D．这篇小说着重描写的人物是瘦子。在这个扭曲的人物形象身上，也能折射出我国当今社会上的一些“官本位”的不正常现象，这也从侧面批判了我国当今社会的不良之风。

【小题2】文中的瘦子是怎样的形象？文章主要使用了何种写作手法来突出人物形象？
【小题3】小说为什么把讽刺的主要矛头对准小人物瘦子？请结合文本进行探究。

阅读下面的文字，完成小题。
洋娃娃的房子
[英]曼斯菲尔德
伯纳尔家的孩子从未看见过这样完美的洋娃娃的房子哩。房间都是用纸裱糊好的。除了厨房，地板上全部铺着红地毯。客厅里摆着红色的长毛绒椅子，饭厅里的椅子是绿色的……凯西娅最喜欢的却是那盏灯。一只配着白灯罩的油灯，像是灌满了油，一点就会亮一般。就这房子来说，洋娃娃显得大了一点，然而那盏灯却是十全十美的。它像在朝凯西娅微笑：“我是生在这儿的。”
次日早晨，伯纳尔家的孩子跑向学校，她们要向每一个人夸耀一番她们的洋娃娃的房子。“我先讲，”伊莎贝尔说，“我是老大。得由我决定让谁先来看。”洛蒂和凯西娅知道老大的权力，她们一声不吭，擦着路边的金凤花走过去。
伊莎贝尔被团团围了起来。只有莉尔姐妹俩站在圈子外边。
如果可能，伯纳尔家是不会让孩子上这学校的，但是方圆几公里以内只有这一所学校。结果呢，法官的女孩，医生的女儿，老板的孩子，送牛奶人的子女全都混在一起了。总得划条界线吧。于是，界线就划在莉尔姐妹俩这里。许多小孩，包括伯纳尔家的，都不准和她们说话。连教师和她们说话的声调也迥然不同。
她俩是囚犯和洗衣妇的女儿。她们的衣服全是母亲用帮工的人家赏赐的“破烂儿”拼凑起来的。拿莉尔来说吧，她的衣服是用伯纳尔家绿色的假哗叽台布改制的，两只红色的长毛绒袖子是劳根家的窗帘。一顶成年女人的帽子顶在额头上，它曾是邮政局长兰基小姐的财产。帽子后沿向上翻卷着，还插着一根鲜红的大羽毛。妹妹埃尔斯，穿着一件睡衣似的白长袍和一双男孩的长筒靴子。埃尔斯瘦骨嶙峋，一双呆板的大眼睛。她难得开口，从来没有人看见她笑过。
现在，她们就在圈子外面徘徊，总不能不让她们听吧。当有的女孩回头对她们冷笑时，莉尔和平时一样，害羞地傻笑一下，埃尔斯则眼睁睁地瞅着大家。
伊莎贝尔骄傲地讲着。地毯、床和有一扇小炉门的火炉，这些都引起了轰动。她刚讲完，凯西娅就插了进来。“你忘记那盏灯了，伊莎贝尔。”
“哦，对，”伊莎贝尔说，“饭厅的桌子上还有一盏小油灯。”
“油灯是所有东西里最最好的。”凯西娅叫了起来。她认为伊莎贝尔根本没把灯的优点说清楚。
好多天过去了，看过洋娃娃房子的孩子越来越多，他们见面就问：“看过伯纳尔家洋娃娃的房子吗？喔，真可爱！”
“妈妈，”凯西娅说，“我不能邀请莉尔姐妹只来一次吗？”
“当然不能，凯西娅。”
“为什么呢？”
“去玩吧，凯西娅，你明明知道为什么不行。”
最后，除了她俩以外，每个人都看见过洋娃娃的房子了。
一天下午，趁姐姐们陪伴客人，凯西娅溜了出去。她爬到院子里的大白门上荡来荡去。她朝路上望去，看见有两个小黑点在朝她走来。是莉尔姐妹。凯西娅从门上滑下来，像是要跑开。她犹豫了一下，又爬上了门。
“喂！”她朝莉尔叫了一声。
两姐妹大吃一惊，停了下来。莉尔又傻笑了一下。埃尔斯眼睁睁地瞅着。
“你们想看看洋娃娃的房子吗？”听了这话，莉尔的脸马上红了起来，随即摇了摇头。
“为什么？”凯西娅说。莉尔喘了口气说：“你妈对我妈说的，我不可以和你们说话的。”“没关系，”凯西娅说，“来吧，没人看见。”
莉尔的头摇得更厉害了。
突然，莉尔的裙子被用力扯了一下。她回过头去，埃尔斯恳求似地看着她。莉尔疑虑重重地盯着埃尔斯。埃尔斯又拉了拉她的裙子……
“你怎么敢叫她俩到院子里来？”凯西娅的母亲高声嚷道。
莉尔羞愧得缩成一团，像她母亲一样，埃尔斯则惘然若失。她们一口气跑到了看不见伯纳尔家的地方后，坐在一根排水管道上休息。莉尔脱下插着大羽毛的帽子，她们的眼光梦幻似地越过草料场，望着小溪，投向那围着篱笆的地方，那里，劳根家的母牛正在那儿等着挤奶呢。她们在想些什么呢？
一会儿，埃尔斯挨到她姐姐的身边。她已经忘记了那个粗暴的太太。她伸出一个手指，碰碰姐姐的大羽毛，难得地笑了一笑。
“我看见那盏灯了。”她轻轻地说。
然后两个人又一次沉默了。(有删改)
【小题1】赏析第五段画线的句子。
【小题2】莉尔的形象有什么特点？请简要分析。
【小题3】请分析文章中那盏“灯”的多重意蕴。
【小题4】“然后两个人又一次沉默了。”请分析小说结尾处这句话的含义和作用。

阅读下面一首诗，完成下列小题。
假如生活欺骗了你
普希金
假如生活欺骗了你，
不要忧郁，也不要愤慨！
不顺心的时候暂且容忍；
相信吧，快乐的日子就会到来。
我们的心永远向前憧憬，
尽管活在阴沉的现在；
一切都是暂时的，转瞬即逝，
而那逝去的将变为可爱。
【小题1】对“而那逝去的将变为可爱”一句理解正确的一项是（  ）

A．这句诗道出了人们对待生活的一种普遍心理：得到的不知道珍惜，失去了才觉得其可贵。

B．这句诗告诫人们：将“悲哀”忘掉，这世界才会变得可爱。

C．“那逝去的”指令人悲哀的现实，这种现实会“转瞬即逝”，未来会变得更加可爱。这句诗充分表达了作者相信光明与正义必将胜利的乐观主义精神。

D．现实毕竟会逝去，未来肯定会更加美好，这句诗告诫人们不要因现实的坎坷而放弃追求，一切都要向前看，充分表达了作者对未来的坚定信念。

【小题2】对这首诗内容赏析不恰当一项是（  ）

A．诗的第一小节告诫人们，面对生活的不如意，不要忧愁，也不要激愤，因为这一切都是暂时的，美好幸福的生活一定会到来。

B．第二节诗前两句构成转折关系：尽管今天的许多事情令人感到悲哀，但我们要向往美好的未来，告诫人们面对生活的困境，要振作精神，乐观向上，充满正义必胜的信心。

C．整首诗富有人生哲理：人生犹如四季，寂寥冬日当前时，阳光明媚的春天也不过会太远，因而我们就得振作精神。

D．全诗采用第二人称，运用拟人手法，直抒胸臆，言简意赅，清新流畅，热烈深沉，亲切自然。

阅读下面的文字，完成各题。

批评

（德）丹尼尔·克尔曼

瓦根巴赫慢慢穿过一排排座椅之间的过道，找到自己的座位，从邻座的腿前挤过去，坐了下来。刚坐下就闭上了眼睛。这是他一向的习惯，这个习惯和半小时前吞下的镇静剂能帮助他克服恐惧感。

“对不起，”他的邻座放下了报纸，开言道，“您是不是瓦根巴赫呀？”这是个大胖子，蓄着黑胡子，眼镜片后面的黑眼珠瞪得老大。

“是。”

“啊。”这个男人继续看着自己的报纸。瓦根巴赫向窗外看，明亮的光线让他不舒服。

“我经常看到您，”邻座说，“在剧场里，还有电视上。那个节目，《音乐时代》，是您主持的吧？”

“《音乐时刻》。”瓦根巴赫避开他的目光。他不想跟他谈天。他压根儿就不想说话，更不想跟粉丝说话。

“啊，对，是《音乐时刻》。我太太经常看。两个星期前我们还去看了《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫》。真巧，是不是？”

“您是，”瓦根巴赫问，“想要签名？”口气很冲，似乎是有意的。他的手

自然而然地伸向外套口袋，去掏签名照片。

“啊不，谢谢。不要。”

瓦根巴赫僵住了。

“您要知道，”那男人说，“我并不是粉丝。”

“请恕我直言，”那男人说，“我觉得您在《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫》里的表演太表面化了。您根本演不了这个角色，不是吗？有几次您索性演不下去了，大家都发现了。还有您的手势——干什么要那样胡乱挥舞？对不起！”

他又去看报纸了，舔舔嘴唇，翻看着。瓦根巴赫揉着眼睛，微咳了一声。声音很奇怪。

那男人抬起头：“对不起！我这样说很没有礼貌！”

“没事。”瓦根巴赫说，“每个人都有——这是他的权利——自己的品位，是不是？”

那男人耸耸肩膀，又去看报纸。瓦根巴赫闭上了眼睛。他感觉自己闭锁在温暖的黑暗中。

“太业余了，”那声音又说，“我是说两星期前的《华伦斯坦》。老天，您知道吗？您把他演成了一个小丑，您是怎么想的呀？还有您的出场……”

“怎么了？”瓦根巴赫喊起来。他睁开了眼睛。那个出场时让他非常得意的，他排练了很久，也因此而被交口称赞。

“没什么，”那男人说，“没什么。对不起。”他舔舔嘴唇，翻看报纸。

“那个出场是我表现最好的一瞬间！不管您信不信！”

瓦根巴赫闭上了眼睛。他一动也不想动，他要装出睡熟的样子。他并不想跟人讨论。他并不想与这个人吵架。他只想扛过这次飞行。恐惧感越来越强烈。他感到头晕。

“您不舒服吗？”

“不……我很好！”瓦根巴赫转头去找空中小姐，想要一杯咖啡或是别的提神的东西。但是不知怎的空中小姐连个影儿也不见。

“您究竟为什么要主持《音乐时刻》那个节目呢？您挣的钱够多了呀。太多太多了，是不是？我的意思是，何必如此贪心，以声誉为代价，以……您知道您

在那里面显得多么可笑吗？在那弱智的节目里。”

“嘿！”瓦根巴赫叫道。

空中小姐站住了。

“一杯咖啡！”

“对不起，我们正在降落，我不能给您提供任何东西。”

“拜托，”瓦根巴赫说，“给我一杯咖啡吧！”

“对不起，这是规定。”

“您知道，”瓦根巴赫的声音是沙哑的，“我是谁吗？”

“不知道。”她转身走了。

瓦根巴赫摸索着把安全带扣好。他感觉到飞机在下降，他看到窗下玩具般的景物越来越接近，房屋在长高，显现出更复杂的形状，发动机的声音似乎更响了，一架直升机在他们下方飞过，飞机摇摆起来。恐惧感扼住了他的呼吸。飞机停住了。她知道自己还活着。他解开安全带，猛地站起身来。地面似乎在摇摆。他头晕得厉害。他的邻座抬头看他：他的胡子闪着湿润的光，他的头发乱糟糟的，他的眼睛又黑又圆。“请您，”邻座说，“请原谅！”

“什么？”

“您知道吗，”他说，“我是因为害怕。我害怕坐飞机。真可怕。我不知道该怎么办，我……所以我有时……您能理解吗？其实我觉得您很不错。没那么差劲。比如在《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫》里面。当然算不上有多好，不过……在第二幕里您的表演就不是那么讨厌！尽管……”

瓦根巴赫转过身，举起一只手。但是没有出租车停下。他觉得很热，他出了汗。

一辆出租车停下了。他拉开车门跳上去，说出了酒店的名字。酒店房间太小，也不舒服。他放下箱子，想了想，拿起了电话听筒。迟疑了几秒，他拨了号，凭记忆拨的，是他的助理的号码。

“喂，”他说，“是我。我到了。我们的日程是怎样安排的？”

他听了一分钟。对他说话的是一个兴奋的被电流扭曲的声音。

“好的，”他说，“我明白了。有个问题，我们能不能毁约？”

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说多次描写男人“舔嘴唇，翻看报纸”，瓦根巴赫“闭上眼睛”，这是运用细节描写来展现人物细微的心理变化。

B．瓦根巴赫“被交口称赞”的出场在这个男人眼中一无是处，可见瓦根巴赫的周围大都是赞美之音，突然的批评让他愤怒不已。

C．文中的“男人”因自身坐飞机的恐惧而不停地与瓦根巴赫交谈，甚至不惜污蔑与诋毁，表现了他的怯懦与卑鄙。

D．小说以“批评”为题，不仅指文中的“男人”对瓦根巴赫的表演艺术与价值追求的评判，更引发我们对现实生活的思考。

【小题2】文中的瓦根巴赫是一个怎样的人？请结合文本简要概括。
【小题3】本篇小说叙事都以对话的形式来展开，有怎样的作用？请结合文本简要分析。

阅读下面的文字,完成各题。
我对某些词语赋予特殊的含义。拿度日来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将度日看作是消磨光阴，而风和日丽的时侯，我却不愿意去度，这时我是在慢慢赏玩，领略美好的时光。坏日子，要飞快去度，好日子，要停下来细细品尝。度日消磨时光的常用语令人想起那些哲人的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。
糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。 （古罗马哲学家塞涅卡语）
不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的分量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。
【小题1】下面不符合哲人习气的一项是（  ）

A．天色不佳时，将度日看作消磨光阴

B．回避、无视生命的存在

C．把生命看成贱物

D．打发、消磨时光

【小题2】对于“生之本质在于死”的含义或意义理解不正确的一项是（  ）

A．作为个体生命的存在，都是短暂而有限的。

B．生命的意义正是因为死亡得以彰显和延续。

C．生命一天天流逝促使人们看重生命的分量。

D．享受生活，及时行乐，就可以说死而无憾。

【小题3】对“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世”这句话作用的分析，不正确的一项是（ ）

A．作者引用这句话，意在强调享受生活要讲究方法，过得丰盈饱满。

B．概括了糊涂人的一生枯燥无味、寄希望于虚幻未来的消极人生。

C．承上启下，过渡到下文作者表明自己截然不同的人生价值观。

D．与生命本是优越无比的值得称颂富有乐趣形成鲜明对比。

阅读下面的文字，完成下列小题。

遗 嘱

[美]安妮·布拉克福德

夕阳沉下去了，暮色笼罩了一切，乔治·华盛顿·卡文大街上，一个小男孩边走边唱，那歌声哀戚悲切。他低着头，两只黑脚丫拣着人行道上干净的地方走。他猛抬头，看见了街对面一所破屋旁边的巨幅广告牌，画着一个巨大的金发女郎，微笑着，她手里拿着巨大的瓶子，上写“请喝可口可乐”。天色昏暗，小男孩读着很吃力。

“孩子啊！”突如其来的一声喊叫打破了街道上的一片沉寂。小男孩猛转过身子，看见杰克逊太太。他曾听人说起过她，说她上了岁数，一向足不出户。

“孩子啊！快过来！”他环顾四周，街上空荡荡的。老太太抱着一线希望盯着他，他想跑可又不敢。

小男孩慢腾腾地走过去。老太太伸出干瘦的老手抓住他的胳膊，说：“把我搀进屋里，孩子啊。”小男孩搀扶着她虚弱的身子进了屋。

“把我扶到床上。你叫什么名字？”

“约瑟夫。”他回答。

 “约瑟夫。好啦，扶我慢慢坐下。把我的脚放到床上。那儿有把椅子，坐吧。不，把椅子搬过来点儿，好叫我看见你。”

约瑟夫端端正正地坐在椅子边上，把房间打量了一番。屋里很暗，摆满了破家具，到处是空瓶子和从报纸上剪下来的图片。约瑟夫身边有张粗糙的桌子，桌上放着几张纸和一截破铅笔头。

老太太用手撑着身子，想从床上坐起来。她眼里含着泪，嘴角流着口水，这情景叫约瑟夫感到一阵恶心。

“我快死了，我想叫你给我写个遗嘱。桌上有纸，有铅笔。”

约瑟夫把椅子朝桌边移近一些，拿起了铅笔头。他把铅笔头夹在指缝里，捻来捻去。

“我叫玛丽，”老太太说，“玛丽·杰克逊。你先写上‘玛丽·杰克逊太太遗嘱’。对，这听起来够味儿。快，写下来吧。”

小男孩低着头，眼睛盯着纸，咕咕哝哝地说：“我不会写。”

“会写。照我说的写吧。总得有人可怜可怜我这个老太太呀。”

“可是……”

“我老了，”她说，“疲惫不堪，就要死了。”

小男孩背过脸去，望着窗外。天就要黑了。可是隐隐约约还能看见那块广告牌，那个抱着大瓶子的金发女郎以及“请喝可口可乐”！

“我想把我那枚银饰针留给女儿。饰针当然很漂亮了。女儿住在圣西门岛。你把地址写下来。”约瑟夫低头看看纸，又朝窗外望望。

“写呀！”老太太催促着，“快！把我说的写下来。我就要死了，总得立个遗嘱啊。”

约瑟夫弯下矮小的身子，趴在桌子上，拿起铅笔头在纸上缓缓地写起来。

“除了那枚银饰针，”老太太说，“我就一无所有了。噢，对啦，我的《圣经》也留给女儿。你再写上，我要求举行基督教葬礼，真正的基督教葬礼，不停地唱着圣歌。这就是我这个老太婆的遗愿。把这一句也写下来吧。”小男孩伏在纸上忙活着。

“哎，拿过来。我签个字。”约瑟夫把纸拿过去，心惊胆战地递给她。她拿起铅笔，在下面画了个“×”。然后，她重重地往后一靠，如释重负地说：“这就好了，约瑟夫。把纸夹在《圣经》里吧，放在我的床头。”他找到《圣经》，把纸夹进去，放在床边。

“你走吧，孩子，”她叹息地说，“我困死了。”

他跑出屋门。

后来，一阵冷风从开着的窗口吹进来，可是老太太躺在床上却毫无反应。《圣经》里夹的那张纸在寒风里抖动着，纸上有小孩子的笔迹：可口可乐，请喝可口可乐。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说开头写夕阳、暮色，写街上空寂、歌声哀戚，是为了烘托主人公杰克逊太太晚年的凄凉生活。

B．目不识丁的杰克逊太太为了立遗嘱，请小男孩约瑟夫帮忙，但约瑟夫识字不多，并没有为她写下遗嘱。

C．“请喝可口可乐”在小说中多次出现，既推动了情节的发展，又起到了衬托人物形象悲惨生活的作用。

D．小说叙写了一曲饱含人间辛酸血泪、令人不忍卒读的哀婉悲歌，结构精巧，情感深沉，发人深省。

【小题2】请说说“遗嘱”的具体内容，并简要分析以此为题的作用。
【小题3】请简要分析小说情节结尾的特点和艺术效果。

阅读下面文章，完成后面各题。
小人物    契诃夫
“尊敬的阁下，父亲，恩人！”文官涅维拉齐莫夫在起草一封贺信，“祝您在这个复活节及未来的岁月中身体健康、吉祥如意，并祝阖府安康……”
灯里的煤油快要烧干，冒着黑烟，发出焦臭味。桌子上，在涅维拉济莫夫写字的那只手旁边，一只迷途的蟑螂在慌张地跑来跑去。
“还得给他，那个混蛋，再写点什么呢？”涅维拉济莫夫这样思忖着，抬眼望着熏黑的天花板。这值班室让他感到像沙漠般荒凉，他不仅可怜起自己来，也可怜起那只蟑螂了……
“我值完班还能离开这里，可它却要一辈子在这里值班，”他伸着懒腰想道，“苦闷啊！”
看门人巴拉蒙已经不擦皮靴了……他一手拿着刷子，一手画着十字，站在通风小窗前听着……“打钟了，先生。”他对涅维拉济莫夫小声说。
涅维拉济莫夫把耳朵凑到小窗口，也倾听起来。复活节的钟声随同春天的清新空气，一齐从窗口涌进室内。各处的教堂钟声齐呜，大街上来来往往的马车辘辘作响，“人真多啊！”涅维拉齐莫夫看了看下面的街道，叹口气说，“有多少笑声和谈话声！只有我倒霉透了，这种日子还得在这里坐着。而且每年都是如此！”
“谁叫您拿人家的钱呢？要知道今天不该您值班，是扎斯杜波夫雇您当替身。别人都去玩乐了，您却在这里替人值班……这是贪财啊！”
“见鬼，这怎么叫贪财呢？统共才两个卢布，外加一条领带……是贫穷，而不是贪财！要是能跟大伙儿一道去做晨祷，然后开斋，那该多好啊……喝上那么几杯，吃点冷荤菜，然后躺下睡他一觉……这时你会感到自己是个人……唉……我这一辈子算完了！你瞧，有个骗子坐着四轮马车招摇过市了，可你却不得不待在这里。”
“各人有各人的造化。上帝保佑，您也会升官晋级，日后坐上四轮马车的。”
“我？嘿，不行，伙计，你开玩笑。即使拼了命，我这九品文官也上不去了……我没有受过教育。”
“我们的将军也没有受过教育，可是……”
“嘿，我们的将军，他在做将军之前，早偷盗了十万公款。他那副派头，伙计，我可比不上……凭我这副模样也不会有什么出息！连姓也糟透了：涅维拉济莫夫①！总而言之，伙计，这种处境是没有出路的。你愿意，就活下去；你不愿意--那就去上吊……”
涅维拉济莫夫离开通风小窗，苦恼地在各个房间里转来转去。钟声变得越来越响……
“要不要从值班室溜走？”涅维拉济莫夫想。不过，这种逃跑不会有什么好结果……就算复活节这一天他过得很好，很舒服，可是往后又怎样呢？依旧是阴暗的四壁，依旧要受雇于人代人值班，依旧要写这种贺信……
他热切地想突然出现在大街上，汇入热闹的人群中，参加节日的庆典……他想起了刚才一位太太乘坐的四轮马车，想起了庶务官穿了就神气活现的那件大衣……他想起了勋章，新皮靴、暖和的床铺和袖子没有磨破的文官制服……他之所以想起这些，是因为所有这些东西他都没有……
“要不要去偷？”他又想，“据说，一些人带着赃物都逃往美洲，不过鬼知道这个美洲在什么地方！看来要能偷会盗，还得受过教育哩。”
钟声停了。此刻只能听到远处的马车声和巴拉蒙的咳嗽声，可是涅维拉齐莫夫的满腔愁苦和愤恨，却变得越来越强烈，越来越难以忍受。
“写告密信呢，普罗什金一次告密，日后就步步高升……”涅维拉济莫夫坐在自己桌前，陷入沉思。灯里的煤油已经烧干，冒着浓烟，眼看就要熄灭。迷途的蟑螂还在桌上爬来爬去，找不到安身之处…… “告密怎么行！这种东西一写，日后我定会受到申斥，我这个笨蛋只能见鬼去！”
于是目光又落在他起草的那封贺信上。这信是写给一个他十分憎恨又怕惧的人的，十年来，他一直向这个人请求把他从十六卢布的职位提升到十八卢布的职位上……
“啊……你还在这里跑，鬼东西！”他愤恨地一巴掌拍在那只不幸让他看到的蟑螂身上，“真讨厌！”
蟑螂仰面躺在那里，拼命蹬着细腿……涅维拉济莫夫捏住它的一条腿，把它扔进玻璃灯罩里，灯罩里突然起火，发出劈劈啪啪的声响。
涅维拉济莫夫这才感到略为轻松些。
一八八五年三月二十三日
[注]①在俄语中，这个姓与“衬裤”的发音相近。
【小题1】下列对小说有关内容的分析与概括，最恰当的两项是（  ）

A．小说以“小人物”为题，表现了这个九品文官社会地位的卑下，使这个形象具有了典型性，他的遭遇代表了广大劳动人民普遍的悲惨命运。

B．小说情节紧凑，所写事件是一个小公务员在复活节之夜，为了挣点小钱，辛辛苦苦替人值班，一边发牢骚，一边违心地给上司写节日贺信。

C．小说反映了19世纪80年代沙皇统治时期，坏人官运亨通，小公务员整日辛劳却永无出头之日的社会现实，有力地鞭挞了俄国官场的黑暗。

D．“依旧是阴暗的四壁”等三句，连用三个“依旧”，突出了主人公的无奈：即使逃跑了，也照样摆脱不掉当前这种无望而又可怜的生活现状。

E. 小说结构的特点是以人物对话贯穿全篇。对话揭示了涅维拉济莫夫替人值班的情节，描绘了形象，表现了人物的身份、地位及性格特征。
【小题2】小说的主人公涅维拉济莫夫的个性特征是怎样的？请结合本文简要分析。
【小题3】请指出文中运用了哪些描写手法，并分别说出其表达作用。
【小题4】请结合文本，探究“蟑螂”在小说中的作用。

“我们可以听到奸淫残杀、反常悖理的行为、冥冥之中的判决、意外的屠戮、借手杀人的狡计，以及陷入自害的结局”，这是哈姆雷特的朋友霍拉旭所说的话，“奸淫残杀”和“冥冥之中的判决”分别指什么事？

阅读下面的作品，完成各题。
无知的乐趣
〔英〕罗伯特·林德
同一个普通城里人在乡下散步，而不对他的无知的领域象海洋那样宽阔感到惊讶是不可能的。成千上万的男女活着然后死去，一辈子也不知道山毛榉和榆树之间有什么区别，不知道乌鸫和画眉的啼鸣有什么不同。我们整整一生都有鸟生活在我们的周围，然而我们的观察力是如此微弱，以致我们中间许多人弄不清楚苍头燕雀是否会唱歌，说不出布谷鸟是什么颜色。
然而，这种无知在一般人看来并不完全是可悲的。因为从这种无知中，人们可以得到有所发现的乐趣。这种乐趣是经常的，只要人们足够无知。
博物学家的幸福在某种程度上也依靠他的无知，无知给他留下这类新天地让他去征服。他可能在书本上已经达到了知识的顶峰本身，但他仍然感到是半无知的。他希望亲眼看见雌布谷鸟在地上下蛋然后用嘴把蛋叼到窝里去。即使他十分有幸地发现了，那么也仍然有一大堆有争论的问题等待他去解答。无疑，科学家们迄今没有理由为他们错过的无知而哭泣。要是他们似乎什么都懂，那么这仅仅是因为你我几乎什么都不懂。在他们发掘出的每一个事实下面总是有一笔无知的财富在等待着他们。
我曾经有一次听到一位聪明的太太问，新月是否总是在相同的星期几出现。她补充说也许最好是不知道，因为，如果人们事先不知道什么时候、在天上的哪个地方能够看见新月，那么它的出现总会给人带来意外的愉快。然而，我想，即使对那些熟悉新月的活动时间表的人们，新月也总是出乎意料地来到的。
一位当代的英国小说家曾经有一次被外国人问到：在英国，最重要的庄稼是什么。他毫不犹豫地回答：“黑麦。”象这样的完全的无知，在我看来似乎带有豪言壮语的味道。我们每一个人好象只是调查了一个小圈子里面的事实并把这些事实变成了自己的。日常工作以外的知识被大多数人看作是华而不实的东西。然而无知还是经常刺激我们，让我们有所反应。人类感受过的最大欢乐之一是：迅速逃到无知中去追求知识。无知的巨大乐趣，归根结蒂，是提问题的乐趣。已经失去了这种乐趣的人，已经在开始僵化。人们羡慕象乔伊特（英国古典学者）那样爱一问到底的人，他在六十岁之后还坐下来学习生理学。我们中间的大多数人在到达他这个年龄以前很久就已经失去了无知感。我们甚至对我们象松鼠那样积攒的一点知识感到自负，并把不断增长的年龄本身看作是无所不知的源泉。我们忘记了苏格拉底之所以以智慧闻名于世，并不是因为他无所不知，而是因为他在七十岁的时候认识到他还什么都不知道。
【小题1】理解文中画线句子的含意。
【小题2】作者在文中评述了哪几种人的无知？作者对他们分别持怎样的态度？请简要阐述。
【小题3】结合文章谈谈，感受到“无知的乐趣”应具备怎样的态度。