家乡的红枣

“十一”假期，我回家看父母，重阳节正巧在假期内，便想陪父母好好地出去玩玩。可是父母却执意要我陪同去乡下老家看看。

汽车沿着坑坑洼洼的山路行驶。这条路，从我第一次走就是这个样子，父亲在颠簸的车上叹道：几十年如一日啊……

一路看不够的山光野景，几十里路不觉就到了藏在深山中的那个小山村。老姨正坐在家门口剥花生。小小的院落，堆满了一年的收成：金灿灿的玉米棒子，堆砌成宝塔的形状，光彩夺目；屋檐下挂着的一串串红红的辣椒，鲜艳夺目，这莫不是农家渴望好日子的写照？  我的眼睛被院子里那棵高大的枣树所吸引。几年没见了，树干刻满了岁月的沧桑，却仍然枝繁叶茂。

老姨说：树上的枣儿原本更多，已经打落分给乡亲们品尝了。树上这些枣儿，是专门给我留的。说着话，老姨吩咐孙子拿来长竿，对着树上的枣儿，“噼噼、啪啪”的一阵猛打，枣儿如冰雹一般纷纷落下。我捡起一粒红透了的枣儿品尝，又脆又甜的滋味在身体中蔓延。

再看那枣树，在长竿的敲击下，枣儿落下的同时，那树的枝枝叶叶也纷纷折落。我心疼得大叫：“快住手，别打了！你们看把这树折磨成什么样子了？”老姨和父母在一旁哈哈大笑：“这枣树就是这个样子，在秋天把它打得越狠，到来年春天它萌生得也就越旺盛。”我奇怪道：“这是为什么？”老姨说：“这树贱。”

我的心却受到了深深的感动。这树“贱”吗？是“贱”哦。它的生长不择地的肥瘦，随便栽在什么地方，哪怕是山沟石缝，有点土就能成活。你看那满山遍野生长的野生酸枣树，就是家栽枣树的母本，也成就了这枣树的坚强品质。无论是山野还是院落，无论是旱涝灾害还是风调雨顺，到了秋天，它都会奉献给人们一树的甘甜……这树“贱”吗？我看到的却是枣树面对挫折更坚强的本性，容忍一切的心胸，默默奉献的精神！这枣树，多么像祖祖辈辈生活在这块土地上的乡亲，虽然这块土地是那样的贫瘠，就如父亲在路上轻叹的那一句“几十年如一日”，几乎看不到什么变化，可是这里的乡亲们对这块土地的热爱，从不曾减少一分。春天耕耘，夏天挥洒下汗水，秋天收获果实，乡亲们踏踏实实地享受着这块土地带给他们的每一个日子……

我和父母告别了这个小山村。带回家一篮红枣，让果实的香甜、枣树的品质滋养着我的身心；采一把野菊花，摘一捧芦苇絮，让我，把家乡山山水水的灵气带回家。

《提灯笼的小飞虫》

温暖的夏夜里，草丛里多么热闹！有各种小虫在唱歌，还有一闪一闪的小飞虫，像提着灯笼在漫游。它忽上忽下，忽左忽右，或者把光熄（xī  shì）灭，让你看不到它，它就是萤火虫。 

它是你想捉到的最可爱的一种甲虫。它不咬人，不蜇（zhē  zhé）人，它的光是凉的，并不会烧你的手。 

萤火虫在地上产卵，刚刚孵出的小萤火虫藏（cáng  zàng）在地下，或是躲在烂木头里。萤火虫有很多种，有一种萤火虫不会飞，还有一种萤火虫特别大，放几个在玻（bō  pō）璃瓶里就很亮，可以用来照路。 

科学家认为，萤火虫发光是为了找到自己的伙伴，同时让夜间寻食的鸟儿知道它们是哪种昆虫。大多数夜间寻食的鸟儿都不喜欢吃发光的萤火虫，它们看到发光的飞虫就不去管了。 多年来，科学家们试图发现萤火虫发光的秘密，他们希望能造出同样柔和的，不烧伤人的光来，为家庭和街道照明。

最初的鹰

至今仍很难忘却平生第一次见到鹰时 , 那种回肠荡气的感觉。那是英雄的鹰，那是自由的鹰！

有一回，在上学路上，我抬头看见一只鸟，漫不经心地滑翔。可能正是其神态吸引了我——虽然它的相貌与别的鸟也有所区别，譬如周身的羽毛显得粗糙，硬朗，仿佛每一根都被气流鼓满， 带有金属的光泽的质感，使我触目惊心的是它的翅膀， 一动不动，似乎属于多余的装饰，这不妨碍它比任何鸟飞得更高、更轻松。我简直以为眼前是一只黑颜色的风筝，没有生命，平贴在天空的表面。它是借助什么飞翔起来的？难道仅仅是那股（ 　　）吗？我怀疑着。

旁边不断有行人抬起头来 , 谁还轻轻咂了一下嘴：“那是鹰。”这一个字眼 , 此刻比什么都能打动我。我如痴如醉地仰望着它，头脑中一片空白，几乎以为在其周游的范围之外，不再有天空。是的，不再有天空，除了那对翅膀，除了那对翅膀所划出的看不见、却扣人心弦的弧线 。鹰漫不经心，（　 　）一切的神态让我折服了，哪怕它一声不响，垂着眼睛走自己的路……我望着鹰，血一点点热起来。

直到上课铃声响起，我才跑回教室。而一下课我就跑到操场上，抬头看天，看见的只是天空，那些云，显得多么虚弱。

至今很难解释那只鹰如何闯进我童年生活的，像一只青筋毕露的手，代表一种精神的力量，（　）地把门推开，我觉得一股野性的风扑面而来。多年之后又在动物园里见过类似鹰的东西，我几乎认不出它来了。 那就是鹰吗？作为鹰，必须以天空作为陪衬；而不是牢笼。我固执地保留着它的第一印象。我一生中见过的鹰将只有一只。