野菊花

①你见过生长在山坡野地上的野菊花吗？你喜爱那漫山遍野的野菊花吗？也许，它不惹人注目，因为它只不过是一朵朵普普通通的小花。

②我特别喜爱野菊花。记得我小时候在南方的外婆家，一年秋天，外婆带我到野外去玩，来到一处山坡上，只见满山盛开着黄茸茸的野菊花。它那小小的绿色叶片衬托着小小的黄色花朵，好看极了。可当它没有开花的时候，人们以为它是一棵棵小草。秋天，一旦开花，它就很美，美得自然，美得朴实。它没有兰花的芬芳，更没有牡丹的富态华贵。但它生命力顽强，花期也长，到了深秋初冬时节，百花凋谢，它却依然开放。

③外婆告诉我，野菊花有很多用途。那天我爬上山坡去摘花时，不小心滑了一跤，腿上擦破皮出血了，我直叫痛，这时外婆马上摘下几朵盛开的野菊花，用力搓，挤出汁，敷在我的伤口上。我觉得清清凉凉的，不几天伤口就好了。外婆说，野菊花有消炎止血的功能，以前穷人治伤买不起药，就用干的野菊花熬水洗伤口，还真管用。外婆又说，野菊花还能清热败火，预防感冒。我没有想到野菊花有这么多用途。

④我长大回到北方上学以后，心里总是惦记着野菊花，假期去外婆家总要摘不少带回家。妈妈教我把野菊花洗净晒干，泡茶喝。我喝过红茶、绿茶，可从没有喝过野菊花茶。泡了一杯，尝了一口，只觉得沁人的清香直入肺腑，真顶得上清凉饮料哩。

⑤野菊花土生土长（ ）无所需求（ ）却默默地无私地向人们奉献着（ ）我喜爱它的朴素（ ）它的顽强（ ）人不正需要有一点野菊花的精神吗？要像它那样默默地生长，不索取，只给予。

⑥我愿做一朵小小的野菊花。

欣赏是一种善良

台湾作家林清玄青年时代做记者时，曾报道过一个小偷作案手法非常细腻，犯案上千起。文章的最后，情不自禁感叹：“像心思如此细密、手法那么灵巧、风格这样独特的小偷，做任何一行都会有成就的吧!”林清玄不曾想到，他20年前无心写下的这几句话，竟影响了一个青年的一生。如今，当年的小偷已经是台湾几家羊肉炉的大老板了！在一次邂逅中，这位老板诚挚地对林清玄说：“林先生写的那篇特稿，打破了我生活的盲点，使我想，为什么除了做小偷，我没有想过做正当的事呢？”从此，他脱胎换骨，重新做人。

培根说：“欣赏者心中有朝霞、露珠和常年盛开的花朵，漠视者冰结心城，四海枯竭，丛山荒芜。”

粽子里的乡愁

①异乡客地，越是没有年节的气氛，越是怀念旧时代的年节情景。

②端阳是个大节，也是母亲大忙特忙、大显身手的好时光。想起她灵活的双手，裹着四角玲珑的粽子，就好像马上闻到那股子粽香了。

③母亲包的粽子，种类很多，莲子红枣粽只包少许几个，是专为供佛的素粽。荤的豆沙棕、猪肉粽、火腿粽可以供祖先，供过以后称之为“子孙粽”，吃了将会保佑后代儿孙绵延。包得最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。一家人享受以外，还要布施乞丐。母亲总是为乞丐大量的准备一批，美其名日“富贵粽”。

④我最喜欢吃的是灰汤粽。那是用早稻草烧成灰，铺在白布上，拿开水一冲。滴下的热汤呈深褐色、内含大量的碱。把包好的白米粽浸泡灰汤中一段时间（大约一夜晚吧），提出来煮熟，就是浅咖啡色带碱味的灰汤粽。那股子特别的清香，是其他粽子所不及的。我一口气可以吃两个，因为灰汤粽不但不碍胃，反而有帮助消化之功。过节时若吃得过饱，母亲就用灰汤粽焙成灰，叫我用开水送服，胃就舒服了。这完全是自然食物的自然治疗法。母亲常说我是从灰汤粽里长大的。几十年以来，一想起灰汤粽的香味，就神往童年与故乡的快乐时光。A.但在今天到哪里去找旱稻草烧出灰来冲灰汤呢？

⑤端午节那天，乞丐一早就来讨粽子，真个是门庭若市。我帮着长工阿荣提着富贵粽，一个个地分，忙得不亦乐乎。乞丐常高声地喊：“太太，高升点（意谓多给点）。明里去了暗里来，积福积德，保佑你大富大贵啊！”母亲总是从厨房里出来，连声说：“大家有福，大家有福。”

⑥乞丐去后，我问母亲：“他们讨饭吃，有什么福呢？”母亲正色道：“不要这样讲。谁能保证一生一世享福？谁又能保证下一世有福还是没福？福要靠自己修的。时时刻刻要存好心，要惜福。他们做乞丐的，并不是一个个都好吃懒做，有的是一时做错了事，败了家业。有的是上一代没积福，害了他们。你看那些孩子，跟着爹娘日晒夜露地讨饭，他们做错了什么，有什么罪过呢？”

⑦B.母亲的话，在我心头重重地敲了一下。有一回，一个小女孩悄声对我乞讨说：“再给我一个粽子吧。我阿婆有病走不动，我带回去给她吃。”我连忙给她一个大大的灰汤粽。她又说：“灰汤粽是咬食的（帮助消化），我们没什么肉吃呀。”我听了很难过，就去厨房里拿一个肉粽给她，她没有等我，已经走得很远了。我追上去把粽子给她。我说：“你有阿婆，我没有阿婆了。”她看了我半晌说：“我也没有阿婆，是我后娘叫我这么说的。”我吃惊地问：“你后娘？”她说：“是啊！她常常打我，用手指甲掐我，你看我手上脚上都有紫印。”

⑧听了她的话，我眼泪马上流出来了，我再也不嫌她脏，拉着她的手说：“你不要讨饭了，我求妈妈收留你，你帮我们做事，我们一同玩，我教你认字。”她静静地看看我，摇摇头说：“我没这个福分。”

⑨她甩开我的手，很快地跑了。

⑩我回来呆呆地想了好久，告诉母亲，母亲也呆呆地想了好久，叹口气说：“我也不知道要怎样做才周全，世上苦命的人太多了。”

⑪日月飞逝，那个讨粽子的小女孩，她一脸悲苦的神情，她一双吃惊的眼睛，和坚决地快跑而逝的背影，时常浮现在我心头，她小小年纪，是真的认命，还是更喜欢过乞讨的流浪生活。如果她仍在人间的话，也已是年逾七句的老妪了。人世茫茫，她究竟活得怎样，活在哪里呢？

⑫每年的端午节来临时，我很少吃粽子，更无从吃到清香的灰汤粽。母亲细嫩的手艺，和琐琐屑屑的事，都只能在不尽的怀念中追寻了。