秦淮健儿传

李渔清

嘉靖中，秦淮民间有一儿，貌魁梧，色黝异。周岁，怙恃交失，鞠于外氏。长有膂力，善拳击，尝以一掌毙一犬，人遂呼为“健儿”。健儿与群儿斗，莫不辟易，群儿结数十辈攻之，健儿纵拳四挥，或啼或号，各抱头归，诉其父兄。父兄来叱曰：“谁家豚犬，敢与老子相触耶？”健儿曰：“焉敢相触，为长者服步武之劳，则可耳！”乃至父兄前，以两手擎父兄，两胫去地二尺，且行且止，或昂之使高，或抑之使下。父兄恐颠仆，莫敢如何，但咭咭笑。乡人哄焉。

健儿性善动，不喜读书，外氏命就外傅，不率教，师夏楚^①之，则夺扑裂眦曰：“功名应赤手致，焉用琐琐章句为？”师出，即与同塾诸儿斗，诸儿无完肤。又时盗其外氏簪珥衣物，向酒家饮，醉即猖狂生事。外氏苦之，逐于外。为人牧羊，毎窃羊换饮，诈言多歧亡。主人怒，复见摈。

时已弱冠矣，闻倭入寇，乃大快曰：“是我得意时也！”即去海上从军，从小校擢功至裨将。与僚友饮，酒酣，斗，力毙之，罪当死，遂弃官逃之泗，易姓名，隐于庖丁。民家有犊，丙夜往盗之，取向所屠牛皮及骨角，往瓜、扬间售之，得三十金。将归，饮旅馆中，解金置策头，酒家翁见之，谓曰：“前途多豪客，此物宜善藏之！”健儿掷杯砍案曰：“吾纵横天下三十年，未逢敌手，有能取得腰间物者，当叩首降之！”

时有少年数人，醵^②于左席，闻之错愕，起问姓名里居。健儿曰：“某姓名不传，向尝竖功于边陲，今挂冠微服，牛耳于泗上诸英雄！”少年问能敌几何辈健儿曰遇万万敌遇千千敌计人而敌斯下矣诸少年益错愕。健儿饮毕，束装上马，不二三里，一骑追之，甚迅。健儿自度曰：“殆所云豪客耶？”比至，则一后生，健儿遂不介意。后生问何之，健儿曰：“归泗。”后生曰：“予小子亦泗人，归途迷失，望长者指南之。”于是健儿前驱，马上谈笑颇相。健儿谓后生曰：“子服弓矢，善决拾乎？”后生曰：“习矣，而未娴。”健儿援弓试之，力尽而弓不及彀，弃之，曰：“此物无用，佩之奚为？”后生曰：“物自有用，用物者无用耳！”乃引自试。时有鹜唳空，后生一发饮羽，鹜坠马前。健儿异之。后生曰：“君腰短刀，必善击刺？”健儿曰：“然！我所长不在彼，在此！”脱以相示。后生视而剧曰：“此割鸡屠狗物，将焉用之？”以两手一折，刀曲如钩，复以两手伸之，刀直如故。健儿失色，筹腰间物非复我有矣！虽与偕行，而股栗之状，渐不自持。后生转以温言慰之。复前数里，四顾无人，后生纵声一喝，健儿坠马，后生先斩其马，曰：“今日之事，有不唯吾命者，如此马！”健儿匍伏请所欲。后生曰：“无用物！盍解腰缠来献？”健儿解囊输之，顿首乞命。后生曰：“吾得一囊金，差可十日醉。子犹草菜，何足诛锄！”拨马寻故道去。

健儿神气沮丧，足循循不前，自思三十金非长物，但半世英雄，败于乳臭儿之手，何颜复见诸兄弟！遂不归泗，向一村墅，结庐卖酒聊生。每思往事，辄恧恧欲死。

一日，春风淡荡，有数少年索饮。裘马甚都，似五陵公，而意气豪纵，又似长安游侠儿，击案狂歌，旁若无人。且曰：“涤器翁似不俗，当偕之。”遂拉健儿入座。健儿视九人皆弱冠，唯一总角者，貌白皙若处子，等闲不发一言，一言则九人倾听，坐则右之，饮则先之。健儿不解其故。而末座一冠者，似曾谋面，睇视之，则向斩马劫财之人也！谓健儿曰：“东君尚识故人耶？”健儿不敢应。后生曰：“畴昔途中，解腰缠赠我者，非子而谁？我侪岂攘攫者流，特于邮旁肆中，闻子大言恐世，故来与子雌雄，不意竟输我一筹。今来归赵壁耳！”遂出左袖三十金置案头，曰：“此母也。于今一年，子当肖之。”又探右袖，出三十金，共予之，健儿不敢受。旁一后生拔剑怒目，曰：“物为人攫，而不能复；还之，又不敢取，安用此懦夫！”健儿惧，急纳袖中，乃治鸡黍为欢。诸后生不肯留。归金者曰：“翁亦可怜矣，峻拒之，则难堪！”众乃止。

时爨下薪穷，健儿欲乞诸邻。后生指屋旁枯株谓之曰：“盍载斧斤？”健儿曰：“正苦无斧斤耳！”后生踌躇久之，曰：“此事须让十弟，我九人无能为也。”总角者以两手抱株，左右数挠，株已卧矣。遂拔剑砍旁柯燃之。酒至无算，乃辞去.竟不知其何许人。

健儿自是绝不与人较力，人殴之，则袖手不报，或曰：“曩日英雄安在？”则以衰朽谢之。后得以天年终，不可谓非后生力也！

（选自《笠翁一家言》，有删节）

凡言草木之花，矢口即称桃李，是桃李二物，领袖群芳者也。其所以领袖群芳者，以色之大都不出红白二种，桃色为红之极纯，李色为白之至洁，“桃花能红李能白”一语，足尽二物之能事。

然今人所重之桃，非古人所爱之桃；今人所重者为口腹计，未尝究及观览。大率桃之为物，可目者未尝可口，不能执两端事人。凡欲桃实之佳者，必以他树接之，不知桃实之佳，佳于接，桃色之坏，亦坏于接。桃之未经接者，其色极娇，酷似美人之面，所谓“桃腮”、“桃靥”者，皆指天然未接之桃，非今时所谓碧桃、绛桃、金桃、银桃之类也。即今诗人所咏，画图所绘者，亦是此种。此种不得于名园，不得于胜地，惟乡村篱落之间，牧童樵叟所居之地，能富有之。欲看桃花者，必策蹇郊行，听其所至，如武陵人之偶入桃源，始能复有其乐。如仅载酒园亭，携姬院落，为当春行乐计者，谓赏他卉则可，谓看桃花而能得其真趣，吾不信也。

（选自李渔《闲情偶寄》）

《左传》、《国语》，纪事之书也，每一事不过数行，初时未病其少;追班固之作《汉书》，司马迁之为《史记》，亦纪事之书也，遂益数行为数十百行，岂有病其过多。此言少之可变为多也。诗之为道，当日但有古风，古风之体，多则鼓十百句，少亦十数句，初时亦未病其多:造近体一出，则约数十百句为八司，绝句一出，又敛八向为四句，岂有病其渐少。文字短长视其人之笔性笔性遒劲者不能强之使长笔性纵肆者不能缩之使短。文患不能长，又患其可以不长而必欲使之长。如其能长而又使人不可删速，则虽为宾白中之古风史汉，亦何患哉?

(选自李渔《闲情偶寄》，有删改)

梧桐一树，是草木中一部编年史也。举世习焉不察，予特表而出之。

花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知；询之花木，花木不答。谓之”忘年交”，则可；予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然，有节可纪，生一年纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大，观树，即所以观身。《易》曰：“观我生进退。”欲观我生，此其资也。

予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹（xiǎn）所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，树叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪！还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒！”此予婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂启人语乎！

鱼

李渔

鱼藏水底，各自为天，自谓与世无求，可保戈矛之不及矣。乌知网罟之奏功，较弓矢罝罘^①为更捷。无事竭泽而渔，自有吞舟^②不漏之法。然鱼与禽兽之生死，同是一命，觉鱼之供人刀俎，似较他物为稍宜。

何也？水族难竭而易繁。胎生卵生之物，少则一母数子，多亦数十子而止矣。鱼之为种也似粟，千斯仓而万斯箱^③，皆于一腹焉寄之。苟无沙汰之人，则此千斯仓而万斯箱者生生不已，又变而为恒河沙数。至恒河沙数之一变再变，以至千百变，竟无一物可以喻之，不几充塞江河而为陆地，舟楫之往来，能无恙乎？故渔人之取鱼虾，与樵人之伐草木，皆取所当取，伐所不得不伐者也。我辈食鱼虾之罪，较食他物为稍轻。兹为约法数章，虽难比乎祥刑^④，亦稍差于酷吏。

食鱼者首重在鲜，次则及肥，肥而且鲜，鱼之能事毕矣。然二美虽兼，又有所重在一者。如鲟、如鯚、如鲫、如鲤，皆以鲜胜者也，鲜宜清煮作汤；如鳊、如白，如鲥、如鲢，皆以肥胜者也。肥宜厚烹作脍烹煮之法全在火候得宜先期而食者肉生生则不松过期而食者肉死死则无味。

迟客之家，他馔或可先设以待，鱼则必须活养，候客至旋烹。鱼之至味在鲜，而鲜之至味又只在初熟离釜之片刻，若先烹以待，是使鱼之至美，发泄于空虚无人之境；待客至而再经火气，犹冷饭之复炊，残酒之再热，有其形而无其质矣。煮鱼之水忌多，仅足伴鱼而止，水多一口，则鱼淡一分。司厨婢子，所利在汤，常有增而复增，以致鲜味减而又减者，志在厚客，不能不薄待庖人耳。更有制鱼良法，能使鲜肥迸出，不失天真，迟速咸宜，不虞火候者，则莫妙于蒸。置之镟内，入陈酒、酱油各数盏，覆以瓜姜及蕈笋诸鲜物，紧火蒸之极熟。此则随时早暮，供客咸宜，以鲜味尽在鱼中，并无一物能侵，亦无一气可泄，真上着也。

（选自《闲情偶寄·饮馔部 》）