阅读下面一段文字，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。
人不是生活在真空里，而是生活在“他人”组成的社会中。你的一言一行，一举一动，他人都会有所“感受”。

根据以下材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于 800 字的文章（不要写成诗歌）。

吃鱼的时候，小刺要比大刺麻烦，因为大刺很容易被发现，小刺则必须下很大的工夫才 能清除。做人，小毛病要比大毛病难改正，因为大的差错很容易被发现，小缺点却必须格外 留意才会被发现。

根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
多幸福的小石头啊\独自在路上漫步\匆匆而过的宇宙\也得披上它自然褐色的外衣\它独立不羁如太阳\与众同辉，或独自闪光。

阅读下面的文字，根据要求作文。
请以“生活告诉我”为题写一篇不少于800字的记叙文。
要求：①角度自选；②立意自定；③除诗歌、剧本外，文体自选

阅读下面的材料，根据要求作文。
一个年轻人要去远方，途中，遇一条恶狗挡道。年轻人并不与它对峙，而是绕道而行。
一路人见了，对年轻人说，一条狗都让你怕了，又怎么去远方呢？年轻人说，他不是怕狗，而是不想与狗纠缠。
路人说，在通往远方的途中，会遇到许许多多像“恶狗挡道”一样的障碍，你不去一一战胜它们，那怎能到达远方呢？
年轻人回答说，正因为通往远方的途中有许许多多障碍，所以才要有选择地去避开它，如果一遇障碍，就非要去扫平它，反而误了行程。有时，避开障碍，绕道而行，不失为一条更有效的捷径。
上面的材料引发了你怎样的思考？请结合自己的体验与感悟，写一篇文章。
要求：（1）自选角度，确定立意，自拟标题，文体不限；（2）不要脱离材料内容及含义的范围；（3）不少于800字；（4）不得套作，不得抄袭。