在传统意义上的纯粹的、严肃的文学走向衰微的时候，我们惊奇地在各种非文学的领域发现了文学。它的身影已开始更多地出现在摄影、网络、手机短信之中。

网络文学、摄影文学、短信文学等的出现，再加上此前的电影文学、电视散文等，这些都明白无误地告诉我们：文学借助于现代科技媒介走向了泛化。然而，对于文学的泛化，有人视之为洪水猛兽，大力进行围追堵截；有人视之为畏途，犹豫徘徊而不敢越雷池半步。其实，这些都大可不必，纵观文学发展的历史我们便可看到，文学的泛化是文学发展中的常见现象。

文学是一门艺术，是表现人类审美属性的语言艺术，包括诗歌、小说、散文、剧本等文类。在文学的发展过程中，文学的内容遵循着审美的要求，不断地向人生领域的广度和深度拓展，从发展变化的社会生活中，从多种多样的社会关系和社会实践中，寻找、发现和捕捉新的审美对象，从而形成了文学内容的开放性和变异性。文学的审美属性使其始终都在寻找和表现新的对象和内容，这就需要与之相适应的新的文学形式为其新的载体。旧的文学样式因成熟而相对僵化，它会使文学对新的审美对象和内容的表达滞后。所以任何一种新的文学形态向被传统的审美观念视为非审美领域的方向的开拓，用发展的眼光看，都预示着一种新的文学样式、类型的开始。

但是，文学的泛化一般是指文学借助于其他媒介或形式来表现其审美属性的现象。审美属性是文学的基本含义，凡是不具备审美属性的都不能称为文学。因此，我们还得把文学的泛化与文学审美属性的弱化，甚至是去审美属性的非文学化区别开来。有人说，当前的文学走向了泛化，其理由便是文学的精神资源和思想穿透力贫乏，对人性的关注趋于淡化，很多闲适的、无关痛痒的文字充斥于各种文学期刊。然而，这些现象不能称为文学的泛化，只能说是某个时期某些文学作品的审美属性的弱化，也就是说这些作品不是这个时代的优秀作品。还有那些所谓的广告文学，它们虽然有时也有曲折的情节，而且引人入胜，但它们是不能被称为文学的。文学中的审美不带有直接的功利目的，它具有无功利性，即审美并不寻求直接的实际利益的满足。也就是说，在文学活动中，无论是作家还是读者，在创作或欣赏的时候都没有直接的实际目的，并不企求直接得到现实利益。但所谓的广告文学不是这样，它有直接的现实功利性，其所有的叙述和描写都是为了宣传和推销其产品，文学在这儿只不过是一种工具。广告利用文学的想象和描写来达到更好的宣传效果，它本质上是对文学的去审美属性化，利用的不过是文学的外壳，因此，所谓的广告文学的出现，是不能归为文学的泛化之列的。相反，无论是摄影文学、网络文学还是短信文学，它们中的优秀作品都会呈现出一个审美形象的世界，都会蕴涵着特殊而无限的意味。

无论时代怎样变，无论文学借以栖身的媒介怎样变，文学总有一点不会变，那就是它的审美内核不会变。拥抱了审美，那才是真正拥抱了文学。

通感考

褚孝泉

简单地说，“通感”就是视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉彼此打通互相交织。但是，并不是说凡是以一种感官的感觉内容来述说另一种感官所及的内涵便成通感。寻常所说的“这部小说是一部宏伟的历史画卷”等说法并不被归入通感现象，虽然其中也涉及到两种不同感官的功能。这一类说法只是我们熟知的比喻修辞法。通感是表达某一类感觉特征的饰语直接修饰另一类感觉的对象，如“闹香”、“寒翠”等。

有这样一类人，他们的五官功能互相混淆。比如说，有的人在听到某个语音时就能感觉到某种色彩，有的人在尝到某种鲜汤时会看到某种颜色。心理学家们对这类人作过脑血流图的观察，发现他们在听到语音或尝到味道时血液会大量流向那些与视觉有关的脑区，而在正常情况下这时血液是应该充盈于与语音或味觉有关的脑区。这样的特异病例就是心理学意义上的通感。很显然，这种心理学上的通感不会是我们讨论的文学语言上的通感现象的基础。因为心理学上的通感是一种病态，只有极少数患者因目前尚不清楚的原因而经受这种感觉之间的错乱。文学语言中的通感则不同。古今中外写出通感句的文学家不计其数，他们当然不可能都是心理学上“通感”症患者。而且，这些运用通感的诗文常常都是脍炙人口的丽辞妙句，古往今来欣赏这些瑰丽文句的读者未必都是些同病相怜的“通感”症患者。当代认知心理学中关于人脑功能的组元结构的理论，也否定了人的不同感官摄入的知觉有互相串通的可能。简而言之，文学语言中的通感在本质上并不是一个生理———心理现象。

那么通感是不是就只是一种语言修饰手法呢？或者说只是一种超出常规的修饰词组呢？这样分析显然也有问题。因为通感的构成有其一定的限制。这种限制并不是语言本身所规定的。比如以触觉来形容视觉的话，红色只可说是“暖”，蓝绿只能说是“冷”；以听觉来形容视觉的话，鲜亮的色彩只能说是“闹”，而素淡的色彩只能说是“静”。这样的结合罕见错失，并且历古今而不移，越中外而一致。据此可以说是有一定的感知心理的因素规定了通感的形成。还有，不同感觉之间的交通也不是同样的流畅。古典诗词中，视觉与听觉之间的交通最为经常。“红叶、萤火、杨花、芙蓉”等都可成“闹”，以形状的高下变化来形容声调的昂扬低回的“听声类形”的例子也遍及古今。其次，触觉、听觉、视觉之间也易打通。“笙歌”有“暖热”；“碧衣”带“寒”意等等都是有名的例子。听觉与嗅觉之间的交通也时有发生，如“闹香”等。味觉是人的五感之一，但在文学语言中罕有用味觉来形容其他感觉的性状。“甜嗓子”是一例，或竟可说是一个例外。较之视觉、听觉等之间的交通频频，口之五味与其他感官感觉之间似很难沟通，这决不是因为语言中关于味觉的词汇贫乏的缘故。语言本身的条件并不能解释为什么有的感觉之间交通易捷，而有的感觉之间罕有共鸣。这些都表明，一定的认知心理的机制规定着通感的形成。

（选自《复旦学报》社科版1977年第4期，有删改）

醉石

墨中白

泗州人玩玉风盛，黄山一人独好石头。泗州城外九座梅花山上多怪石，黄山常去山上寻觅石头。每有所获，便醉酒相庆。

收金藏玉是常事，黄山独爱石，众玩家不解：“为何获石如得宝？”黄山笑道：“金银玉器固然可贵，玩的是快乐，可石头天然似世间万物，如幻如真，不可更其质，不可改其硬，应自然的变化而有度，守住原本的性质而坚硬如初，不愧长天之浩浩，不负沃土之泱泱，玩石又何止是快乐？”

大家听了，也不搭腔，各自举杯饮酒。

黄山见众人不以为然，便从怀中掏出一包，打开红布，只见一白石线如切，曲如刻，弧如雕，圆如搓，随太白之醉而醉，醉意浓浓，呼而不醒，其神态令人拍案叫绝。

众玩家纷纷称奇，然仍有人不屑：“醉石虽奇，仍是石头，怎能与美玉相比？”黄山淡然一笑：“玉初也如石，因人雕琢而成玉，而石头天然如万物，其形神奇，非人力所能。”

“说得好！”旁边一个讲着生硬中国话的人拍起手来。

众玩家一看，是个日本人。他盯着黄山手中的石头，高兴地说：“中国不仅金银玉器值得收藏，石头也有无价之宝，您这醉石，卖吗？”

黄山摇头。

“我出五十两黄金。”日本人伸出左手。黄山心里一紧，仍是摇头。“这个数呢？”日本人又亮出右手的五个指头。“一百两黄金？”众玩家不敢相信。

黄山还是摇头：“玩石玩的是心情，藏石藏的是快乐，快乐无价，心情如何卖？”日本人抚摩一下醉石，失望离去。看着众玩家羡慕的眼神，黄山脸上露出得意之色。

玩瓷器的吕震提醒说：“此人可能是桃太郎，他有收藏癖，而且与官府勾结，就是此人强买钱国生的铁五铢钱，害得他连夜逃离泗州城的。”

黄山顿时酒醒，后悔不该当众炫耀醉石。

当日下午，桃太郎果然再次找到黄山，非要买他的醉石。没想黄山抬价，最后以二百五十两黄金成交。

众玩家都笑：“醉石虽奇，也有价，黄山你也是爱金银的人哪！”

黄山神秘一笑：“醉石实有两个，另一个大如真人，更酷似太白，醉立于九座梅花山上。”不几日，桃太郎又找到黄山，询问真人醉石的去处。

“醉石扎根于大山，岂是人所能动？”黄山轻蔑一笑。

“一睹而三生有幸。”桃太郎回答。

“既然先生有如此雅兴，不妨带您一观，不过，山路险峭，十分难走……”黄山沉吟道。

“我常攀中国的名山大川，再险的山路也走过。”桃太郎不为所惧。

第二天天还没亮，桃太郎如约登山。山路果然险峻，到了命悬崖，黄山指着通往对面蜡梅峰的那块窄细石头说：“这就是有名的心平石，过此石须心无杂念、气静心平才可。”

望着窄石下深深的山崖，桃太郎不由得倒吸了一口凉气。“要不，还是原路返回？”黄山微笑道。“到了，怎能回去？”桃太郎愣愣地看着窄石，“这石条能走人吗？”

黄山看他一脸惊疑，就屏气抬脚，顺着心平石慢慢挪步，不一会儿就到了对面，直看得桃太郎心惊肉跳。稍息片刻，桃太郎也学着黄山的样子挪步上了心平石，走到中间，他却不敢抬脚了，对面的黄山提醒他不要往下看，可桃太郎只觉头一晕……

就在这时，一根树枝伸到面前，桃太郎犹豫了一下，还是牵着树枝慢慢地挪到了对面。

蜡梅峰是众山巅峰。望着远处细如飘带的黄河，遥看美丽的泗州城，桃太郎感慨：“好醉人的风景啊！”黄山说：“地是山之母，石是山之魂……”“先生无须多说，刚才情形，你只需轻轻一碰，我便跌入命悬崖。先生君子我小人，惭愧啊。”桃太郎面露羞色。

返回时，桃太郎在前，黄山随后。这次桃太郎挪步心平石不再胆怯，小心过了命悬崖。桃太郎下山，把醉石还给黄山，从此撤离泗州城，再没回来。

众玩家问：“命悬崖那边的蜡梅峰真有太白醉石吗？”

黄山醉笑：“不贪，不妒，不弃，有又如何，没有又如何？”