阅读下面的文字，完成小题。
贝多芬：扼住命运的咽喉（节选）
①他短小臃肿，外表结实，生就运动家般的骨骼。一张土红色的宽大的脸，到晚年才皮肤变得病态而黄黄的，尤其是冬天，当他关在室内远离田野的时候。额角隆起，宽广无比。乌黑的头发，异乎寻常的浓密，好似梳子从未在上面光临过，到处逆立，赛似“梅杜头上的乱蛇”。眼中燃烧着一股奇异的威力，使所有见到他的人为之震慑。因为在褐色而悲壮的脸上，这双眼睛射出一道犷野的光。平时又细小又深陷，兴奋或愤怒的时光才大张起来，在眼眶中旋转，那才奇妙地反映出它们真正的思想。他往往用忧郁的目光向天凝视。
②鲁特维克·范·贝多芬，1770年12月16日生于科隆附近的篷恩，一所破旧屋子的阁楼上。父亲是一个不聪明而酗酒的男高音歌手。母亲是女仆，一个厨子的女儿，初嫁男仆，夫死再嫁贝多芬的父亲。
③人生于他就显得是一场悲惨而残暴的斗争。父亲想开拓他的音乐天分，用暴力来迫使贝多芬学习，把他当做神童一般炫耀。4岁时，他就被整天的钉在洋琴前面，或和一架提琴一起关在家里，他不致永远厌恶这艺术总算是万幸的了。他少年时代就得操心经济问题，打算如何挣取每日的面包，那是来得过早的重任。11岁，他加入戏院乐队；13岁，他当大风琴手；几乎被繁重的工作压死。17岁，他丧失了他热爱的母亲。“她对我那么仁慈，那么值得爱戴，我的最好的朋友！噢！当我能叫出母亲这甜蜜的名字而她能听见的时候，谁又比我更幸福？”17岁，他做了一家之主，负着两个兄弟的教育之责；他不得不羞惭地要求父亲退休，因为他酗酒，不能主持门户：人家恐怕他浪费，把养老俸交给儿子收领。这些可悲的事实在他心上留下了深刻的创痕。
④贝多芬的童年尽管如是悲惨，他对这个时代和消磨这时代的地方，永远保持着一种温柔而凄凉的回忆。不得不离开篷恩、几乎终身都住在轻佻的都城维也纳及其惨淡的近郊，他却从没忘记莱茵河畔的故乡，庄严的父性的大河，像他所称的“我们的父亲莱茵”；的确，它是那样的生动，几乎富有人性似的，仿佛一颗巨大的灵魂，无数的思想与力量在其中流过；而且莱茵流域中也没有一个地方比细腻的篷恩更美、更雄壮、更温柔的了。在此，贝多芬消磨了他最初的20年；在此，形成了他少年心中的梦境，——慵懒地拂着水面的草原上，雾气笼罩着的白杨，丛密的矮树、细柳和果树，把根须浸在静寂而湍急的水流里，——还有是村落、教堂、墓园、懒洋洋地睁着好奇的眼睛俯视两岸。他的心对于这个乡土是永久忠诚的，直到生命的终了。
（摘自罗曼．罗兰《贝多芬 扼住命运的咽喉》，有删改）
相关链接
①他的脸上呈现出悲剧，一张含蓄了许多愁苦和力量的脸；火一样蓬勃的头发，盖在他的头上，好像有生以来从未梳过；深邃的眼睛略带灰色，有一种凝重不可逼视的光；长而笨重的鼻子下一张紧闭的嘴，衬着略带方形的下颏，整个描绘出坚忍无比的生的意志。
（何为《音乐巨人贝多芬》）
②一百年前，一位虽听得见雷声但已聋得听不见大型交响乐队演奏自己的乐曲的五十七岁的倔强的单身老人最后一次举拳向着天空咆哮，然后逝去了，还是和他生前一直那样地唐突神灵，蔑视天地。他是反抗性的化身。
（萧伯纳《贝多芬百年祭》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，不恰当的一项是（   ）

A．选文先描写贝多芬不同寻常的相貌，为后文设置悬念；相关链接①②中的肖像描写则是为了表现贝多芬的性格特征。

B．选文第③段概括地叙述贝多芬的童年生活，这样写的目的是让读者看到艰苦的童年在她的心上留下了深深的创痕。

C．选文第④段细致描写贝多芬故乡宁静美景，说明故乡影响了他的一生，还表现了贝多芬对故乡的热爱之情。

D．罗曼．罗兰不满足于客观冷静的叙述，他把对贝多芬的理解与崇拜，不时洋溢在文字之中，使传记有诗一般的情韵。

【小题2】选文和相关链接表现了贝多芬怎样的性格特点？请简要分析。
【小题3】文中作者说“人生于他就是一场悲惨而残暴的斗争”，“悲惨而残暴”所指的是什么？请结合选文和相关链，简要概括。

阅读下面的文字，完成后面各题。
“奥林匹克之父”顾拜且
宋凤英
1863年新年的第一天，法国巴黎诞生了一个男婴。这个名叫皮埃尔？德？顾拜旦的小男孩，在成年之后成为举世闻名的人物。因为就是他，创办了现代奥林匹克运动会。
顾拜旦是家中最小的一个孩子，从少年时代起就对体育有广泛的兴趣，喜爱拳击、划船、击剑和骑马等运动。入学后，他很敬佩博学多才的修辞学老师卡龙神甫，因此对文史课程有浓厚的兴趣，并饶有兴味地涉猎了古希腊的灿烂文化。在11岁生日那天，顾拜旦一口气读完了都德的小说。当他读到那个沦陷区的老师在上完最后一堂法语课，转身在黑板上写下“法兰西万岁”时，不禁泪流满面。对战争的痛恨、逃亡的悲苦，让少年顾拜旦暗下决心，迟早有一天要让祖国复兴，但并不是通过战争的手段。
中学毕业后，顾拜旦先进入法国著名的圣西尔军校就读。不久，他从军校退学，进入巴黎政治学院。此时，整个法国仍然笼罩在战败的阴影中。法国正积蓄各种力量，伺机对德国复仇。他希望古代奥运会的“神圣休战”传统能在复活的奥运会上得到传承，以激发人们的和平意愿，壮大世界的和平力量。对于古希腊奥运会，顾拜旦充满憧憬之情。特别是古希腊人在奥运会开始前，火炬手一边高举火炬奔跑、一边高呼“停止战争，去参加奥运会”。顾拜旦感到，要让法国复兴，就应该走体育强国的道路，“用体育唤醒法国”。
不久，顾拜旦又前往英国留学，潜心研究了英国教育史，撰写过有关18世纪英国儿童教育家汤姆士？阿诺特教育思想的学术论文。阿诺特有一句名言：“运动是青年自我教育的一种活动。”这句名言在顾拜旦的心灵中，诱发起致力于体育教育的火花。当时，他还考察了英国教育和体育的现状，对那里学校的体育课、课外体育活动和经常性的郊游十分赞赏，希望在法国各学校中也能设置体育课，培养学生集体主义思想和刻苦锻炼、强健体魄的精神。那时，他对法国在1870年的普法战争中失利深感痛心，希望通过改革教育，增强民众体质，来振兴法国。
1875年至1881年间，在欧洲考古工作者们的努力下，奥林匹亚的古代奥运会遗址不断被挖掘出来了，而且每年都迅速地公布挖掘的结果。因此，顾拜旦同其他一些对奥林匹亚感兴趣的人士一样，都能及时、详细地倾听到公布的情况。当时他曾写道：“德国人发掘了奥林匹亚的遗址，可是法兰西为什么不能着手恢复她古代光荣的历史呢？”
为了实现自己的志向，顾拜旦对英国体育运动开展的情况进行了考察。1887年，他做了《法国和英国中等教育制度对比》的报告，对英国将户外竞技游戏纳入教育内容给予很高评价，主张在法国学生中也开展竞技游戏，并以体育为重点来改革教育。1888年5月，顾拜旦针对学生因学业过重而过分劳累的问题提出：“唯一解决的办法是让孩子们游戏。”
1899年，顾拜旦代表法国参加了在美国波士顿召开的体育训练大会。与会期间，他进一步了解了世界体育发展的动态，敏锐地感到近代体育的发展正在走向国际化，一批国际性的单项体育联合会组织相继成立。例如，1881年建立了国际体操联合会，1892年建立了国际赛艇联合会和国际滑冰联合会等。这些组织都为现代奥运会的诞生奠定了基础。
1890年，受法国政府委托，顾拜旦负责调查、研究大学的体育工作。他借此机会，向世界上许多***。
1937年9月2日，顾拜旦因心脏病在洛桑与世长辞，终年74岁。遵照他生前的遗愿，顾拜旦的遗体安葬在瑞士洛桑，而其心脏则安葬在古希腊奥林匹克的发源地--奥林匹亚。他期望即使自己已长眠于地下，但其心脏仍能与奥林匹克运动的脉搏一起跳动。
（摘编自宋凤英《“奥林匹克之父”顾拜旦》）
（相关链接）
①1913年，顾拜旦精心地为国际奥委会设计了会旗，它象征着五大洲的团结，以及全世界运动员以公正的比赛和友好的精神在奥林匹克运动会上相见。
②经过顾拜旦及其同事们的多年努力和精心筹备，“复原奥林匹克运动会代表大会”于1894年6月18日至24日在巴黎胜利召开。会议一致通过复原奥林匹克运动的宪章，确定了现代奥运会的宗旨，正式成立了奥运会的永久性的领导机构——国际奥林匹克委员会。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（  ）

A．本文质朴无华，用平实的语言向读者介绍了“奥林匹克之父”顾拜旦的主要经历，也展示了现代奥运会的创办缘起。

B．11岁生日那天，顾拜旦读了都德的小说并为之感动，于是下定决心通过体育教育振兴法国。

C．在顾拜旦形成自己的教育理念的过程中，英国教育对他产生了非常深刻的影响，这主要是因为他曾在英国留学。

D．为了解体育领域内种种混乱的不良倾向，顾拜旦借帮助法国政府调查、研究大学的体育工作之际，发出了许多体育状况调查表。

【小题2】促使顾拜旦走向体育之路的原因有哪些？请结合材料简要概括。
【小题3】顾拜旦为什么要创办现代奥运会？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
著名数学家、教育家熊庆来
熊庆来，1893年9月11日出生在云南弥勒的朋普镇息宰村，1913年考取留学比利时公费生。他先后在比利时、法国的四所大学攻读。他给父亲的信中说：“戏院、酒店、舞厅男不喜入。一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，男以努力读书为要。”留学8载，熊庆来坚定了他“科学救国”的理想与信念。在法国名师的指点下，他发表了一系列数学论文，获得法国数学界的交口赞誉。1921年秋天，东南大学聘请28岁的熊庆来为算学系教授兼系主任。在此任教的5年间，熊庆来讲授了十多门课程，编写了包括《球面三角》等十几种讲义。
1926年，清华大学聘请熊庆来参与筹办算学系。他在清华算学系增设研究部，这是国内第一个数学研究机构。他编写的教材《高等算学分析》，被商务印书馆收入第一批“大学丛书”出版，成为全国大学算学系的必用教材。
1932年，他代表中国出席在瑞士召开的国际数学会议，会后到巴黎的研究所研究函数论，两年间写出《关于整函数与无穷极的亚纯函数》论文。1934年获法国***龙云聘请他回滇任云南大学校长的电报。他与龙云约法三章，龙云允诺后他即决定放弃清华的优裕条件，回滇服务于桑梓。
上任伊始、熊庆来便拿出三顾茅庐的诚意从全国各地聘请专家充实云大教师队伍。动物学家崔芝兰，数学家赵访熊，社会人类学家吴文藻，文史专家顾颉刚等各学科的专家及一批后起之秀陆续做了云南大学的教授。
抗战时期办学经费困难，熊庆来想方设法四处筹集，得到美国罗氏基金的多次资助，昆明富商董澄农先生捐建了澄农馆，龙云的夫人顾映秋捐建了映秋院。在他的努力耕耘下，到1938年，云南大学有了文法、理、工、医、农五个学院，云大正式成为国立大学。自1937年至1949年，熊庆来在云南大学任了12年的校长。这12年，是“云南大学的黄金时代”，在1946年，熊庆来领导之下的云南大学被《简明大不列颠百科全书》作为世界著名的中国15所大学之一列入该书。
熊庆来自早年从事教育工作起直到晚年，他把几乎毕生的心血与时间都花在中国教育事业上，只要是人才，他就会毫无保留地帮助他，培养他。1931年的一天，熊庆来在《科学》杂志上看到一篇数学论文，论文的作者华罗庚引起了他的注意，此时的华罗庚是金坛中学的一名小庶务员。熊庆来马上写信邀请华罗庚到清华，又破格让清华算学系招进了华罗庚。在能庆来的精心培养下，华罗庚写出《堆垒素数论》、《数论导引》等数十种专著，成了世界著名的数学家。
更令人感动的是，在人生最后的岁月里，熊庆来依然抱病指导两个后来成为著名数学家的年轻人——杨乐、张广厚。再加上陈省身、严济慈、钱三强、钱伟长等，熊庆来为我国数学界创建了一种识才、爱才、育才的优良传统，成为我国科学家的典范，被誉为“不仅是中国近代数学的先驱，更是识千里马的伯乐”。
在描述父亲的性格时，他的儿子熊秉明用了四个字：平实诚笃。这确是熊庆来性格之写照。他举止言谈缓慢而持重，不善辞令，生活恬淡，与一切娱乐和享受都无缘。在欧学习期间，他励志向学，16岁奉父母之命与妻子结婚后，两人几十年一直相敬如宾。熊庆来治学严谨，他的数学论文，常常修改三五遍。任教授期间，他总是非常认真地批改学生的作业，作业中的错误他用红毛笔仔细地逐本圈阅、改正。即使在任校长之时，他也要每周亲自为学生上几节课。
然而，熊庆来的平实诚笃中却蕴藏着顽强的精神，卓越的毅力。熊庆来在1951年因脑溢血而致半身不遂，病情稍有好转，他就开始练习用左手写字。在其后的近二十年中，他就是以这种病残之体一直坚持做研究工作。晚年记忆力衰退后，为了研究，他开始学习俄文，经过努力，最终他能够借助字典阅读俄文数学文献。
熊庆来是中外闻名的教学家，是我国近代有名的教育家，是将近代数学引入中国的先驱，这颗数学界的明星将永远熠熠生辉。
（摘编自《弥勒县数学家熊庆来》等，有删改）
【小题1】下列对原文的理解和分析，不正确的一项是

A．熊庆来留学八载，励志向学，他在家信里说：“戏院、酒店、舞厅男不喜入。一寸光阴一寸金，十多难买寸光阴，男以努力读书为要。”这为他日后的教学和研究工作打下了坚实的基础。

B．熊庆来性格“平实诚笃”。他举止言谈缓慢持重，不善言辞；他生活恬淡，不喜娱乐和享受；他婚姻忠诚，几十年一直和妻子相敬如宾。

C．熊庆来治学严谨认真。这表现在他在任云大校长期间，拿出诚意聘请专家提升学校的“软件”，又多方筹集资金改善学校的“硬件”。

D．熊庆来具有顽强的精神、卓越的毅力。他脑溢血后病情稍有好转，就开始练习用左手写字；晚年记忆力衰退后，为了研究，还开始学习俄文。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．本文语言质朴简练，从不同方面突出了熊庆来一丝不苟的学习工作态度和辉煌丰硕的学术成果。

B．熊庆来是中国近代数学的先驱，他以“熊氏无穷级”理论载入世界数学史册，为中国人争得了光荣的一席之地。

C．熊庆来对学术研究一向执着而且才思敏捷，撰写学术论文一挥而就，能达到文不加点的境界。

D．作为世界著名的数学家，熊庆来仍对学生的作业批改仔细，一旦发现错误，就一一圈出，并加以改正。

E. 熊庆来一生识才爱才惜才，被誉为“识千里马的伯乐”，华罗庚、严济慈、张广厚等都曾得到过他的大力资助。
【小题3】熊庆来为我国高等教育做出了哪些重要贡献？请结合文本概括并分析

阅读下面的文字，完成后面题目。（20分）
森林艺人帕齐
(芬兰)彭蒂·哈恩帕
（1）荒山野岭，杳无人迹，只有原始森林发出悲哀的叹息。在这个远离尘世之地，人们很容易产生厌倦、忧郁，乃至虚度年华的念头。真正的生活不在这里，而在那人烟稠密、充满阳光笑语的远方……莽莽丛林，像一架巨型乐器，伐倒一棵树，如同切断了它的一根琴弦。伐树、剥皮、修整原木；伐木工人的生活就是这样周而复始，枯燥无味。有时，碰上连日阴雨，树梢上挂满了晶莹的雨珠，森林里充溢着潮湿的寒气；你也只好躲进伐木场的小屋栖身。坐落在密林深处的这些低矮的小屋，阴森恐怖；在这里，你看到的是熟悉、呆滞的面孔，听到的是粗野无聊的对话。无须对方开口，你就能猜到他要说些什么了。玉米粥是伐木工人一日三餐充饥度日的食粮，又黑又脏的煮饭锅倒人胃口，里面的食物可想而知。那些用来消磨时光的纸牌也沾满了污垢，令人作呕！看到伐木工人的这种生活，你会感觉到自己也被玷污了
（2）……然而就在这时，帕齐来了。人称“疯子”的帕齐，经过数日徒步跋涉，穿过密林，从人烟稠密的地方来到这里。当然，我们当中的一些人很了解这个身材矮小的男人，从来也没有人把他当作傻瓜……“想吃点什么吗？”有人会问他。
（3）“如果有的话……”各个小屋之间相隔甚远，伐木工人的粮食有限，常常吃了上顿没下顿。可是帕齐是不会忘记那句老话的：民以食为天。当你亲眼目睹了帕齐是怎样饮海吞山的话，你很快就会知道世界上的确有这样的大肚汉。面包、黄油、烤肉，顷刻之间就会被他扫荡无余，如果还有汤和菜，帕齐也不会放过。等到他吃饱喝足，在裤腿上擦净佩刀，插回鞘里，再打上几个饱嗝儿才开口说道：“现在，轮到我给你们逗逗乐了。”
（4）帕齐是一位艺术家，一个真正的喜剧大师；尤其是他的面部表演，堪称一绝。他的面皮和头皮灵活得似乎与整个骨头互不粘结。两耳能自由地动；鼻子可以朝任何一个方向随意变形；嘴巴既撅得出，又收得进，忽而斜扭，忽而前伸，好像一个旋转的陀螺。帕齐惊人的演技尤令初次领略的人们惊服。当你睁大眼睛，坐在那里目睹他的表演时，往往会感觉到眼前的奇景令人难以置信……帕齐带着他的“绝技”从一个小屋来到另一个小屋。你或许要问，他的生活有什么意义呢？对一个孤苦伶仃的伐木工人来说，在这片与世界隔绝的原始森林里，遭受艰苦生活的煎熬，日复一日，年复一年；而这张能随意扭动的脸，这些奇形怪状的面部表演，有时，的的确确能给他寂寞的心灵带来一丝安慰：是啊，这就是人，人生即此——十足的傻瓜。
（5）“疯子帕齐”是一位艺术家，像那些周游世界的传教士一样，凭藉自己的一技之长糊口谋生。伐木工人都心甘情愿将自己的口粮同他一起分享，有时还给他一两个铜板。于是，帕齐马上就会报答他们：“现在，轮到我给你们逗逗乐啦。”
（6）帕齐在他的旅途中可谓饱经风霜了。一次，他和另外两个人同行来到一个偏远的林区。他们是第一次到这儿来，所以，这里的伐木工人从未听说过“疯子帕齐”——鼎鼎大名的森林艺人。……他要为这个林区不讨人喜欢的工头表演他的“绝技”。帕齐上路了，那个新来的工头对帕齐一无所知。当这个从来也没有人把他当成傻瓜的矮小的男人出现在门口时，工头冷冷的望了他一眼。
（6）“你是来找活儿干的？”工头上上下下打量着帕齐问道。
(7)“不，”帕齐说，“我是来给您逗乐的。”
(8)说着，他开始表演自己的绝技。两耳前后飞动，鼻子拧作一团，嘴巴由左耳咧到右耳，然后转了一圈，又从下颏咧到前额，工头看呆了，瞪圆了眼睛，半晌说不出话来。但是，他终于意识到自己遭受愚弄，而且是被这么一个流浪汉愚弄——好大的胆子呀！
(9)工头暴跳如雷，一阵拳打脚踢，把帕齐赶了出去。受到如此虐待，帕齐十分痛心，这样的“绝技”竟然得不到工头的赏识，他感到自尊心受到极大的伤害。帕齐没有向任何人辞行，独自一人，愤愤离去，重新开始他的流浪生活，去寻找知音，哪怕走到天涯海角……那些孤独的伐木工人，在与世隔绝的原始森林里，遭受艰苦生活的煎熬，日复一日，年复一年，当他们看到帕齐那惊人的面孔，绝妙的表演，也许有人会突然从内心深处萌发出一声惊呼：唉，的的确确，这就是人的生活——十足的傻瓜！ (选自《外国文学》有删改)
【小题1】请分析文章开头对森林景物描写的表达特色及其作用。(４分)
【小题2】为什么说“帕齐是一位艺术家，一个真正的喜剧大师”？（4分）
【小题3】“十足的傻瓜”这句话在文中出现两次，结合语境，试分析它们的不同含义。（4分）
【小题4】文章用第三人称“帕奇”来叙述故事，这是什么叙述角度，这种叙述方式有什么好处？（4分）
【小题5】读了这篇文章你有什么人生感悟？（4分）

阅读下面的文字，完成下面小题。
怀念金铮
文 / 贾平凹
①金铮有个习惯，常常会半夜三更给你打电话，这曾经令我很恼火，我在电话里说他：你又在喝酒了？但金铮去世后，我总觉得他没有死，说不定哪个半夜就会打来电话的。然而，我们再也收不到这样的电话了，甚至生活中也难见到那么可爱的喝酒，那样让你又恨又爱的朋友了。
②我认识金铮的时候，是一次会上。那天我和路遥在一起，我穿了一件大红T恤衫，路遥穿了一件深黑的T恤衫，金铮则一头如雪的白发，我们三人都跑到会场外吸烟，金铮就左右搂了我们说：颜色多好！要摄影师拍照。现在，这张照片我保留着，每每看到三人中二人已逝，不禁有兔死狐悲之感。那次会后，我们没有在会上用餐，金铮一定要请我和路遥喝酒，我因病只是象征性碰杯，路遥也喝得少，他却是一杯接一杯，很快就有些醉了。他不喝酒的时候样子很威风，一醉就十分可爱，说某某的是，也说某某的非，爱憎分明，毫不忌讳，又直恨我心善，太软弱，接着拍着腔子说要保护我。但那晚他没有保护我，倒是我和路遥得搀扶他，劝他以后少喝些，他却说：“喝酒有喝酒的好处。”我说：“什么好处？”他说：“但得酒中趣，勿与醒者传。你回去就给我写这样一幅对联吧！”
③我没有给他写。因为后来我觉得我是醒者，醒着却卑微、窝囊，我有病不能得酒中趣，写那对联就更无趣。
④从此我们熟起来，常常聚会，相聚他就是主角，又要喝酒，又要高谈阔论。许多需要交涉 的事都是他出头的，他有一头白发，可以充老者。于是他很得意自己的白发。有人呼他是伍子胥，我知道他的一生曾蒙过大难，但我不知道那头发是从小就白的，还是蒙难时一夜白的。
⑤我的一位同乡从小县到西安谋生，人是极聪明的，却生活无着，十分狼狈。他寻到我帮忙，我无力帮他，就给金铮写了一封信，没想金铮就收留他在《喜剧世界》杂志社打工。几年过去，在金铮的关怀下，他进步极大，后来独立为一家杂志的主编，也写作了大量的文学作品。这位同乡现在很风光，一提起金铮就说：没有老金就不会有我今天！金铮当年搞创作，是写过许多优秀剧的，后来编刊物，自己不写了，却十分爱才，只要有才，别人不敢用的他用，别人不敢发的作 品他发，为了人才，别人不敢说的话他说。仅我知道，在陕西，就有三四个在他的关心培养下都 成了气候的。
⑥许多人也是怕金铮的，因为金铮见不得伪人和小人，他会当众刺你，使你下不了台。他的一位朋友告诉说，因有一件事金铮以为他做得不当——其实金铮是误解了——金铮指着他鼻子大骂，他搭坐了金铮的车，金铮竟把他推出车门。
⑦那一年，我因写了一本书，遭到一些人以想当然的理由进行的诽谤，谣言四起，我又无法诉说，尤其有人先盗印我的书赚钱，再写骂我的书赚钱。金铮非常气愤，时不时打来电话问我的近况。冬天里我们偶尔在北京的街头碰上，他一定要请我吃饭，我说：“请我吃什么饭，要吃回 西安吃羊肉泡去！”他说：“你听我的，这饭要吃，我请几个北京的名人陪你吃，我要解释一些问题！”席间，他澄清了许多是非，又大讲他的文学观，说：“你接着写吧，作品的价值要经过时空 检验的，不是某一两个人说了算的。你想写什么就在我们刊物上发吧！”我感谢他的好意，但我没有写什么，我只写过一个条子给他：默雷止谤，转毁为缘。
⑧金铮要离开西安的时候，给我说过他的去向，我不主张他走，他说：“树挪一步死，人挪一步活嘛。”但没想到他是树命，大树是不能挪的。他走时，我不在西安，一天接到他的电话，我问他在哪儿？他说在北京，我才知道他已经走了。他在电话里还在问我的病情，叮咛我要注意 身体。如今，常年有病的我还不自在地活着，他却痛痛快快地死了！他是大刚的人，又是工作狂，且喜欢喝酒，放浪形骸，这个世界岂能过久的容纳他呢？
⑨一个朋友死去了，但朋友常常让我们想到他的好处，可以说这个朋友并没有真正死去。
1997年11月21日夜
（本文有删节）
【小题1】结合作品，简要分析金铮这一人物形象的性格特征。
【小题2】作者在文章开头说金铮这个朋友让他“又恨又爱”，结合全文，你如何理解作者的“恨”？
【小题3】文章在第 2 段和第 4 段两次提到金铮的白发，但详略处理却不尽相同，作者为何如此安排？
【小题4】文章第 7 段提到“默雷止谤，转毁为缘。”你同意作者的看法吗？请结合本文和现实生活，谈谈你对这句话的理解。