阅读下面的文章，完成后面题目。
说书人
师陀
我第一次看见说书人是在这个故乡小城里。
在城隍庙月台下面，一张断腿板桌，几条板凳，一块惊堂木，一把折扇，一个收钱用的小筐箩，便是他的一切。
他是个中年人，穿一件干净的蓝布长衫，脸很黄很瘦。他的声音不高，并且时常咳嗽，但是很清楚，有时候他要学鲁智深大吼，喽啰们呐喊。他用折扇打、刺、砍、劈，说到关节处把惊堂木一拍，听书的每次给他一个或两个制钱。
说书无疑是一种贱业。说书人，一个世人特准的撒谎家！而我被迷住了。他从傍晚直说到天黑，一会儿定更炮响过，接着是寺院里的大钟，再接着，鼓楼上的云牌。庙里安静下来，黑暗中似乎只剩下十字坡^①和小商河^②在远方的暗雾中浮沉。这时候，还有什么是比这更令人感动的？当一切曾使我欢喜和苦痛的全随岁月暗淡了，只有那些被吹嘘和根本不曾存在过的人物，直到现在还在我昏暗的记忆中出现。跟这些人物一起出现的，还有玉墀四周的石栏，直冲上去的殿角，在空中飞翔的蝙蝠。
时光悄悄地过去，说书人所有的仍旧是那把破折扇，那块惊堂木，那个收钱用的小笸箩。我每次到这小城里来第一个总想到他。他比先前更黄更瘦；仍然穿着那件长衫，色儿已经成了灰绿色；他咳嗽，并且吐血。间或他仍旧吼，但是比先前更衰弱。听书的也由每次一个或两个制钱给他增加到三个，后来五个，再后来制钱绝迹，每次给他一个铜元。
“再请八个，一个馒头的钱。”他时常将收到的钱数一下，叹息日子艰难，让客人另外给他增加。
他的老听客慢慢减少了，年老的一个跟着一个死了；年少的都长成大人，他们有了大人的职务，再不然他们到外乡去，离开了这个小城。
最近一次我到这小城里来，我到城隍庙里（城隍庙早已改成俱乐部），在月台下面，原来说书人放桌子的地方停着一个卖汤的。我感到一阵失望，城隍庙原先我们看来多么热闹，现在又如何荒凉。
“说书的还没有来吗？”我忍不住问。
卖汤的说：“他正害病，好几天没有来了。”
第二天，我正在城外漫不经意走着，一副灵柩从后面赶上来，我停在路旁让他们过去。他们是两个杠手，另外跟着个拿铁铲的。
“你们抬的是谁？”
“说书的。”他们中间有人回答。
“说书的死了？”
他们大概认为我的话没有意思，全不作声。
“他怎么死的？”因此我接着问。
“吐血。”
“吐血还说书吗？”
“可不，让他别说了，他硬去，还要穿着那件长衫。要脸啊。”
“他家里人呢？”
“他压根儿没有家。大家集了一点铜元，好歹听了他这么多年书。”
他们顺着大路到郊野去。我跟在他们后面。这所谓灵柩，其实只是一卷用绳子捆着的芦席。说书人的脚从席子里露出来，不住地随着杠手的步骤摆动，他那已成灰黑色的破长衫的一角直垂到地上，一路上扫着路上的浮土。
我们全不说话。埋葬的人不久便越过一个土坡，在乱葬岗上停下来了。就在这里，他们在荒冢中间掘了个坑，然后把说书人放下去，将泥土送下去。
“现在你好到地下去了，带着你的书。”当他们把说书人放下去的时候，内中有一位嘲弄地说。
我在旁边看着，毫不动弹地站着。一点不错，说书人，现在你的确应该带着你的书到地下去了。可是你可曾想到，你向这个沉闷的世界吹进了一股生气，在人类的平凡生活中，你另外创造了一个世人永不可企及的、一个侠义勇敢的天地吗？郊野上只剩下我一个人了。这是怎么回事？十字坡在哪里？小商河在哪里？我抬头望望前面，这个小城的城外多荒凉啊！
一九四二年一月三日
（选自《果园城记》，有删改）
【注】 ①十字坡：《水浒传》中的地名，张青和孙二娘在此开店，遇见武松。②小商河：评书《岳飞传》中的地名，岳飞手下大将杨再兴在此遇难。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（   ）

A．小说以时间为顺序，通过对说书人外貌、动作方面的细节的多次变化的描写，生动形象地体现说书人身体每况愈下，生活也愈见落魄的过程。

B．作者用沉重的笔调叙述了说书人的悲惨遭遇，缅怀曾经醉心于其中的想象世界，而如今时过境迁，恍然隔世。这是作者对说书人吟唱的一曲感伤哀歌。

C．作者通过说书人的死仅仅是哀叹他的逝去，感叹从此以后再也不能听说书人讲精彩动人的侠义英雄故事。

D．“一点不错，说书人，现在你的确应该带着你的书到地下去了。”这句话的意思是，在现实世界中，说书人和他从事的事业已经没有用处了，在这一点上，“我”和其他人的想法一样。

E．强烈、鲜明的对比是这篇小说最突出的特色，如说书人技艺高超，结局却如此悲惨，“我”对说书沉迷，却认为它是低贱的职业，说书人是撒谎家。
【小题2】小说中画线的两处语句都提到了“十字坡”和“小商河”，分别有什么作用？（6分）
【小题3】请结合小说内容分析说书人的形象特点。（6分）
【小题4】有人评价师陀的小说“贯穿着‘爱乡心’和‘厌恶乡土’的矛盾纠结”，请结合小说内容探究这句话的含意。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。
洪业：季世①儒者
美陈毓贤
洪先生生于一八九三年十月二十七日，谱名正继，学名业，号煨莲，煨莲谐音于他英文学名，是他二十二岁到美国留学时自己取的。
洪业曾发表《失败者》一文。他从小经淘汰过程而成为“胜利者”，但他因受儒家传统思想熏染而深感野心与操守是对立的。他一生中好几次有机会可青云直上，大有作为，但每次都本能地往后退。
一九二二年，司徒雷登到美国聘洪业为燕京大学教会历史学助理教授。洪业答应在美国多留一年，帮助燕京大学副校长路思义为学校募款。每到一处，洪业便先演说，讲中国丈化、中国语言、中国在历史上的地位等等，解除一般美国人的误解。他讲完了，路思义便要求听众捐钱资助北京这新设的基督教大学（即燕京大学）。洪业笑说：
“换句话说，我是在街头演戏的猴子，路思义是拉着手风琴，等猴子演完戏向观众要钱的乞丐。”
一年半之间，二人募得两百万美元左右，作燕大建筑校舍之用。
回国后，除教书外，洪业还致力于改进燕大图书馆。他深感燕大需要那么多基本参考书而没钱买，便多方募捐，燕大图书馆后来成为中国最好的图书馆之一。
三十岁的洪业被任命为燕大文理科科长（又称教务长）。他深知燕京大学在国内大学间立足的资本是中文系，便把教中文的几个懵懂老师一块儿辞掉，重新聘请资历高深的教授。他定了规矩，学生成绩平均不够乙等的话，就得退学；实施第一年四百多个学生中有九十三个被迫退学。以后学生入学竞争非常激烈。
洪业于一九二七年辞去文理科科长的职位，他说：
“司徒雷登当然要留我，但我猜疑他心中一面也为我辞职而松了一口气。……他觉得……在中国办事得变通一点。”
司徒雷登也许对洪业的功劳不完全了解。一九五四年他写成自传，只提过洪业一次。燕京大学在洪业为教务长期间，从一间默默无闻的教会学校，摇身而为中国知识界举足轻重的一个机构，洪业功不可没。司徒雷登请胡适替他作序，胡适对洪业的功劳给予了极大的肯定：“我趁此向燕京的中国学人致敬，特别要向洪业博士致敬；他建立燕京的中文图书馆，出版《燕京学报》，而且创办一项有用的哈佛燕京引得②丛书，功劳特别大。”
洪业自学校行政退下来的那短短十年中，学术著作的分量相当惊人。他创办的哈佛燕京学社引得编纂处出版的一系列参考书，可说是二十世纪上半叶研究中国文化最重要的参考书之一。
引得编纂处整理了十三经中的十二经，独没有《尚书》，顾颉刚的《尚书通检》另由燕大出版。因为顾虽赞同编纂处的宗旨，但不愿意用洪业“引得”这两个字，也不喜欢洪业的“中国庋撷检字法”，但他用的是引得编纂处的人，体例也按照引得编纂处的惯例。
洪业随时留意可栽培做历史工作的学生。据刘子健《洪业先生：少为人知的史家和教育家》回忆，他培养历史人才是很有计划的，他的目标是培养一群具世界观的中国历史家。翁独健是洪业发掘出的学生之一。洪业看他资质很好，便暗暗写信到哈佛燕京学社推荐他到哈佛深造。当哈佛来电接受翁时，洪业笑着把电报交给翁，翁不敢置信：
“你为这件事奔走怎么一点都没让我知道呢？”
“我恐怕事不成。”洪业大笑说。
在这段时期，洪业写的《札记引得序》赢得法兰西文学院的赞赏，荣获一九三七年度的儒莲奖③金。但很多学者却认为洪业《春秋经传引得序》一文更优异。此文讨论《春秋》《公羊》《谷梁》《左传》的可靠性、出现的日期、作者、各版本的关系，证实《春秋》的确是当时的史录，不是凭空伪撰的。
洪业回国后全力投注于学术工作。当时不少人抨击历史学家们，国家快要灭亡了，而且民不聊生，他们还闭门在旧东西上花心思，简直逃离现实。他们在那种情况下应否埋头做那些事，姑且别论，但却做得很及时。不久中日展开生死搏斗，接着是内战，以及一连串的政治运动。一整代的知识分子死的死了，幸存的工作能力也大为削减。
（摘编自陈毓贤《洪业传》）
注释：①季世：一个历史时段的末段；末代。②引得：即“索引”。（3）儒莲奖：由法国法兰西学院为纪念法国籍犹太汉学家儒莲而设，故名。有“国际汉学界的诺贝尔奖”之称。
相关链接：
①洪先生平素与人论学，无论是同辈或晚辈，绝对“实事求是”……他博闻强记，最善于批评……但洪先生却又深受中国“温柔敦厚”的诗教传统的熏陶，对古人不肯稍涉轻薄。（余英时《顾劼刚、洪业与中国现代史学》）
②洪业是文学大家，著作等身，但他那本英文著作《中国最伟大的诗人杜甫》仍是他在汉学界最具影响的一本杰作。（白先厚）
③拜读大序，则愧感弥甚。感会惠隆，愧我功薄。图书之收集，多由田洪都、薛瀛白、顾起潜诸君之力。学报之校订，几全由荣希白、八媛兄妹之劳。引得之编纂则尤聂崇歧一人之功。业随诸君之后，虽亦薄贡其微，不过欲稍涤昔年教会学校忽视国学之羞尔。
（洪业回胡适信《胡适手稿》第六集）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．洪业的《礼记引得序》荣获一九三七年度儒莲奖金，但比较而言，《春秋经传引得序》以充分的事实有理有据地批驳了《春秋》是伪造的说法，更为优异。

B．抗战前夕，洪业等人全力整理国故，被时人讽刺逃避现实。作者认为那些评价有失公允，通过分析日后的国家形势，作者认为洪业等人当时的研究及时且必要。

C．燕京大学由默默无闻的教会学校，一跃而为全国知名的学府，凝聚了很多人的心血。其中，作为教务长的洪业功不可没。胡适也许比司徒雷登更了解这一点。

D．顾颉刚因不赞同洪业采用的“引得”二字以及检字法，便创建了全新的体例来整理《尚书》，《尚书通检》另由燕大出版；其他十二经则都由引得编篡处整理。

E. 作者回顾了洪业从燕京大学建校到抗战前夕的经历，突出了这位学者所作出的不可磨灭的历史贡献，使读者领略到一位杰出史学家、教育家的风采。
【小题2】洪业先生作为“史家和教育家”主要贡献有哪些？请结合材料简要分析。

【小题3】人物传记，是通过文字对人物历史形象的重塑。请结合材料，具体分析作者是怎样重现洪业丰富饱满的形象的。

【小题4】作者为何称洪业为“季世儒者”？请结合材料谈谈你的看法。

阅读下面文字，完成下列各题。
“金融百货公司”过时了吗？
董玉华
“分久必合，合久必分。”商业银行与投资银行的分分合合，似乎也有一个魔咒在左右着它。最近花旗银行有意“瘦身”，将其困难重重的投行业务和消费者金融业务从全球商业银行运作中剥离出去，再次向人们提出了一个似乎永远都不会有答案的问题，那就是，什么样的银行业务模式是最好的？
金融危机之前，花旗银行一直通过并购构筑一个多元化的业务经营体系。它通过与旅行者集团的合并，由一家以商业信贷为主的专业化金融机构，转变成为一家集商业银行、投资银行、保险等业务为一体的全能型金融集团。但是，投资银行的运作模式与商业银行的运作模式有很大不同。在金融危机中，花旗投行业务的巨额亏损更是严重危及了其商业银行业务的经营和公众的切身利益。因此，花旗银行将其投行和消费者金融业务剥离出去，把证券经纪业务与摩根士丹利公司合并，这在当前金融危机的情况下是一个明智之举。
从历史上看，以德国银行为代表的全能银行模式，一直实行混业经营，而美国银行则经历了混业经营—分业经营—混业经营的历史变迁。
在1929—1933年的经济大萧条之前，美国银行业是实行混业经营的。由于人们普遍将经济大萧条和金融危机归咎于银行的混业经营模式，美国在1933年颁布的《格拉斯—斯蒂格尔法》严格将商业银行业务与投资银行业务相分离。这种严格的分业经营的模式一直延续到20世纪70年代末，从80年代初开始，又出现混业经营的迹象，到90年代中后期，美国金融业进入了完全意义上的混业经营，特别是《金融服务现代化法案》的出台，标志着分业经营模式在法律上已结束。
那么，这次花旗银行的“瘦身”，是否意味着美国银行业又要从混业经营重新回到分业经营的时代？是否意味着像花旗银行这样提供“一站式”服务的“金融百货公司”已经过时了呢？
应该说，目前还不能作出这样的判断。
一方面，应该看到，混业经营的内在动力和需求没有改变，混业经营仍然是未来银行业发展的趋势所在。可以说，金融危机并不会改变未来银行业的根本发展趋向，只会促使银行更加稳健审慎地经营。
另一方面，这次金融危机的爆发，是由美国次贷危机直接引发的；从次贷危机到金融危机的传导，则是因投资银行过高的财务杠杆效应引发了金融衍生产品链条断裂造成的。金融危机确实暴露出投资银行的内在缺陷，也反映了金融市场存在“市场失灵”问题。但是，这次危机的成因，与上世纪大萧条时期商业银行直接贷款给投资银行有很大的不同，对银行业分业经营的监管要求还不是那么迫切。
尽管如此，这次金融危机也使我们认识到银行开展稳健经营的极端重要性，这关系到一个国家的金融安全，关系到一国实体经济的发展，也关系到银行的持续健康发展。混业经营、综合化经营、多元化业务格局并没有变，但银行过分追求“金融百货公司”、“金融超级市场”的模式，客观上容易造成主业不突出、比较优势不明显的经营局面。一家银行应该构筑核心业务突出、适当发展多元化的稳健审慎的经营战略，这样才能在复杂多变的经济金融环境中立于不败之地。
（选自2009年1月22日《人民日报》）
【小题1】下列对“金融百货公司”的说明，不准确的一项是（3分）（   ）

A．金融百货公司属于银行建构中混业经营的模式，是银行业中一种多元化的业务经营体系，与这种经营模式相对的是分业经营。

B．金融百货公司可以是一家集商业银行、投资银行、保险等业务为一体的全能型金融集团，为客户提供“一站式”服务。

C．金融百货公司是未来银行业发展的趋势所在，由美国次贷危机直接引发的金融危机并没有改变目前银行业混业经营、综合化经营、多元化业务的格局。

D．金融百货公司属于商业银行的运作模式，它与投资银行的运作模式有很大不同，投行业务的巨额亏损会严重危及商业银行业务的经营。

【小题2】下列表述不符合原文意思的一项是（3分）（   ）

A．花旗银行是一个多元化的业务经营体系，目前它已成为一家集商业银行、投资银行、保险等业务为一体的全能型金融集团。

B．1929—1933年的经济大萧条以后，美国银行业长期实行分业经营的模式，这与当时美国人对引起经济大萧条和金融危机的原因的认识有很大关系。

C．目前的金融危机的成因与1929—1933年的经济大萧条的成因有很大的不同，因此对银行业分业经营的监管还不是十分迫切。

D．银行开展稳健经营关系到一个国家的金融安全，关系到一国实体经济的发展，也关系到银行的持续健康发展。

【小题3】根据原文提供的信息，下列推断正确的一项是（3分）（   ）

A．花旗银行将其投行和消费者金融业务剥离出去，把证券经纪业务与摩根士丹利公司合并，这意味着美国银行业将要回到分业经营的时代。

B．从历史上看，德国银行的发展比较稳定，一直实行混业经营，没有像美国银行那样经历了混业经营——分业经营——混业经营的历史变迁。

C．《格拉斯—斯蒂格尔法》和《金融服务现代化法案》都以法律的形式严格限制着美国银行的经营模式，这不利于美国银行业的健康发展。

D．金融危机的爆发，主要是因为投资银行财务杠杆效应过高，因此，有效地控制投资银行过高的财务杠杆效应，就不会爆发金融危机。

读  秋
①我还是小学生时，读到过这样的句子：“稻子笑弯了腰，高粱笑红了脸。”那是小时候我对秋天的印象。在小小心灵里，秋天是喜滋滋的，有点暖烘烘的甜味，连空气里都流动着作物成熟的气息。后来我才知道“春耕秋收”，这是我们千百年来约定俗成的习惯。因了成熟与收获的期许，我们觉得秋天是一个有内涵的季节。春华秋实既是对季节的礼赞，更是对生命完满的向往，一个生命在春天的萌发和夏天的绽放后一定要在秋天结出果实，才不会失于轻飘，才不会虚于此行。
②长大以后，我开始看到秋天的美，这样的美逐渐清晰起来。
③其实，漫长的少年时代，我也隐约感觉到了秋天的美丽，我时常在暮色四起的田野里游荡，收割后的田野空空荡荡的，夕阳像薄纱一样。那时，能闻见一种稻禾的气味，混着空气里衰草的香。那样的气息总是让心变得空落起来，变得忧伤起来，像一个山谷，里面储满了寂静。我知道这是秋天的况味，许多年后，这样的味道被我封存在记忆里了，看到“秋天”这个词语，或者一阵阵微凉的风开始在大地上跑动，它们就氤氲开来，缭绕在心里。现在，听过春天华丽的喧响，看过夏天盛大的热情，我能深切体会到秋天的美。秋天的美是收敛的，沉静的，不事张扬的，像一个艺术家，有宽广的内心，却在眉眼间藏着那么些让人琢磨不透的忧郁。
④如果你有时间凝视一棵树，你会看到我说的静美，它在秋天里呈现出一种历经风雨和青涩后的祥和，它的叶慢慢变黄，那些叶很从容地落下来，没有一丝慌乱的感觉。同样，这样的祥和经了秋天的传达，呈现在许多事物上面。天空突然高远，夕阳变得彤红，像枝头丰盈的柿子，仿佛随时都流出香甜的汁来。岸边的苇丛，此刻有了花白的芦花，在秋风里摇曳，它们也是不急不躁的，一茎芦苇，就是一个悄然独立的思想者。河水不再暴涨了，一条河度过夏天就恢复了冷静，它有了一种舒缓的节奏，有了处变不惊的阅历，像柴可夫斯基琴键下流淌出来的音乐，像马友友的大提琴独奏曲。
⑤这是时间上的秋天，她以一个季节的形式出现，从九月的眸光里开始。
⑥秋天有更多内涵。有时她在一张古琴的弦上荡漾，像夕阳下的水波那样，有着一圈又一圈丝绸般的涟漪；有时，她又以几朵白菊的形象落到一盏茶里，那是一个白瓷杯，在一张原木的茶几上独自入定。这么说秋天并不仅仅是时间上的，现在我更倾向于认为“秋天”是一个关乎文化和心灵的词汇。真正的秋天，在时间的远方，在古老的典籍里，在脆薄的纸页间。从屈原写下“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”开始，从庾信写下“树树秋声，山山寒色”开始，从马致远写下那首著名的小令《天净沙·秋思》开始，秋天就有了另外一种形式。她不仅仅是时间的概念，我们古老中国的秋天，其实住在诗行里，住在文字里，住在游子绵长的乡愁里。
⑦现在，在我看来秋天已是一种气象了，像一条流到开阔处的大河，像一座到了深秋的寒山，白云生处有人家。秋天也是一个放下成见的人，不再愤怒不再计较不再轻易害怕未知的人生。在秋天里，我愿意将心安放下来，将那些生命里的烦扰理清。我要只留下爱和深思，秋天到来的时候，我愿意是一棵落尽繁花的树。（选自徐海蛟的作品）
【小题1】第二段和第五段在文章的结构上各有什么作用？（2分）
【小题2】解释“我们古老中国的秋天，其实住在诗行里，住在文字里，住在游子绵长的乡愁里”这句话在文中的含义。（4分）
【小题3】品味第四段中划线的句子，简析其在语言表达上的效果。（4分）
【小题4】联系全文，指出作者所说的“秋天的内涵”具体指哪些内容。（4分）
【小题5】文章结尾最后两句话表达了作者什么样的思想感情？（4分）

（题文）阅读下文，完成文后各题。
时间的残雪
瘦谷
去年冬天的残雪其实也是时间的残雪。我们眼看着它们像一朵朵地上的云团被时间风干，被在温度计中一天天向上爬行的季节吞敛……雪融化的声音从房檐上滴落下来，真是很像古老的以水计时的钟漏。每一下声音都在提醒我们：覆水难收，时间一去不返；逝去的岁月留下的只是充满想像、幻觉的记忆，而不能再现、重逢。
关了一个冬天的窗户已经打开，初春的阳光径直射进屋来。我们看见石头壁炉中的火苗正在熄灭，松香的气味在阳光中像是陈旧的灰尘，在归来的故人的眼中徐徐缭绕、升腾。这一切都予人时间停留的感觉——其实只有在现实中生活得情绪沮丧的人才有这种幻觉。除此之外还有多情善感的诗人、作家、艺术家，他们耽于幻想、热爱童话的气质使他们喜欢做梦。他们以他们的青春和生命做这种他们称之为“艺术”和“创造”的赌注。他们与时间拔河，与时间作战。看见壁炉中火苗最后的情景，我似乎看到了这种努力的结果。这些最顽强的火苗即使在生命濒临死亡的最后一刻，它们仍然伸直身体，做一个最后的腾跳。
这些最后的焰舌即使在阳光中也仍然可以把我们的眼睛照亮。当火焰熄灭，我们就感到我们所处的屋子、世界、时空突然一暗。但是，即使是这种辉煌的结束，即使火焰完成了这最后的挣扎，时间仍然会毫不留迹地匆匆走过。我们可以暂时保留火焰后的灰烬，但却无法保留火焰原本的音容和身体。
火焰后的灰烬其实就是时间的残雪。这些美丽的、白色的翅膀安静地垂落下来，然后消失……
之后，就再也没有人能描述火焰曾经的、真实的样子了。
我从冬天末尾的黑屋子中走进春天最初的山岗。早晨灿烂的阳光中，满山岗都是残雪被阳光烧灼时发出的轻轻的、咝咝的声音。残雪卷着身体，在湿漉漉的山岗上三五成群地晒着太阳。
如果闪电已经横空出世，那么雷声是不是就要滚滚而来？地壤下冬眠的虫子是不是就要苏醒？那个名叫“惊蛰”的调皮孩子是不是就要把地上的残雪惊吓得魂飞魄散，以至于连身体都会躲进时间深处？虫子和残雪在同一条路上相逢，匆匆忙忙的它们甚至来不及相互问一声好，就错身而过了。松软、湿润的土地中，麦苗舒展开了身肢，而草则笑嘻嘻地露出了星星点点细小的牙齿。
是谁在这山岗上放牧这娇小的白羊？是谁在这山岗上放牧这时间的残雪？
时间在达利的画笔下可以折叠，而残雪呢？柔软的残雪却不能被一个真正的、关注时间的忧世伤生者保留，哪怕是一个短暂的季节。美丽的残雪在我们的面前匆匆走过。啊！残雪，你发出的足音是溪流、是瀑布、是东去的大江，还是枝头音乐般闪烁异彩的晶露？
我坐在山岗的石头上，任由残雪在我的心中徐徐地漫漶，感受残雪热烈的簇拥。一条小路曲曲弯弯，我留不住你们，就像我留不住我自己。你们也留不住我，哪怕你们在这山径两旁伸出温情真挚的手，想拉住我在风中飘拂的衣襟。
除了山岗上停留着残雪外，河流上也有残雪，树枝上也有残雪，但鸟巢上没有。黑黑的鸟巢像是冬天中落尽枯叶后的果子，硕大，饱经风霜。
残雪不时从树上喀嚓一声落下来，落到地上和河中。这是春天来到时，注定要发生的事情。那些枝上的嫩芽齐心协力，“嗨”的一声便把残雪从自己的身上推了下来。
有薄冰嚓嚓破碎的声音，这声音和河上的残雪一起顺流而下。明亮的阳光从天而降，直达河上漂流浮升的碎冰。从碎冰上折射出来的光斑在我黑色的衣裳和树下的阴影中闪闪烁烁。残雪就在这些沾着阳光的浮冰间安静地穿行，而我却看不见河边牧鹅的少年。
是的，在这个季节，残雪将从我们的眼前溜走，就像那些暗藏心机、调皮的白鹅从牧鹅的少年的竹竿下溜走一样。我们触景生情地张开嘴巴，却无法唱起往日的牧歌。时间已经使我们再也找不准那首老歌的调子。即使残雪漫漶的水痕最终也干枯消失得踪迹全无。
【小题1】（小题1）同样是写火苗即将熄灭，第二自然段用“腾跳”，第三自然段却用“挣扎”来描绘它，这是为什么？简述你的理解。（4分）
【小题2】（小题2）联系上下文，谈谈你对文中划线句子“虫子和残雪在同一条路上相逢，匆匆忙忙的它们甚至来不及相互问一声好，就错身而过了”含义的理解。（4分）
【小题3】（小题3）本文的语言形式唯美，立体鲜活，灵动跳跃。请从不同的修辞角度任选三例具体赏析。（6分）
【小题4】（小题4）从文章对“时间的残雪”的具体思考中，我们可以解读出作者对时间这一古老话题的新思索和积极向上的价值取向。请结合全文简要阐述。（4分）