题库 高中语文

题干

阅读下面的文字,完成后面的题。(20分)
低吟的荒野
绿 窗
⑴院里积着落叶,不扫,是为了听风声。院里生了青草,不除,是为了早晨承接露珠。想那样的境味,先要赞美主人的情趣,细究,是深深的寂寥。等着风来雨落,鸟儿撞破玻璃,蝴蝶穿过重重铁栏,奄奄息在水泥阶上,真是罪过。
⑵说来,想要的是自然的野意儿。种上一盆花,为的是心上能有一片原野;挂一串锦灯笼,一串辣椒,一串蘑菇,则乡间茅屋、菜园、松林也搁在一室了。
⑶可是这依旧算贫穷。没有一个村庄做阵,没有一个大片的荒野供你深入,脚无处落,像母亲不在家,心是慌的。野草就在墙外,树木就在路口,蜘蛛就在林间,村庄烟火小,荒野吟声低。出去走走,天空之下,归为一棵草,不向往楠木紫檀,一岁一枯,总有青青的绿等着,不怕。
⑷猫有锦衣玉食,猫仍然要抓耗子。野味才劲道,逗逗惊吓中的猎物,其中有得意,彼此都多个戒心,不忘祖宗传下的抓捕和逃难本领,为的生存。猫在乡村,也不只在房前屋后打转转,那是没出息的弱猫。好猫每天都要出次村庄,穿山越岭爬高上树,带回野草,露水,山耗子野鸡来,为得靠近冥冥中的祖训。
⑸耗子肉有牛黄酸,这东西维持夜间视力,猫必需摄足,才无夜。长期吃了人饭,猫只有夜黑头,无鼠。猫少了野性,变成了人的宠物,只管逗主人笑,依主人的心思,以防被遗弃。
⑹人也一样。
⑺城市四处都是窥视的眼睛,投出监视、嘲弄、轻蔑,带着钱味的剪刀,让我们习惯约束灵魂。不得已吞吃了雾霾,有毒的蔬菜,内心长出冷漠与恶毒的杂草。眼睛在关键时刻自己暗下来;危难时刻伸出的手,又偷偷缩进袖笼里;嘴巴在不该说的时候自己闭上,躲进腔子里。每个人都顶着三五个憋出的犄角趔趄在街头,碰撞,疼痛,流血,再挤回腔子里。让人可笑的是,大街小巷,竟见不到一个囫囵的人。
⑻我们心知肚明,羞愧不已,惟愿能有一颗聆听自然的野心。
⑼在荒野,植物听风听雨,见缝插针,你只能吐出俩字:蓬勃。
⑽秋天新生的蒿草更加肥硕冒油,似有妖邪作怪,实是把生命抓得更紧。野生的种子认得春天,也熟悉适宜的环境,随时发芽,不管结果。受约束的只是人。
⑾一条向山的石阶两侧,去年种的朝颜花,粉蓝白黄繁盛美丽,流浪猫狗在藤萝下开出茅屋来,你路过,它盎然吠叫。今年间生了许多拉拉蔓,我盼着园丁来拔除,我深知拉拉蔓满身细刺的厉害。如料,没有人管,拉拉蔓果然斗志昂扬地铺了上去。
⑿因茂盛的草不是我们想要的,我们称之荒芜。但这是植物的竞争,人为与野性的较量。放任庄稼和杂草,杂草必定浪涛一样淹没庄稼。所以农人必须随时扛着锄头。杂草让农人警醒。锄草剂的滥用,毁了野草和土地,名正言顺的庄稼,长在温床,放弃了抵抗,是更让人害怕的荒凉。像恐龙,独霸天下,横吃横长,最后大灭绝,个别的存活,为的提醒后世。
⒀所以面对一棵小叶朴树,用千年时间,劈开亿年巨石,也不必惊奇。野性的力量,人只有臣服和学习。依赖荒野,我们才会得到力量与获救。不怕村庄消失成野;沙化,水泥化,毒化,才是真正的荒芜。
⒁家养的木立芦荟开花了。纺锤形,穗状花序,每枝花点上橘黄的灯烛,吐出三个深橘的蕊,像许多串冰糖葫芦一股脑插在草包上。夜晚,我守着这枝温暖的花,聆听风的低吟,不知,我们还剩下多少荒野?
(选自《燕赵都市报》,有删改)
【小题1】结合上下文,谈谈你对“可是这依旧算贫穷”这句话的理解。(3分)
【小题2】⑷⑸两段以猫为例写野性,请分析其作用。(4分)
【小题3】简析⑿⒀两段中加点词“荒芜”的不同含义。(4分)
【小题4】赏析文中的句子。(4分)
(1)每个人都顶着三五个憋出的犄角趔趄在街头,碰撞,疼痛,流血,再挤回腔子里。
(2)除草剂的滥用,毁了野草和土地,名正言顺的庄稼,长在温床,放弃了抵抗,是更让人害怕的荒凉。
【小题5】概括文章主旨,并谈谈你对“人与自然”关系的感悟。(5分)
上一题 下一题 0.99难度 现代文阅读 更新时间:2017-03-03 01:39:25

答案(点此获取答案解析)

同类题1

阅读下面的文字,完成后面题目。
作为一种时尚,“文身”备受当今年轻人的欢迎。实际上,这一风尚至少在唐代中晚期就已经出现,被称为“刺青”。在唐代之前,刺青最初并非为了纯粹的时尚审美需求而出现,而是与一种对犯人惩罚的手段——墨刑有着密切的关系。
墨刑又称“黥刑”,是中国古代五种刑罚之一。“墨,黥也,先刻其面,以墨窒之。”其具体做法,先在犯人的脸上或额上用刀刻出文字或图案,再染上墨,把它作为受刑人的标志。墨刑是五刑中最轻微的一种,然而,即便如此,在“身体发肤受之父母”的古代,子女不能随意损害其身体,墨刑也就成为对有罪之人的严厉惩罚,能使其蒙受终生的耻辱。墨刑的由来与原始社会的文身习俗有关,但不同的是这种刑罚毫无审美功能,反而带有震慑、警戒、惩处的意味,它作为刑罚一开始就与违法乱纪者联系在一起。
段成式《酉阳杂俎》中记载,唐代中晚期,首都长安乃至全国范围内就已经出现了街肆恶少纯粹出于自愿、在身上黥刻文字或图案的“刺青”现象,当时刺青的方法几乎和今天的文身无异。就工具而言,刺青多是用针刺于表皮,而非以刀刻划;就身体部位而言,刺青者倾向于刺在臂上或身上等可被衣服覆盖之处,而非在脸上或额头等显而易见的部位;就文字或图案而言,刺青因出于自愿而带有较强的个人喜好色彩或趣味性,刺青的内容,除了山水之外,还有人选择一些印章、与个人经验有关联的诗句或具有神秘色彩的图案。曾有一个街卒在自己身上刺了三十多首白居易为众人熟知的诗歌及相应的插图,荆客陈至把此人唤作“白舍人行诗图”,话虽似刻薄,然而十分形象,令人忍俊不禁。仅就这一类文身而言,实际上是无伤大雅的,无非是为了自娱,同时又引起他人的关注,并不会对社会造成实质性的危害。
唐代以后,有的刺青在某种程度上成为一种带有反抗、叛逆色彩的标志。《水浒传》里宋代梁山好汉史进,虽然正是凭着身上的九条青龙文身得到了“九纹龙”的美称,但他在身上刺“青龙”这一图案本身就暗含了某种令人不安的意图。当局者对将具有政治敏感性、僭越色彩的称号文在自己身上,并借此煽动群众以图不轨的文身者的态度是十分严厉的。
刺青虽然不能完全等同于黥刑,但从对身体发肤的侵害上讲,与黥刑同样应当作为一种刑罚。身体的神圣性使其拥有者不能随意对其进行损害,除非有罪受惩;无罪而自行损害身体,无疑是一种大不孝,这种行为本身便是对传统伦理观念的挑衅。一个可以损害神圣身体的人,对他人也会造成威胁,甚至可能是有害的,因为这种行为本身包含了危险性和潜在的敌对情绪甚至仇恨。因此,在古代社会,刺青还被认为是一种跳出伦常的“异端”行为,在这一点上,刺青也不同于今天的时尚文身。摘编自《文史知识》2012年第2期)
【小题1】下列关于唐代“刺青”的表述,不符合原文意思的一项是()(3分)
A.唐代“刺青”经历了两个阶段,第一阶段与古代的刑罚有关,第二阶段才成为几乎和今天的文身无异的风尚。
B.到唐代中晚期,“刺青”现象基本在全国范围出现,“刺青”的群体是街肆恶少,他们黥刻文字或图案完全出于自愿。
C.它在使用的工具、所在身体部位、刺出的文字或图案所体现的个意愿、具体内容等方面均不同于古代“墨刑”。
D.以诗句为内容的刺青,是为了自娱,同时还能引起他人的关注,既无伤大雅,也不会对社会造成实质性的危害。
【小题2】(小题2)下列理解和分析,不符合原文意思的一项是()(3分)
A.唐代之前的“刺青”与后来为了纯粹的时尚审美需求而出现的“刺青”并不一样,而与作为处罚手段的“墨刑”关系密切。
B.在古代,“墨刑”能成为一种使有罪之人蒙受终生耻辱的严厉惩罚,是因为这种刑罚能损害有罪之人“受之父母”的身体。
C.《水浒传》里梁山好汉史进身上的刺青图案,表明宋代的刺青已经变成了一种在某种程度上带有反抗、叛逆色彩的标志。
D.如果有人想借助文在身上具有政治敏感性或僭越色彩的称号去煽动群众图谋不轨,会受到当局者十会严厉的惩处。
【小题3】(小题3)根据原文内容,下列理解和分析不正确的一项是()
A.原始社会的文身习俗有审美的功能,墨刑的由来虽然与原始社会的文身习俗有关,但它一开始就和违法乱纪者联系在一起。
B.唐代街卒“白舍人行诗图”刺青的内容,除了体现了这个街卒的个人喜好,还从一个侧面体现了当时“刺青”的内容自由而随意。
C.从身体的神圣性上说,只有有罪的人才可自行损害身体,并以此作为受惩方式,因此,刺青是应该作为一种刑罚而存在的。
D.一个在身上刺青的人,是一个无视身体神圣的人,这样的人是一种“异端”,是具有危险性和潜在敌对情绪甚至仇恨的人。

同类题2

阅读下面的文字,完成下面下面小题。
对于任何一种文化传统来说,如何协调守成、创新与外来文化三者之间的关系始终是一个关键问题。晚清至20世纪,中国文化与西方文化的大规模接触伴随着侵略、殖民与长时间的冷战,这些历史事实增加了问题的复杂程度。尽管如此,多数人愿意认为,五四新文学运动是文学史上的一个成功范例。五四新文学不仅改变了古典文学的传统形式,而且,相当多的作家动手译介域外文学,使各种西方文化元素逐渐汇入中国文学的表述体系。这开辟了汉语白话文学的新阶段——“现代文学”。之所以认定这是一次成功的文学转换,首要的标志是:相对于先秦至晚清的中国古典文学,汉语白话文学更适合表现今天的中国经验。这丝毫不存在贬低中国古典文学的意思。中国古代批评家就曾经深刻地指出:“文变染乎世情,兴废系乎时序。”每一个时代都有自己的文学及其评价依据。任何一个时期的文学都将受到文学传统与现实世界纵横坐标构成的不同压力。强调来自纵轴的文学传统,还是追求更大限度地再现当代的现实世界?现实主义的宗旨显然是后者。这时,所谓的创新可以表述为,一种再现当代现实的企图改变了文学传统的发展方向。
这同时划出了一个区分的标准:如何辨别鲁迅式的“盗火者”与“言必称希腊”的崇洋分子?尽管二者都对西方文化表示出浓厚的兴趣,但是,“盗火者”的主旨是探索民族的独特道路,力图“师夷长技以制夷”;相反,崇洋分子热衷于将民族历史纳入一个普遍的模式,使之成为西方文化逻辑的具体例证。
如果说,五四时期的“盗火者”曾经将西方文化视为现代性的启蒙,那么,现今的历史语境中,中国文化业已成为更重要的思想资源。当然,所谓的中国文化不仅包括众多古代思想家的真知灼见,同时也包括晚清以来无数志士仁人的思想探索。中国文化浩如烟海,门类繁杂,一批饱学之士始终专心致志地从事清理和阐释工作。然而,正如马克思所言:“哲学家们只是用不同的方法解释世界,而问题在于改变世界。”只有意识到现今中国文化对于“改变世界”负有的历史使命,人们才能更为深刻地理解这一批饱学之士的学术贡献。也恰恰因为意识到这种使命,人们才不会满足于某些徒具形式的表面文章,诸如儒冠儒服、三叩九拜之类。中国文化的真正活力并不是刻意维护某种古老的礼仪,而是进入当今社会,力争发现问题并且解决问题。革命与战争,、民族与国家、社会主义制度与市场经济——中国文化必须介入与回应这些历史巨变,展示民族精神和中国智慧。因此,理论家的工作并非仅仅复述古人的辞句,而且是阐述中国文化的特征如何与当前的现实紧密互动。事实上,二者之间的联系已经愈来愈紧密。工业社会的机器节奏响彻生活的每个角落时,农耕社会的古典诗学——例如“意境”“情景交融”乃至“天人合一”——保存了哪些不可或缺的文化基因?启蒙、革命、利益、市场以及围绕这些概念产生的社会关系瓦解了古代的乡绅之治以后,儒家的“修身”与西方文化的宗教具有哪些不同的社会功能?在一个群雄争霸、风起云涌的时代,“君子和而不同”的思想蕴含着哪些重大的启示?这些问题的提出与展开,已经显现出中国文化对话历史、对话现实的思想含量与独特价值。
(摘编自南帆《中国文化的活力》,有删改)
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是
A.就某一种文化传统而言,协调守成、创新与外来文化三者之间的关系是一个关键的问题。
B.中国文化集中了众多古代思想家的真知灼见和晚清以来无数志士仁人的思想探索。
C.人们更为深刻地理解这一批饱学之士的学术贡献是因为这些饱学之士意识到了现今中国文化对于“改变世界”负有的历史使命。
D.中国文化的真正活力是进入当今社会,力争发现问题并解决问题而非刻意维护某种古老的礼仪。
【小题2】下列对原文论证的相关分析,不符合原文意思的一项是
A.五四新文学改变了古典文学的传统形式,加以作家译介的域外文学,共同开辟了汉语白话文学的新阶段——“现代文学”。
B.作者认为五四新文学是一次成功的文学转换,最主要的是汉语白话文学相对于先秦至晚清的古典文学更适合表现今天的中国经验 。
C.作者用正反对比的论证方法阐明了“盗火者”是借鉴创新,而“言必称希腊”者是全盘西化的逻辑。
D.全文在结尾处阐明中国文化已经完成了从继承到发展,再到创新的历程。
【小题3】根据原文内容,下列说法不正确的一项是
A.只有摒弃儒冠儒服、三叩九拜这些徒具形式的表面文章,才能真正恢复中国文化的活力。
B.中国文化要介入和回应革命与战争、民族与国家等历史巨变,这样能展示民族精神和中国智慧。
C.理论家的工作是复述古人的辞句,阐述中国文化的特征如何与当前的现实紧密互动。
D.3在工业社会与农耕社会文化的碰撞下,人们对传统文化中一系列问题的提出与展开,已经显现出中国文化对话古今的思想含量及独特价值。

同类题3

阅读下面一篇文章,完成 7—9题。(9分)
一场雾霾影响全国大部分地区,并已构成名符其实的灾害,与此事实相背离的是,迄今为止,它所受到的关注与其灾害性无疑不相匹配。延续早先对北京PM 2.5话题的讨论,尽管其严重性一再被强调,舆论的批评,对空气质量的诉求彰显某种刻不容缓的态势,然而,无论从民众日常生活的调整,还是政府的响应,在此期间都存在重视不足的问题。现实生活中,民众生活秩序依旧,尽管有的地方环保部门持续提供最新污染数据,并发布各种健康提醒,然而,是否真正遵从这种提醒并采取相应措施,有待每一位遭受此次灾害的民众作答。
我们习惯以城市为单位来衡量天气的变化,当天气伴随着灾害时,它的后果势必以个体为作用对象,这就意味着,在某种程度上,遭遇极端天气的民众都成了灾民。北京持续多天的空气重污染给这座城市平添考验,去年年底北京出台《北京市空气重污染日应急方案(暂行)》,被视为很大的进步。方案对各政府部门有着明确的职能分工,比如市教委负责在重污染日时组织中小学及幼儿园减少或停止体育课、课间操及户外活动等,市经信委协调落实工业企业污染减排措施。如此细致分工意在发挥不同政府部门的职能优势,为天气恢复提供条件,这些规定的背后显然彰显这样一个事实,即极端天气应对不只是一两个政府部门的责任。
与之相对的,去年多地颁布法规,禁止擅自发布灾害性天气警报、气象灾害预警信号的行为,其用意显而易见,即要排除不实信息带来社会恐慌,将信息发布的权力纳入政府一元,并重视政府的协调指挥。如果要让民众信任来自政府的信息,并习惯在灾害性天气应对过程求助于政府,这势必要以政府部门的应对能力和意愿作为支撑。此次雾霾天气对官方的应对体系是一次考验,据媒体报道,在此期间,北京市环保局担当重任,表现出较高的动员能力,其持续提供的天气数据,回应了民间对环境数据的渴求。然而亦有批评指出,多数政府部门在此期间表现迟缓甚至冷漠,尽管迄今为止未造成直接后果,但就整个应对体系而言,无疑是一种缺憾。
值得注意的是,此次波及全国的雾霾天气,不同地区相互影响,大有“城门失火殃及池鱼”之势,鉴于此,今后的环境保护或应从中得到启示,需要明确一个基本的理念,即环境保护应该成为不同地区不同城市共同的事业,因为它既是自我保护,也是彼此保护。
早先北京市环保局提供的数据表明,煤炭污染是北京PM 2.5的第二大污染源。石化能源造就的第二次工业革命,揭示了一个无奈的事实,借用《技术与文明》一书作者芒福德的话说便是,“一个地区一旦晴空万里,很可能就意味该地区工业不景气。”今天的中国,发展工业仍是头等重任,在环境保护日趋窘迫的今天,建设资源节约型、环境友好型社会已是国情所向,理应成为各方共识。
【小题1】对“迄今为止,它所受到的关注与其灾害性无疑不相匹配”的理解正确的一项是(3分)
舆论夸大雾霾的危害性,使其受关注程度也被夸大。
A. 雾霾虽然危害极大,但没有引起民众足够的重视。
B. 舆论对极端天气构成的危害没有如实报道。
C. 要改变这种雾霾天气,需要民众的配合。
【小题2】下列说法符合原文意思的一项是(3分)
A.市教委、市经信委在北京持续多天的空气重污染时发挥了主要作用,当然应对极端天气不只是一两个政府部门的责任。
B.将信息发布的权力纳入政府一元,是为了排除不实信息带来的影响,这表明政府部门已具备及时应对的能力。
C.雾霾等极端天气所带来的危害是全民的,保护环境是不同地区不同城市共同的事业,因此预防和应对极端天气事在人为。
D.极端天气直接影响人体健康,尽管迄今为止雾霾在我国还未造成直接影响,但仍需引起足够的重视。
【小题3】(小题3)联系上下文,谈谈对“一个地区一旦晴空万里,很可能就意味该地区工业不景气”这句话的理解。(3分)

同类题4

①小小说在我国其实原来就有,外国也有。但由于中国近些年来小小说比较流行,读者面很广,于是才把“小小说”当成一个新的概念。这个概念包含一些什么内容,值得探索。
②小小说并非单指短小的小说。短小,只是它的外部特征。小小说仍然可以看作是短篇小说的一个分支。短篇小说的一般特征,小小说都是应该具备的。但是小小说和短篇小说在本质上既相近,又有所区别。小小说是短小的,从里到外都是小的。小小说作者所发现、所思索、所表现的只能是生活的一个小小的片断。这个片断是别人没有表现过、没有思索过、没有发现过的。最重要的是发现。发现,必然就伴随着思索,并寻找合适的表现形式。文学创作都需要发现,但是小小说的作者更需要有“慧眼”,因为引起小小说作者注意的,往往是平常人易于忽略的小事。这种小事必须是天生得来的一块小小说的材料。这样的材料并非俯拾皆是。小小说材料的获得往往带有偶然性,邂逅相逢,不期而遇。并且,往往要储存一段时间,作者才能大致弄清楚这件小事的意义。写小小说确实需要一点“禅机”。
③小小说虽然不大可能有十分深刻的思想,但可以有一点哲理,不过不能在里面进行完整的哲学的思辨(中篇小说、长篇小说可以)。小小说的特点是思想清浅。半亩方塘,一湾溪水,浅而不露。小小说应当有一定程度的朦胧性。“此中有真意,欲辨已忘言。”一篇小小说发表了,创作过程并未结束。作者还可以继续想下去,读者也愿意和作者一起继续想下去。这样,读者才能既得到欣赏的快感,也得到思考的快感。追求,就意味着还没有达到。追求是作者的事,也是读者的事。小小说不需要过多的热情,大喊大叫,指手画脚,是会叫读者厌烦的。小小说的作者对于他所发现的生活片断,最好超然一些,保持一个客观者的态度,尽可能地不动声色。小小说总是有个态度的,但是要尽量收敛。可以对一个人表示欣赏,但不能夸成一朵花;可以对一件事加以讽刺,但不辛辣。小小说作者需要的是聪明、安静、亲切。
④小小说是一串鲜樱桃,一枝带露的白兰花,本色、天然。小小说不是压缩饼干、脱水蔬菜,不能把一个短篇小说拧干了水分,紧压在一个小小的篇幅里,变成一篇小小说。小小说不能写得很干、很紧、很局促。越是篇幅有限,越要从容不迫。小小说自成一体,所以也叫“微型小说”。小小说就像咫幅盆景,可以仿宏伟之自然。小小说就像宋人在扇子上画龙舟竞渡图一样,用笔虽极工细,但是一定要留出很大的空白,不能挤得满满的。空白,是小小说的特点。可以说,小小说是空白的艺术。中国画也讲究“计白当黑”。因为注意“留白”,小小说的天地便很宽余了。所谓“留白”,简单直截地说,就是少写。应该在写的时候就控制住自己的笔,每琢磨一句都要想一想——这样才能做到句有余味,篇有余意。
⑤小幅的画尤其要讲究“笔墨情趣”,小小说也需要精当的语言。古人论诗时说,七言绝句就像二十八个贤人容不下一个粗人。写小小说也应如此。小小说最好不要有评书气、相声气,不要用一种半文不白的轻佻的语言。小小说当有幽默感,但又不是游戏文章。小小说不宜用奇僻险怪的句子,如宋人所说的“恶硬语”’。小小说的语言要朴素、平易,但有韵致。
【小题1】“小小说”又可以称为   。
【小题2】第②段中的“慧眼”在文中的含义是   。
【小题3】下列不符合文意的一项是()
A.小小说也包含人物、情节、环境等要素。
B.小小说应对客观事物保持收敛的态度。
C.小小说也能包含完整的哲学的思辨。
D.小小说的题材应该储存一段时间。
【小题4】第⑤段中“二十八个贤人容不下一个粗人”在文中的作用是 。
【小题5】文章从 →主题的表现→手法上的特殊性→ 四个方面,依次说明了小小说的特点。
【小题6】作者在第④段中写道“因为注意‘留白’,小小说的天地便很宽余了”。请以高一语文教材中的课文为例,简述“留白”手法的妙用。

同类题5

阅读下面的文字,完成文后各题。

故乡草

刘翠婵

①这个时节,草是村庄最新鲜的主人,它惬意地盛开,有点乍乍乎乎。各种各样的草竞相开放,比花儿还要热烈。有的草小得只有米粒大,挤挤挨挨偎在一起,一个春天长下来,还是那么小,看着人心生疼。有的草大大咧咧地长,一个晚上不见,就会蹿出老高。后院一堵不大的矮墙上,就有十几种草在这里聚会。

②村子是离不开草的,人和牲畜都离不开。如果没有稻草,就长不出稻谷,没有稻谷,一年的希望又在哪里?如果没有各种各样的草,牛吃什么羊吃什么猪又吃什么?鸡鸭鹅不怎么吃草,但有草的地方,就有它们肥沃的粮食,各色虫子、蚯蚓随时恭候着它们的到来。

③稻草香甜。稻谷在草叶上扬花、抽穗,凝结一年的希望,从嫩绿到金黄,村人忧心忡忡地牵挂着。当金黄来临,村庄就丰硕,香喷喷的气息萦绕在村头村尾,像村口溪流哗哗的碎语,止也止不住。稻草在我心里是一种有温度的草,它恰到好处地温暖了我童年的许多个冬天。那时夏天收割完,每家每户都会在稻草堆里挑出一些长得好的草杆,晒干后扎成草垫,待到冬天铺在席子下,就暖和了。

④盛开的草,漫山遍野站着,站成村庄一季一季的依靠。很多不知名的草,长在村庄之上,墙头、瓦顶、乱石堆,无处不在且长势良好。长在屋顶上的草带着一身的侠气,春归时醉享天涯春风,夏日里骄阳烈焰缠身,挺到秋来又要饱尝风霜雨雪,冬临就化作檐角的一撮泥土。这样的草,孤独地长在高处的瓦上,是藏在村庄深处的魂魄。死了一拨,瓦就黑上一层,村庄就在它们一次次死去活来中渐渐老去。

⑤一些废弃的墙头上,每年都有不同的草在长。生在废墟上,便是野草了。伫立风中,它们的命运并不会随村庄的命运起伏。除了神,只有野草可以在废墟上歌唱。

⑥有了盛开的草,村子就像有了一件压箱子的衣料,大太阳底下一抖,就会抖出许多难言的气息。

⑦草的一生是一个四季轮回,村人的一生是六七十年或七八十年。村庄的一生又是多长?我以为,所有的村庄都应该是长生不老的。可是我看着它渐渐不在了,最初是人声在这里低落下去,接着是牲畜开始稀疏,最后是草爬满了老屋的许多角落。在屋里盛开的草,丧失了平原上的芬芳,因为此时的它已是荒草。

⑧村子里一个上了年纪的老人在沉睡中死去,这对他来说是一种最得体最幸福的死法,不用劳烦子女们奔波,不用拖着疲弱之躯苦等油尽灯枯。村庄又少了一个人,村上的草又多了一棵或一丛。老人们总说自己的命和草一样贱,到头来只有草可以做最后的陪伴,在灵魂没入土地的时候,一生的凄苦都化作了来年坟上青葱的草叶。

⑨草是有来生的,无论死得多么难看,春风一点染,它就又是芳草了。村庄和村庄上的人们没有来生,一旦离去,永不回头。

(选自《福建文学》2011年第1期,有删节)

【小题1】文章第①段运用了哪些表现手法,描绘了怎样的情景?
【小题2】在作者笔下,稻草具有怎样的特点?请概括说明。
【小题3】文章第⑤段写生长在废弃墙头上的野草有什么用意?请简要分析。
【小题4】本文蕴含着丰富的情感,请结合全文进行探究。