阅读下面的文字，完成后面题。
你怎么好意思
刘 永
儿子进门的时候，郭守业正面朝里躺在床上。悄无声息。
儿子诧异，这是他下班后第一次发现桌子上没有热腾腾的饭菜。
“爸，你咋没做饭？爸，爸……”
“嗯。”良久，郭守业才有气无力地支吾了一声。
此刻，躺在床上的郭守业比濒死都难受。
“你呀你，这种事你都能想得出来！”老战友的那句话依然在他的脑袋里嗡嗡作响。
郭守业跟儿子相依为命，儿子已是而立之年，仍然孤家寡人，不是找不到，是不愿意找，对儿子而言，电脑游戏的魅力远比老婆大得多。长久以来，儿子下了班就钻进自己房间，大门不迈二门不出。长期以来，日常开销全由郭守业承担。郭守业早年的积蓄虽给妻子的身体“耗光”了，可他还能凭靠１２００元的退休金勉强度日，只是近来物价犹如洪水猛兽般突涨，现在这些钱连吃饭都不够了，更别说还要缴水电煤费。
儿子的收入高出郭守业好多倍，但从没给过他一分钱。之前，郭守业一直觉得向儿子要钱这事太不好意思，每次想开口，妻子临终前的遗言总先入为主，那时候，妻子用尽了最后一丝力气说：“老郭，孩子就托付给你了。”没等到郭守业点头应承，妻子脖子一歪人就走了。   
可是再不开口不行了，这日子眼见揭不开锅了。前段日子他倒是给儿子委婉地提过一次，可是儿子只顾埋头吃饭，没接他的话茬，但从儿子的脸色来看，那是不想给。于是郭守业日思夜想，就想出来一个开始以为两全其美现在却让他无地自容的“馊”主意来。这不，上午他刚说出自己的想法，在医院化验科当主任的战友差点就把指头戳在他的脸上了，一句“你呀你，这种事你都能想得出来！”郭守业这张老脸再也搁不住了，他本来就是强迫自己来的，经老战友这么一说，不知咋的不争气的眼泪就下来了。
战友一看这情势，觉得刚才言重了，兴许老战友还真是遇到了难题，就问他到底怎么了，怎么会用诈病来欺骗自己的儿子？郭守业的嘴巴咂吧了好几次，才有些避重就轻地说出了缘由。
听完郭守业断断续续的叙述，战友久久无语。于是，二话没说转身去了隔壁。过了会儿，战友来了，手里多个信封，说需要的单据都在里面。郭守业做贼似的把信封塞进内衣口袋，然后头也不回地溜出医院，等回到家来他才发现，信封里面除了单据，还有２０００元钱，郭守业瞬间红了眼圈……
这时，儿子发现了桌子上的检查单。良久，无言。
“爸，怎么会是这样？怎么……”显然儿子是悲伤的，这让郭守业很是过意不去，可是开弓没有回头箭，这戏他必须得演下去。他说：“亮亮，别担心，千万别担心，医生说了，这是早期，通过长期药物治疗是能够治愈的。”
“嗯。”儿子无语，表情肃穆，有很重心事儿。
这一夜，儿子唯一的一次没趴在电脑前打游戏，他听得见儿子在屋里和客厅里来回踱步的声音，这说明儿子还是在乎他这个老子的，以前的种种只是假象而已，想到儿子为自己难过，郭守业很有些负罪感。
这时，脚步声朝他的卧室走来，他赶紧翻身面对墙壁。爸，儿子的声音有些哽咽，几次欲言又止，灯影里，儿子的手里拿着东西，似乎是一个大信封，郭守业马上断定那是钱。想到此郭守业的眼泪汹涌而出，他想到用这个方法来向儿子要钱，自己真不是个东西，他真想跳起来抽自己耳光。
“爸……”儿子叫着在他的床头坐下来。郭守业缓缓转过身来。儿子手里果然拿着一个信封，这信封有些面熟，又一时想不起在哪儿见过。
“亮亮，别担心，我的病一定能够治好，爸爸有信心。”
“爸……”儿子的眼泪下来了。看着眼前的儿子他心内如焚，他真想说出真相，可是他又不能。
“爸……”儿子声音颤抖着，一只手缓缓伸进信封。郭守业的眼睛再一次被泪水模糊。
“爸，这是咱家的房产证，我想……”
“亮亮，房子不用卖，大概，大概几千块钱就能治好的。”
“不，不，几千元我是有的，我想，我想……”
儿子欲言又止，显出深深不安。
“亮亮，有啥话你就说吧。”
“爸，我想，趁，趁您还在世时把房子，过，过到我名下，因为，因为以后会很麻烦的。”
儿子的一句话犹如一个晴天霹雳，险些将郭守业从床上劈倒在地上。刹那间，他的五脏六腑纠结在了一起似的剧疼难忍，尤其是肝部，霍霍的疼，刀剜一般，他的整个身体怕冷一样痉挛着缩成一团。
“八成，八成我是真的得肝癌了。”他想。
【小题1】小说标题“你怎么好意思”有什么意义？请结合文章简要分析。（4分）
【小题2】请简要分析郭守业的形象。（5分）
【小题3】针对郭守业装病来向儿子要钱的做法，有人认为这样做是对的，有人认为不该这样做。请结合文本，谈谈你的看法。（6分）

14分）
王澍：我从来没有妥协过
中国建筑师王澍获得2012年普利兹克建筑奖。他是第一位获此殊荣的中国公民，也是第四年轻的得奖者。普利兹克奖被誉为建筑学界的诺贝尔奖。
在东南大学建筑系读书时，王澍以狂傲著称。他曾在硕士答辩时放言：“中国没有现代建筑师。如果有，最多一个半。我算一个，我的导师齐康算半个。”获得普利兹克奖之后，对此，他强调，“我只是要表达，中国建筑界虽然不时有思想的火花和批判的意见，却没有持续和深入，没有积累和传承，永远处于开端。”
2000年以后，王澍不再言辞激烈，只是埋头工作。他说：“我从来没有妥协过。作为建筑师，能够说服别人和自己一样有不可动摇的信念，这是一种能力。”他曾背着行李，按照沈从文的《湘行散记》行走，用几个月的时间寻找书中提及的村落。
王澍一直有古典文人著书立说、传道受业解惑的强烈愿望。王澍有几十张古代书画的珂罗版，用来研究传统绘画。进入大学后，王澍开始临帖，最开始是临摹欧阳询的《九成宫醴泉铭》，时至今日，他依然保持这个爱好。
一直以来，王澍都被归为“实验建筑运动”一分子。作为实验建筑的代表人物，王澍曾三次参加威尼斯建筑双年展。王澍曾经把6万片拆迁下来的旧瓦带到威尼斯，搭建“瓦园”。中国当代建筑研究学者王明贤回忆：“西方盖一个建筑，是把旧的推翻，用新材料重做，但中国老建筑的旧材料可以继续用，建筑可以再生。威尼斯双年展是很喧闹的地方，可看到‘瓦园’，人们就会变得安静，这是让人沉思的地方，让人沉思建筑到底该怎么发展，城市该怎么发展。”
王澍的刻苦、克制与坚持被认为是他取得成功的主要原因，他坚持“实验”十几年，形成了自己的风格，完全没有其他建筑师身上出现的“分裂”现象。
很多现代建筑和城市的关系很突兀，王澍获得普利兹克奖，提醒了整个世界建筑界，中国有这样一条独特的建筑道路，对世界建筑而言是补充或者新的出路。王澍也表示，有一群建筑师，在做不起眼的建筑，这不是因为他们年轻或者分量不够，而是选择了一条反标志建筑和巨大建筑的道路，自己得奖是对这个群体的巨大鼓励。
“我在学生时代已经很突出了，很多同学很羡慕我的工作状态，但是他们又说，等我赚到钱或等我评上职称了，我就像你一样工作，”王澍意味深长地对记者说，“但这是两条截然不同的道路，到他们赚够了钱、评上了职称，就已经在另外一条路上走得太远，无法回头了。”
【小题1】【小题2】请简要概括王澍取得成功的原因。 (4分)
【小题3】【小题4】王澍获奖对建筑界有什么深远意义?  (6分)
【小题5】【小题6】如何理解“但这是两条截然不同的道路，到他们赚够了钱、评上了职称，就已经在另外一条路上走得太远，无法回头了”这句话?  (4分)

阅读下面的文字，完成下面小题。

初   心

张晓风

一、初哉首基肇祖元胎……

因为书是新的，我翻开来的时候也就特别慎重。书本上的第一页第一行是这样的：“初、哉、首、基、肇、祖、元、胎……始也。”

那一年，我十七岁，望着《尔雅》这部书的第一句话而愕然，这书真奇怪啊！把“初”和一堆“初的同义词”并列卷首，仿佛立意要用这一长串“起始”之类的字来作整本书的起始。

也是整个中国文化的起始和基调吧？我有点敬畏起来了。

那时我刚入中文系，刚买了这古代第一部字典《尔雅》，立刻就被第一页第一行迷住了，我有点喜欢起文字学来了，真好，中国人最初的一本字典（想来也是世人的第一本字典），它的第一个字就是“初”。

“初，裁衣之始也。”文字学的书上如此解释。

我又大为惊动，我当时已略有训练，知道每一个中国文字背后都有一幅图画，但这“初”字背后不止一幅画，而是长长的一幅卷轴。想来这是当年造字之人初造“初”字的时候，煞费苦心的神来之笔。“初”无形可绘，无状可求，如何才能追踪描摹？

他想起了某个女子动作，也许是母亲，也许是妻子，那样慎重地先从纺织机上把布取下来，整整齐齐的一匹布，她手握剪刀，当窗而立，屏息凝神，考虑从哪里下剪。阳光把她微乱的鬓发渲染成一轮光圈，她用神秘而多变的眼光打量着那整匹布，仿佛在主持一项典礼。其实她努力要决定的只不过是究竟该先做一件孩子的小衫好呢，还是先裁自己的一条裙子？而在她思来想去的当际，窗外陆陆续续流溢而过的是初春的阳光，是一批一批的风，是雏鸟拿捏不稳的初鸣，是天空中一匹复一匹不知从哪一架纺织机里卷出的浮云……

那女子终于下定决心，一刀剪下去，脸上有一种近乎悲壮的决然。

“初”字，就是这样来的。

人生一世，亦如一匹辛苦织成的布，一刀剪下去，一切就都裁就了。

整个宇宙的成灭，也可视为一次女子的裁衣啊！我爱上“初”这个字，并且提醒自己每个清晨都该恢复为一个“初人”，每一刻，都要维护住那一片“初心”。

二、初发芙蓉

《颜延之传》里，颜延之曾问鲍照，自己与谢灵运各自诗的优劣，鲍照说：“谢五言诗如初发芙蓉，自然可爱，君诗如铺锦列绣，亦雕缋满眼。”

六朝人说的芙蓉便是荷花，鲍照用“初发芙蓉”比谢灵运，实在令人羡慕，其实“像荷花”不足为奇，能像“初发芙蓉”才令人神思飞驰。灵运一生得此四字，也就够了。

后来的文学批评也爱沿用这字眼，介存斋《论词杂著》论晚唐韦庄的词便说：“端己词清艳绝伦，初日芙蓉春日柳，使人想见风度。”

中国人没有什么“诗之批评”或“词之批评”，只有“诗话”“词话”，而“词话”好到如此，其本身已凝聚饱实，且华丽如一则小令。

三、清露晨流，新桐初引

《世说新语》里有一则故事，说到王恭和王忱原是好友，后来却因政治上的芥蒂而分手。只是每次遇见良辰美景，王恭总会想到王忱。面对山石流泉，王忱便恢复为王忱，是一个精彩的人，是一个可以与之共享无限清机的老友。

有一次，春日绝早，王恭独自漫步到幽极胜极之处，书上记裁说：“于时清露晨流，新桐初引。”

那被人爱悦、被人誉为“濯濯如春月柳”的王恭忽然怅怅然冒出一句：“王大故自濯濯。”语气里半是生气半是爱惜，翻成白话就是：“唉，王大那家伙真没话说——实在是出众！”

不知道为什么，作者在描写这段微妙的人际关系时，把周围环境也一起写进去了。而使我读来怦然心动的也正是那段“于时清露晨流，新桐初引”的附带描述。也许不是什么惊心动魄的大景观，只是一个序幕初启的清晨，只是清晨初初映着阳光闪烁的露水，只是露水装点下的桐树初初抽了芽，遂使得人也变得纯洁灵明起来，甚至强烈地怀想那个有过嫌隙的朋友。

李清照大约也被这光景迷住了，所以她的《念奴娇》里竟把“清露晨流，新桐初引”的句子全搬过去了。一颗露珠，从六朝闪到北宋；一叶新桐，在安静的扉页里晶薄透亮。

我愿我的朋友也在生命中最美好的片刻想起我来。在一切天清地廓之时，在叶嫩花初之际，在霜之始凝，夜之始静，果之初熟，茶之方馨，在船之启碇，鸟之回翼，在婴儿第一次微笑的刹那，想及我。

如果想及我的那人不是朋友，而是敌人（如果我有敌人的话），那也好——不，也许更好，嫌隙虽深，对方却仍会想及我，必然是因为我极为精彩的缘故。当然，也因为一片初生的桐叶是那么好，好得足以让人有气度去欣赏仇敌。

（选自《张晓风散文》，有删改）

【小题1】文章第一部分，作者对“初”字有精彩的场景描写，请概括其主体画面并分析该场景描写的作用。
【小题2】文中划波浪线的两则“诗话”“词话”的引用有何作用？
【小题3】结合上下文，赏析划横线的语句。
【小题4】文章最后两段从第三人称转入第一人称，有何用意？结合全文分条概述。

阅读下面的文字，完成下列小题。
母语怎可成为“繁盛的荒原”
杨 早
月是故乡明，话是乡音亲。“母语是一个民族的精神故乡”，这句论断大概无需讨论，只是生活实践中容易健忘，就像如果不是遍地雾霾，很少有人会觉得好空气比好手机更重要。有些东西失去或即将失去时会显得弥足珍贵，我们的母语虽然并未消亡，但当下也颇多不尽如人意之处。
一个好的社会语言体系，或者说，一种母语，应当是丰富而多元的。俗语有亲切之益，雅言有出尘之美。跟方言与共同语的并存一样，雅言俗语也要能共冶一炉，才是美好的语言生态。不过近一百年来，我们的母语生态破坏相当严重，一方面，是“雅言”有异化为“大话”“空话”“套话”之弊，不管是80后还是90后，多新的世代都会在学校里、社会上习得一套高越而空洞的宏大叙事；另一方面，在日常生活中，“俗语”的重口味化与单调化也甚嚣尘上。
我并不反对语言日新月异的变化，不过常常对其中某些趋向保持警惕。以年轻人表达情感的主流形式来说，一是语言的重口味化，人人都滥用表面无害却含意粗俗的语言，习以为常之后，会让轻微细腻的表达变得无感；二是语言的可视化，这里不只指年轻人爱用的颜文字、表情包，还包括“挠墙”这样情感的通用表达式，虽然动态十足情感鲜明，但也会让个体不同的复杂的情感变成有限的模式化表达。再加上流行语的滥用，既反映了现代生活反个性的模式化倾向，同时也让我们本来丰富多彩的母语变成“繁盛的荒原”。
现代社会新的“雅言”应该是什么样子？我可不赞成以所谓的“古雅”为美，尤其是用半通不通的文言书写时事。从清末到民初，很多脱胎自文言文传统的启蒙知识分子都曾惋叹自己不能写一笔流利清晰又不乏美感的白话文章，而只能是半文半白的“半大解放脚”。中国现当代文学众多作者一百年于此不懈探索，才让白话也有成为“雅言”的可能。而当书写变得过于容易，语言便容易汗漫无所依，像今天的网络小说动辄数百万言，日更六千或万字，有多少作者还顾得上在语言方面下功夫？在此背景下，重视语感，讲求炼字，便成为一种难得的自觉。
进入新媒体时代，前进的道路上仍然荆棘密布。上千万的微信公众号写作，如何在保持语言鲜活平易的同时，避免“文艺腔”“鸡汤腔”这种新的陈词滥调，避免“读文章变成读标题”的碎片化阅读，又变成了语言自净的重大命题。一种闻一知十，热衷套用，惊叹号满天飞的语言，无论如何称不上优美的母语。
理想的母语，应该既有合理的分层分域，让表达得体而有效，又有着无垠的更新资源，任何语种、任何创造都可以冲击表达的习惯，同时又能拥有强大的自净能力。更重要的是，母语应该包含尽可能自由的表达，以促进自身的多元化。比如在我们的母语中，一个生动的词汇或短语出现了，我们高兴，但又知道它使用时的边界，满屏“洪荒之力”“友谊的小船”也委实让人厌烦。能写出新鲜时尚的语句，也能转换典雅或平实的风格。
食无定味，适口为佳，美好语言的标准无非两条：有效，悦耳。在人人想着创新的年代，自觉认知与坚守语言的底线，才能让我们的母语故乡变得更加美好。
（选自2017年2月21日《人民日报》，有删改）
【小题1】下列有关“母语”的表述，不正确的一项是

A．母语是一个民族的精神故乡，但在日常的生活实践中，人们却常常忽略这一点，以致出现很多不尽如人意之处。

B．母语，应当是丰富而多元的：既要有俗语，也要有雅言；既要有共同语，也要有方言。多种形态并存，才是美好的语言生态。

C．母语应该包含尽可能自由的表达，以促进自身的多元化，要善于接纳一些新出现的生动的词汇或短语，但不能滥用。

D．母语要有着丰富的更新资源以保持活力，同时也要有强大的自净能力，能够经得住任何语种、任何创造的冲击。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．近一百年来，我们的母语生态破坏相当严重，其表现之一就是在日常生活中，“俗语”的重口味化与单调化十分严重。

B．人人都滥用表面无害却含意粗俗的语言，或者颜文字、表情包等，会让个体不同的复杂的情感变成有限的模式化表达。

C．受语言的重口味化、可视化和流行语的滥用等因素的影响，我们本来丰富多彩的母语变成“繁盛的荒原”。

D．在这个人人想着创新的年代，如果要让我们的母语故乡变得更加美好，我们就必须做到自觉认知，坚守语言的底线。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．语言就像空气一样，和我们每个人的生活息息相关，我们每个人都有责任和义务好好使用它，让它健康发展。

B．我们的母语发展到今天，经历了由文言到白话的长期的演变过程，其间，众多的作家学者做出了不懈的努力。

C．一些网络小说作者出于经济利益的考虑，作品动辄几百万字，每天更新几千字甚至上万字，这样就很难对语言进行精心锤炼。

D．在网络语言满天飞的当下，我们对一些好的网络语言应当接受，而对“卧槽”“草泥马”等粗俗不堪的语言应当加以摒弃。

阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。
火锅子
铁 凝
他和她站在窗前看雪，手拉着手。雪已经下了一个早晨，院子里那棵小石榴树好像穿起了白毛衣，看上去挺暖和的。
这棵小石榴树也就一人多高。别看树不大，可不少结果，一个秋天就结了四十多个石榴，压得树枝朝地上深深地弯着腰。那时候天还不冷，她拉着他走到石榴树跟前，有点赞叹、有点感慨地说：看把她给累的！仿佛石榴树是他们家的一名产妇。
他说，我就没觉得一棵树会累。
她说，我说她累她就累。
他笑了，看着她说：你呀。
今天，她站在窗前告诉他，雪中的石榴树穿着白毛衣挺暖和。
他说，我怎么没觉得。
她说，我就这么觉得。
他故意抬杠似的说：身上穿着雪怎么会暖和呢？
她急得摇了一下他的手说，我说暖和就暖和。
他告饶似的说，好好好，你说暖和就暖和。
她乐了，就知道他得这么说。又因为知道他会这么说，她心里挺暖和。
他87岁，她86岁。他是她的老夫，她是他的老妻。他一辈子都是由着她的性儿。由着她管家，由着她闹小脾气，由着她给他搭配衣服，由着她年节时擦拭家里仅有的几件铜器和银器。一对银碗，两双银筷子，一只紫铜火锅。
这么好的雪天，我们应该吃火锅。她离开窗户提议。
那就吃。他拉着她的手响应。
他们就并排坐在窗前的一只双人沙发上等田嫂。田嫂是家里的小时工，一星期来两次，打扫卫生，采购食品。
他们两人抢着对田嫂说今天要涮锅子。田嫂说，老爷子老太太好兴致。
她说，兴致好也得有好天衬着。
田嫂说，天好哪里敌得过人好。瞧你们老两口，一大早起就手拉着手了。倒让我们这做小辈儿的不知道怎么回避呢。
他们俩由着田嫂说笑，坐在沙发上不动，也不松开彼此的手。
其实田嫂早就习惯了老爷子老太太手拉手坐着。从她认识他们起，几十年来他们好像就是这么坐过来的。
田嫂就忙着出去采购。出门前不忘从厨房端出那只沉甸甸的紫铜火锅，安置在客厅兼餐厅的正方形饭桌上，旁边放好一管牙膏和一小块软抹布。这是老太太的习惯，接长不短的，她得擦擦这只火锅。
田嫂回来了，羊肉、调料样样齐备。她一头钻进厨房，该洗的洗，该切的切，眨眼间就大盘小碟地摆出一片。可是，由于忘了买木炭，田嫂只好又要出去。
等着我啊，一会儿就回来。田嫂像在嘱咐两个孩子，一阵风似的带上门走了。
他和她耐心地等着田嫂和木炭，她进到厨房调芝麻酱小料，他尾随着，咕咕哝哝地又是一句：我老婆啊。
他一辈子没对她说过缠绵的话，好像也没写过什么情书。但她记住了一件事。大女儿一岁半的时候，有个星期天他们带着孩子去百货公司买花布。排队等交钱时，孩子要尿尿。他抱着孩子去厕所，她继续在队伍里排着。过了一会儿，她忽然觉得有人在背后轻轻拨弄她的头发。她小心地回过头，看见是他抱着女儿站在身后，是他在指挥着女儿的小手。从此，看见或者听见“缠绵”这个词，她都会想起百货公司的那次排队，他抱着女儿站在她身后，让女儿的小手抓挠她的头发。那就是他对她隐秘的缠绵，也是他对她公开的示爱。如今他们都老了，浑身都有些病。他们的听觉、味觉、嗅觉和视觉一样，都在按部就班地退化。但每次想起半个多世纪前的那个星期天，她那已经稀疏花白、缺少弹性的头发依然能感到瞬间的飞扬，她那松弛起皱的后脖颈依然能感到一阵温热的酥麻。
一个小时后，田嫂回来了，举着家乐福的购物袋说，木炭来了木炭来了，不好买呢，就家乐福有。
火锅中的清水有了木炭的鼓动，不多时就沸腾起来。田嫂请老爷子老太太入席，为他们掀起烫手的锅盖。他们面对面地坐好，不约而同看一眼墙上的挂钟，朦朦胧胧的，仿佛是11点半了吧？要么就是12点半？心里怪不落忍，齐声对田嫂说，可真让你受累了！
田嫂没有应声，早已悄悄退出门去。她心里明白，这个时候，老爷子老太太身边别说多一个活人，就是多一只空碗，也是碍眼的。
他见她真要擦锅，劝阻说，今天可以不擦，就两个人，非在乎不可啊？
她说，唔，非在乎不可，两个人吃也得有个亮亮堂堂的锅。说着从沙发上起身坐到饭桌旁边，摸过桌上的抹布，往抹布上挤点牙膏，用力擦起锅来。
他就也凑过来坐在她对面看她擦锅。锅可真是显得挺乌涂，也许是他的眼睛乌涂。他的眼睛看着火锅，只见它不仅没有光泽，连轮廓也是模糊一团。他和她都患了白内障，他是双眼，她是右眼。医生说他们都属于皮质性白内障，成熟期一到就可以手术。他和她约好了，到时候一块儿住院。
她擦着锅盖对他说，你看，擦过的这块儿就和没擦过不一样。
他感受着她的情绪附和着说，就是不一样啊，这才叫火锅！
他们就安静地涮起锅子。像往常一样，总是她照顾他更多。她捞起几片羊肉放进他的碗里，他就捞起一块冻豆腐隔着火锅递给她。她又给他捞起一条海带，他就也比赛似的从锅里找海带。一会儿，他感觉潜入锅中的筷子被一块有分量的东西绊住了，就势将它夹起。是条海带啊，足有小丝瓜那么长，他高高举着   筷子说：你吃。
她推让说：你吃。
他把筷子伸向她的碗说：你吃。
她伸手挡住他的筷子说：你吃，你爱吃。
他得意地把紧紧夹在筷子上的海带放进她的碗说，今天我就是要捞给你吃。
她感觉被热气笼罩的他，微红的眼角漾出喜气。她笑着低头咬了一小口碗里的海带，没能咬动。接着又咬一口，还是没能咬动。她夹起这条海带凑在眼前细细端详，这才看清了，她咬的是块抹布，他们把她擦火锅的那块抹布涮进锅里去了。
他问她：还好吃吧？
她从盘子里捡一片大白菜盖住“海带”说，好吃！好吃！
她庆幸是自己而不是他得到了这块“海带”，她还想告诉他，这是她今生吃过的最鲜美的海味。只是一股热流突然从心底涌上喉头，她的喉咙发紧，什么也说不出来，就什么也没再说。
他又往锅里下了一小把荞麦面条，她没去阻拦。喝面汤时，他们谁都没有喝出汤里的牙膏味儿。
她双手扶住碗只想告诉他，天晴了该到医院去一趟，她想知道眼科病房是不是可以男女混住？她最想要的，是和他住进同一间病房。
雪还在下，窗外白茫茫一片。那棵小石榴树肯定不再像穿着毛衣，她恐怕是穿起了棉袄。
（本文有删节）
（1）下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（5分）

A．小说篇幅不长，人物不多，故事起伏跌宕不大，仅写了一次平常的家庭吃火锅，却洋溢着沸腾的诗意，把老年夫妻之间的爱情推向了极致。

B．文中的丈夫总是照顾着妻子，由着妻子的性儿，虽然有时也抬杠几句，但最终还是让着她。由着她管家，由着她给他搭配衣服，由着她年节时擦拭家里仅有的几件铜器和银器。

C．文中钟点工田嫂着墨不多，但可以看出她是一个心明眼亮、善解人意的人，她去买木炭，有意拖延时间，以便老两口有恩爱的时空；回来后又很快出去，因为她知道这时她是多余的。

D．吃火锅时，两人互相推让说：你吃，你吃，你爱吃，他给她捞海带的细节，把情节推向高峰——咬不动的海带，原来是擦火锅时用的一块抹布。

E．铁凝以她特有的细腻笔触，向我们展示出一幅充满浓情爱意的百姓世俗风情素描。作家笔下的“浓情”是中国式的，隐含的，内敛的，有着淡淡的哀伤，绵绵的喜悦。
（2）小说开头结尾处都写到窗外的小石榴树在雪中的情形？说说其中的妙处。（6分）
（3）作品的描写非常动人，或白描或细节描写，都可圈可点。请就文中的一处描写简要分析。（6分）
（4）有人评价说，这是一篇描写相濡以沫真情的精致之作。结合全文和现实，谈谈你的认识。（8分）