阅读下面的文字，完成后面的题。
以生态文明视角发现乡村的价值
看待乡村，人们习惯用工业文明的视角，也就是以工业化、城市化标准衡量乡村，最常见的评价指标是规模效益。在这样的视角下，乡村的生产和消费似乎都变得不“经济”，也无法成为人们获取经济利益的场域。因此，在一些人看来，乡村只能依附于城市。
然而，当我们换个评价体系，以生态文明视角看待乡村时，就会发现它在现代社会的独特价值。
事实上，乡村文明以尊重自然、敬畏自然为基础，无论是生产方式、生活方式，还是信仰与习俗，都维系着人与环境、人与自然的和谐。由此就能发现，乡村完全可以发展可循环利用的智慧农业，而不是依靠化肥、农药、除草剂伤害环境或“有水快流”的掠夺性农业。乡村生活，也可以相对超脱“时间就是金钱”的经济属性，寻求与大自然更合拍的生活节奏，缔造有利于生态、生活和生命健康的生活状态。更重要的是，乡村具有传统文化的保存功能，可以成为刻板都市生活的精神后花园。
如果说，工业文明理念让人们更注重生产结果，更追求财富，生态文明理念则给予生产和生活过程同等重视，因而更能发掘生命的意义，洞察生活的幸福。
现在乡村建设的问题，不少是因为人们习惯于把城市文明机械地移植到乡村，诸如“用城市建设的思路改造乡村”“就地城市化”等想法，其实是把城市问题复制到了乡村，甚至用一个存在问题的模式替代了乡村最美好的东西。比如，把城市的垃圾处置方式移植到乡村后，乡村生产与生活之间的有机循环被消灭了。在乡村，农民生产的绝大多数东西都可以得到有效的综合利用，生活垃圾以及动物的粪便，更可以变成有机肥回到农田。可惜，这一有机循环文化在错误的理念支配下被消灭了，于是出现了秸秆焚烧、动物粪便污染以及垃圾收集、运输、填埋等问题。
乡村有自身的发展规律，以生态文明的理念去理解，乡村像是一座尘封的宝库，又像是一件精雕细琢的工艺品。怀着一颗敬畏的心去对待它、体会它，就会发现其中不可替代的价值。1992年，1575名科学家曾发表了一份《世界科学家对人类的警告》，开头就说“人类和自然正走上一条相互抵触的道路”，这正是与工业时代的过度索取有关。
生态文明视角下的乡村，承载了中国传统中“天人合一”的生活哲学，始终哺育着田园牧歌式的生活理想。农民的明哲适度，似乎是永恒的。乡村的自然、自足、自养、自乐，是乡村生活的最大魅力；顺应自然、有限利用资源、可持续发展以及智慧产业，则是乡村的最大财富。因此，新型的城乡关系，一定是尊重城乡差异基础上的互补。而美丽乡村建设，也是要把乡村建设得更像乡村，而不是用城市替代乡村，或在乡村复制城市。
【小题1】下列各项是对生态文明下的乡村“在现代社会的独特价值”的阐述，不正确的一项是

A．乡村文明以尊重自然、敬畏自然为基础，无论是生产方式、生活方式，还是信仰与习俗，都维系着人与环境、人与自然的和谐。

B．乡村可以发展可循环利用的智慧农业，比如农民生产的绝大多数东西都可以得到有效的综合利用，生活垃圾以及动物的粪便，更可以变成有机肥回到农田。

C．乡村生活，可以相对超脱“时间就是金钱”的经济属性，寻求与大自然更合拍的生活节奏，缔造有利于生态、生活和生命健康的生活状态。

D．乡村具有传统文化的保存功能，可以成为刻板都市生活的精神后花园。它承载了中国传统中“天人合一”的生活哲学，始终哺育着田园牧歌式的生活理想。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，符合原文意思的一项是

A．人们总是以工业文明的视角看待乡村，也就是用规模效益这一评价指标来衡量乡村，其得出的结论是乡村无法成为人们获取经济利益的场域。

B．乡村中出现秸秆焚烧、动物粪便污染以及垃圾收集、运输、填埋等破坏有机循环的问题，都是受到工业文明这一错误理念支配的结果。

C．在生态文明理念支配下进行美丽乡村建设，是要把乡村建设得更像乡村，而不是用城市替代乡村，或在乡村复制城市，也就是说，乡村建设不要移植城市文明。

D．因为工业文明理念让人们更注重生产结果，更追求财富，所以出现向自然过度索取的情况，从而导致人类和自然产生相互抵触的问题。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．以生态文明的理念去理解乡村，会发现乡村像是一座尘封的宝库和一件精美的工艺品，我们遵循乡村自身的发展规律，怀着一颗敬畏的心去看待它，就会发现其独到的价值。

B．乡村生活的最大魅力在于乡村的自然、自足、自养、自乐，乡村的最大财富则在于顺应自然、有限利用资源、可持续发展以及智慧产业。

C．“乡村只能依附于城市”“用城市建设的思路改造乡村”“就地城市化”，这些想法和做法符合工业文明理念。

D．城乡建设在尊重城乡差异基础上形成互补，发现乡村的价值并充分挖掘、利用，从而达到利益的最大化，这符合生态文明的理念。

阅读下面文章，完成下面小题。

我远来是为的这一湖水

①刚下过一场雨，蒙自的老街湿漉漉的。一线阳光就在这时划过来，南湖上又是一片光鲜。如果没有穿梭往来的汽车，会让人想起多少年前的5月，同现在差不多的天气，南湖边霎时出现了一群来自全国各地的学生，男的衣衫整洁，女的裙裾飘摇。一下子涌来这么多文化人，让人有一种震惊和欣喜，来的是西南联大的学生啊。一个享誉世界的文化讲坛也在南湖边开启。主讲者有陈寅恪、冯友兰、钱穆、闻一多、朱自清、沈从文……

②1938年，在北中国已经放不下一张书桌的情况下，北大、清华、南开三校南迁昆明，组建了西南联大，由于昆明校舍不敷，边城蒙自便暂时接纳了联大的文学院、法学院。政府尽心，绅士尽力，把联大师生安顿在风景秀丽的南湖边，让他们住进最好的房子。蒙自海关、法国领事馆、哥胪士洋行和周柏斋的“颐楼”，成了分校的教室和住地。领事馆敞亮气派，高树挺拔。哥胪士洋行是整个蒙自最豪华的西式建筑，海关大院则像一座花园。

③这样，西南联大师生的生活就与美丽的南湖融在了一起。每天，师生上下课经过南湖东堤，课余在湖边读书、唱歌、诵诗，在湖里畅游，在亭上探讨，青春的气息弥漫水中。鱼翔浅底，鸟儿扑飞，田田莲叶拨弄着微风。南湖，一时成了联大师生感情的依托、诗情的沃土。想起诗人周定一的《南湖短歌》，这首诗感情淋漓，淋漓得让人泪涌：

来是为的这一园花。让湖风吹散我的梦，

你问我的家吗？让落花堆满我的胸，

我的家在辽远的蓝天下。让梦里听一声故国的钟。

……

我远来是为的这一湖水。我在这小城里学着异乡话，

我走得有点累，你问我的家吗？

让我枕着湖水睡一睡。我的家在辽远的蓝天下。

④蒙自武庙街的颐楼，是十分有特色的民居，作了联大女生的宿舍。楼高势险，古榕成荫，湖光山色，尽收眼底。入夜，山风刮来，呜呜嘘嘘，如怨如诉，女生们总是长久不能成眠。家乡、亲人、故都，无不随风而来，于是，她们将颐楼叫成了听风楼。听风楼，听的是“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”吗？听的是“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”吗？

⑤虽然美丽的南湖给了师生们暂时的宁静，但是在那个烽火连三月的年代，宁静中又奔涌着激情。开学第一天，分校师生即在南湖北岸的省立蒙自中学礼堂集会。会上，北京大学同学会发出《告全国同胞书》，呼吁唤醒国人，担负起应尽的责任，争取国家民族之生存。他们还走上街头，以各种形式宣传抗战。有的同学竟就参加了飞虎队，奔向抗日的战场。

⑥现在，我正在一面弧形的标识墙前驻足，上面镌刻着西南联大的校训“刚毅坚卓”。我不由想起冯友兰先生1938年8月在蒙自为清华第十级毕业生题词中的话：“第十级诸同学由北平而长沙衡山，由长沙衡山而昆明蒙自，屡经艰苦，其所不能，增益盖已多矣。”朱自清先生的题词中也说：“诸君又走了这么多的路，更多地认识了我们的内地，我们的农村，我们的国家。诸君一定会不负所学，各尽所能，来报效我们的民族，以完成抗战建国的大业的。”

⑦我慢慢进到楼内，走上楼梯，轻轻推开一扇门，竟然是闻一多先生的宿舍。先生把蒙自比作了“世外桃源”，他在这里能够静心读书，以至于除吃饭、上课外，长时间不下楼活动。历史教授郑天挺见他如此“怒读救国”，恐对身体不好，就劝他说：“一多啊，你何妨一下楼呢？”于是闻先生便得了“何妨一下楼主人”的雅号。现在这个楼门上方，就挂着 “一下楼”的匾牌。走进不大的卧室，一股书香立时灌了满怀。先生，久仰了！屋内摆设依旧，只是先生擎着他的《红烛》下楼远去了。

⑧漫步湖边，前面走着的是陈寅恪教授吗？他边走边感慨：“风物居然似旧京，荷花海子忆升平；桥边鬓影还明灭，楼外歌声杂醉酲……”钱穆教授则每天都会来到湖上的茶亭中，伴着一壶茶，沉思久坐。朱自清教授在这里同样看到了荷塘月色，为此他又有了散文新作，新作里说，“一站到堤上就禁不住想到北平的什刹海”。蒙自是哈尼族、彝族聚居区，火把节期间，人们在家门口燃起一堆堆火载歌载舞，朱自清也融入这热烈之中：“这火是光，是热，是力量，是青年。在这抗战时期，需要鼓舞精神的时期，它的意义更是深厚。”

⑨不少教授是带着家眷来的，后来冯友兰的女儿宗璞回忆说：“南湖的水颇丰满，柳岸河堤，可以一观；有时父母携我们到湖边散步。那时父亲是四十三岁，半部黑髯，一袭长衫，飘然而行。……在抗战八年艰苦的日子里，蒙自数月如激流中一段平静温柔的流水，想起来，总觉得这小城亲切又充满诗意。”

⑩蒙自分校，虽然只存在了短短几个月，却是西南联大这支现代乐曲中一段优雅的乐章，南湖的音符在其间跳荡。“当小火车缓慢地从蒙自站驶出时，我们对于这所谓‘边陲小邑’大有依依不舍的情绪。”这是陈岱孙先生的心声，也代表了蒙自分校师生的心情。他们坐着窄窄的小火车来，又乘着窄窄的小火车走了，留下长长的铁轨长长的思念。多少年后，有人毕业直接回来这里工作，有人情意绵绵故地重游。又多少年后，北大、清华、南开的后生们循着先贤的脚步来，来看这一湖波光潋滟的水。

我仍然沿着湖走，湖边生长着一些茂盛的合欢树，还有各种各样的花草藤蔓，婆婆娑娑延续了不知多少岁月。

（取材于王剑冰同名散文）

（链接材料）

春晖中学，坐落在风景秀丽的白马湖畔，前身为1908年创办的春晖学堂。早期的春晖中学，首开浙江中学界男女同校之先河；荟萃了一大批名师，夏丏尊、朱自清、朱光潜、丰子恺等先后在此执教。学校推行新教育，传播新文化，“一洗从来之积弊”，赢得了“北南开，南春晖”的美誉。

【小题1】下列与文章内容相关的表述，不正确的一项是

A．冯友兰的题词用“屡经艰苦”，简洁地写出了西南联大学生所经受的“苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身”等种种磨砺。

B．“田田莲叶拨弄着微风”的“田田”形容荷叶相连的样子，汉乐府《江南曲》有“莲叶何田田”句，朱自清的《荷塘月色》也用过这个词。

C．文章中引用的“大风起兮云飞扬，……”句，出自相传为刘邦所作的《大风歌》，“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”广为流传。

D．文中的成语“世外桃源”，出自陶渊明的《桃花源记》，闻一多以此比喻蒙自是如桃花源般与世隔绝、安居乐业的理想世界。

【小题2】下列对作品内容的理解和赏析，不准确的一项是

A．作者借追怀抗战时期西南联大师生在蒙自南湖的一段不同寻常的生活，展现了他们“刚毅坚卓”的精神风貌。

B．“听风楼”的“听风”二字寓意丰富，既指倾听自然山风，也指风声唤起了家国之思、激发了抵御外侮的豪情。

C．第⑦段结尾处，以虚拟之笔描写闻一多先生手擎《红烛》远去的情形，饱含作者对闻先生的崇敬与追思。

D．后生学子循着先贤的足迹造访南湖，以欣赏湖光山色，感受蒙自的风土人情，寻找亲切而充满诗意的生活。

【小题3】作者说《南湖短歌》“感情淋漓，淋漓得让人泪涌”，请根据文意，对此诗的这一特点加以赏析。
【小题4】蒙自南湖，见证了西南联大一段特殊的岁月，它“如激流中一段平静温柔的流水”，在“宁静中又奔涌着激情”。结合全文，说说你对这两句话的理解。
【小题5】根据文章，回答（1）（2）题。
（1）从西南联大“刚毅坚卓”的校训看，“校训”应具备哪些基本特点？
（2）根据下面链接材料，为创建之初的春晖中学拟一则不少于４字的校训。

“格物致知”与杨万里咏月诗
郭艳华
由于身兼诗人与理学家的双重身份，以山水诗人著称的杨万里能够将格物致知的思想中所蕴涵的诗性观念运用到创作中，以理学家的仁者胸怀和人格涵养赋予自然万物以独特的情感与审美观照。
“格物致知”源于儒家的《礼记·大学》篇，宋代的理学家从各自思想学说的角度出发对“格物致知”作出了不同的解释，其共同的问题是探讨“物”和“知”的关系，目的是要通过对规律的认知和把握去揭示和贯彻理的普遍性和永恒性。“格物致知”作为理学的一种哲学方法，它在实现人生境界的同时也由一种人生哲学而转化为艺术思维和情感的体验，这也是其能够成为理学家共同遵循的为学方法的重要原因。从认识论的角度看，理学讲究“格物”，诗学注重“感物”，二者处在不同的层面中。但从情感体验的这个角度讲，“格物”之“物”与文学创作中的“感物”之“物”有着亲缘关系。在文学家那里，“物”是他们以感性、形象表达情感的中介，而理学家则要尽“物”之“理”。事实上，理学的“格物”到诗学的“感物”只一步之遥，关键是要找到二者在思维和审美领域里能够沟通起来的桥梁。
作为理学家，杨万里对理学“格物致知”的为学方法谨遵不讳，对“物”也有着自己的认识。他在哲学著作《庸言》中说：“物亡道存，道则存矣，何地措道哉？”其把对物的认识作为“道”的第一要素与理学家的思致是一致的。其言“天地之道不在数也，依于数而已”，就是说任何事物都有一定的形式、数量和性质，但这些皆非事物的本质，事物的本质在于他们的价值和意义，也就是事物中所蕴涵的“理”。杨万里正是领会了“物”所负载的双重意义，因此，在超越江西诗风的艰难历程中，他最终把关注的目光聚焦在自然万物，并倾注了毕生的精力致力于对自然的描写，并用理学家“格物”的精神去认真观察、揣摩，在具体细微的意象中以小见大，以少胜多，通过不同事物的变化情态去揭示自然界生生不息的造化之妙。
杨万里有意识地去展现自然物象的多重意态，对于月亮意象摄取同样如此，月亮的各种情态都尽现其笔下。不仅有落月、新月、半月、孤月、江月、霜月、秋月、雪月、晓月、圆月、弯月、残月、缺月、垂月、月波、月色、月影等形影展现；亦有月低梅影、湖光月色、花愁月恨、月色波声、明月清风、春花秋月、月梢风叶、酒浪月波、月华露气等摇曳生姿的景致描写。尽管前人对月亮已极尽描写，但杨万里在继承传统的同时，依然能够把月亮写得异彩纷呈，不落窠臼，这无疑有赖于其哲学思维在诗歌创作中的渗透，从而能够以超越前人的审美直觉，将对月亮意象的内涵营造得更为深入而精妙。如果抛开月亮意象所承载的思想文化内涵，仅就其自身的审美情态而言，杨万里之前的诗人描写得已经极其精微，仅张若虚的一首《春江花月夜》，不仅赢得“孤篇压全唐”的赞誉，更是令其后的诗人望而却步，就连天才诗人李白笔下的月亮也大都是起着烘托情思、寄寓哲理的作用，而对直接描写月亮升沉陨落的情形是有所回避的。而在杨万里的笔下，他却从不同侧面来描写月亮初生、高照、低沉的各种情态。
（选自《名作欣赏》，有删改）
【小题1】【小题2】下列对“格物致知”的理解，不正确的一项是（   ）

A．格物致知源于儒家学派的思想，《礼记·大学》篇里首先提到这个名词，后来成为理学家共同遵守的为学方法。

B．格物致知在宋理学家的思想学说中有着不同的理解，但作为哲学方法是一致的，都探讨“物”“知”的关系。

C．格物致知要揭示理的普遍性和永恒性，是一种认识论，是通过认识、把握事物的规律来实现这个目的的。

D．格物致知在理学中开始是探讨人生哲学，后来转化为艺术思维和情感体验，最终达到了实现人生境界的目的。

【小题3】【小题4】【小题5】下列对文章的理解和概括，正确的一项是（   ）

A．作为理学家和诗人的杨万里对“格物致知”的物有着深刻的理解，并且十分尊崇“格物致知”的为学方法。

B．从情感体验的角度分析，理学家的物与文学家的物是一致的，不过前者处于思维领域，而后者处于审美领域。

C．杨万里十分注重描写自然景物，用自然造化揭示景物变化情态的妙处，使得诗歌意象以小见大、以少胜多。

D．理学、诗歌学都注重认识论研究，不过重点有所偏重，理学讲究格物，诗歌学讲究感物，二者在不同层面。

【小题6】【小题7】【小题8】对杨万里诗歌中“月”的独到之处理解不正确的一项是（   ）

A．仅就其自身的审美情态而言，杨万里已经将月亮描写得极其精微。

B．杨万里笔下所表现出来的“月”情态各异。

C．杨万里扩大了 “月”的意象内涵，把“月”的意象营造得更深入、精妙。

D．杨万里从不同侧面描写月亮初升、高照、低沉的公众情态，丰富了“月”的动态美。

阅读下面的文字，完成后面的问题。
锦诗之美
--记敦煌研究院女院长樊锦诗
樊锦诗，一个女人的名字，让人遐想到锦缎，诗歌，华丽纷披的美丽。四十余年过去，她的名字，却在大风沙里生长为一种精神。
四十余年前，樊锦诗从北大历史系考古专业毕业。这个面庞秀气的上海姑娘，把父亲劝阻的信压在箱底，抛却繁华的都市生活，执意来到敦煌研究院工作。
文艺片里的丝绸之路，总看见欢乐的西部人弹着冬不拉，唱着小调，漂亮的女子献上洁白的哈达……这不过是真实的谎言，西部人把生活的背景归纳成两个字：荒凉。
那时，戈壁滩人烟稀少，走上几十里路也碰不见一个人，沙子的地表温度高达70摄氏度，低达零下30度。莫高窟内极尽辉煌，鬼斧神工，洞外却是灰土蒙蒙，孤苦伶仃。人总要走出艺术的洞，柴米油盐地生活啊。
水是碱性的，樊锦诗总洗不干净头发。没有屋子住，就在附近的小庙凑合，土炕土凳土桌，吃饭的时候起风，灰尘就呛到肺里。一个月也去不了一回城里，读书读报简直奢侈。
有晚洞外传来狼啸。她吓得整晚睡不着，次日才发明，洞外原来拴着一头不安分的驴子。那时她也不过是个小姑娘，单调寂寞的日子几近让她窒息。但她不走。敦煌壁画的大气之美使她折服，而壁画雕塑自然的老化破损、被盗窃的空白痕迹更使她心疼。迫使她留下。她要以自己柔弱的坚韧保护敦煌。
多年来，樊锦诗沉浸在石窟考古研究工作当中。保护、研究、思考、发扬画在石头上、刻在窑洞里的大美，乐不思蜀。她运用考古类型学的方法，完成了敦煌莫高窟北朝、隋及唐朝前期的分期断代，得到学术界的高度认可。
这些年，樊锦诗把自己的先生也从武汉拽到了敦煌，风雨兼程，同甘共苦。
流年似水，青丝变白发。听说有些女同学信誓旦旦要来敦煌，樊锦诗就紧张：“人很难真的和艺术过一辈子。我怕她们太苦……回头一想啊，我是三不像，一不是管理出身，不像院长；二没有坚持专业，耽搁了北大那几年；三不是贤妻良母，孩子受了很多委屈，亏欠家庭太多。”
那场特殊的媒体见面会，就在石窟之外。樊锦诗扯扯普通的青布罩衫，犹如邻居慈祥而抱愧的老太太。旁边的听众却在感慨：“一个地道的上海女人，完全是浓重的西北口音了。”
那她为什么坚持留下?
“你们看夜色中的莫高窟，宁静、圣洁。我老说有一种魅力，一个极大的吸引力在吸引着我。愿意留下，死心塌地地留下，慢慢地就上升到一种责任、一种使命，保护不好真是千古罪人。”“许多人都这样，一些老先生。你像常院长、段先生他们来的时候，有的比我还小，20岁左右。然而来了之后，一辈子默默无闻。被打成右派，还持续去画画，仍是一丝不苟地画。他就觉得这是他生命中的一部分，没有这部分，他就没支撑了，并且他画的时候也是在跟古代的艺术家交流。震撼在哪儿呢?奥妙在哪儿呢?神秘在哪儿呢?就是他们的工作。就是用他们的青春，用他们的画，一点一点地实现人生价值。现在都年老了，八十岁、七十多岁。还想着敦煌，还要回来。他就觉得这是他真实的家。”
听她坦然安静地说着这话，将四十余年的艰辛和孤独轻轻带过，听众心里各是滋味。戈壁风沙龙卷虎啸，改变了她的吴侬软语、青丝春颜，却赠与她别样的洒脱和旷达，和常人不能体验的幸福。
西部人称敦煌研究院的这位女院长是西部守护神。只有神，才有这样的意志。
月光下的她，不是神，如诗歌，如锦缎，具有华丽纷披的美丽。
(选自《江淮文摘》2009年第12期)
【小题1】下列对传记有关内容的分析与概括，最恰当的两项是：（　　）（５分）

A．北京大学毕业后，樊锦诗不顾父亲的劝阻，毅然选择了环境荒凉的敦煌，并坚持工作了四十年，这充分展示了她的“美”。

B．“这不过是真实的谎言”，是说文艺片里表现的“西部人弹着冬不拉，唱着小调，漂亮的女子献上洁白的哈达”的场景，在西部人的现实生活中根本不存在。

C．作者竭力描绘戈壁滩的人烟稀少、莫高窟外的灰土蒙蒙，是为了反衬莫高窟内的极近辉煌、鬼斧神工，也为了表现樊锦诗保护艺术的强烈责任感。

D．“听说有些女同学信誓旦旦要来敦煌，樊锦诗就紧张”的细节，是为了通过她的担忧与心疼，展示出她留在戈壁滩付出的巨大代价，从而为下文突显她的精神做铺垫。

Ｅ．“那她为何坚持留下”独立成段，起到了很好的过渡作用，下文就通过樊锦诗本人对“一些老先生”的介绍和谈论，直接回答这一问题。
【小题2】本文的标题是"锦诗之美"，请概括出樊锦诗的“美丽”之处。(６分)
【小题3】文章没有直接刻画人物，“避实就虚”是本文表现人物最主要的表现手法，请作简要分析。(6分)
【小题4】文章开头说：“她的名字，却在大风沙里生长为一种精神”，末尾部分又说，“西部人称敦煌研究院的这位女院长是西部守护神”，你认为怎样的精神使她成为“守护神”？ 联系实际，谈谈这对你有怎样的启示？（８分）

阅读下面的文字，完成题目。（12分）
（一）
水
（法国  蓬热）
水在比我低的地方，永远如此。我凝视它的时候，总要垂下眼睛。好像凝视地面，地面的组成部分，地面的坎坷。 
它无色，闪光，无定形，消极但固执于它惟一的癖性：重力。为了满足这种癖性，它掌握非凡的本领：兜绕、穿越、侵蚀、渗透。
这种癖好对它自己也起作用：它崩坍不已，形影不固，惟知卑躬屈膝，死尸一样俯伏在地上，就像某些修士会的僧侣。永远到更低的地方去，这仿佛是它的座右铭。
水从我手中溜走……从我指间滑掉。但也不尽然。它甚至不那么干脆利落（与蜥蜴或青蛙相比），我手上总留下痕迹、湿渍，要较长的时间才能挥发或者揩干。它从我手中溜掉了，可是又在我身上留下痕迹，而对此我无可奈何。
水是不安分的，最轻微的倾斜都会使它发生运动；下楼梯时，它并起双脚往下跳；它是愉快而温婉的，你只要改变这边的坡度，它就应召而来。
（二）
水
水（化学式：H₂O）是由氢、氧两种元素组成的物质，一般无毒。在常温常压下为无色无味的透明液体。水，包括天然水（河流、湖泊、大气水、海水、地下水等），人工制水（通过化学反应使氢氧原子结合得到的水）。纯水可以导电，但十分微弱（导电性在日常生活中可以忽略），属于极弱的电解质。日常生活中的水由于混入了其他电解质而有较多的正负电离子，导致有较为明显的导电性。
水是地球上最常见的物质之一，是包括无机化合、人类在内所有生命生存的重要资源，也是生物体最重要的组成部分。水在生命演化中起到了重要作用。它是一种狭义不可再生的资源，广义再生资源。
人类很早就开始对水产生了认识，东西方古代朴素的物质观中都把水视为一种基本的组成元素，水是中国古代五行之一；西方古代的四元素说中也有水。
【小题1】请从文体的角度，分别分析以上两篇短文表达上的主要特点及效果。（6分）
【小题2】根据你对水的了解 、生活的体验和感悟，写一段以“水的启迪”为主旨的文字，不少于120个字。（6分）