阅读下面的文段，完成题目。
第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何，我明天决计要走了。
况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，会不像四十上下的人；脸上瘦削丕堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。
我就站住，豫备她来讨钱。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。”
“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。
我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。
“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”
我很悚然，……
【小题1】“而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的”一句的意思是什么？
【小题2】文中画线的句子能否改成“她一手提着一个放着空的破碗的竹篮，一手拄着一支比她更长的下端开了裂的竹竿”？为什么？
【小题3】“她那没有精采的眼睛忽然发光了”一句的含义是什么？

阅读下面的文字，完成下列各题。

恐惧性营养不良

朱耀华

一天，我的门诊来了一个病人。病人四十来岁，面色苍白，奇瘦。经过检查，他患的是一种现在十分罕见的疾病——营养不良，而且相当严重。从他身上，并没有发现其他原发性疾病。老实说，平时，我见多了因为营养过剩引起的疾病，而营养不良，几乎已经从我的病谱中消失了。

我对病人的妻子说，如果经济条件许可，多吃些鱼、肉、蛋，加强营养。她一听，笑了。她说，医生，实话对你说吧，我家里并不穷。钱，不是问题。

我有些错愕。

从她的口中得知，病人是一家私企老板，统领着千余号人，有车有别墅。

我诧异了，他这种人，怎么可能营养不良呢？

从他的病史中，我慢慢找到了答案。以下是病人的陈述：

医生，你可能看不出来，年轻的时候，我是一个体育健将。我拿过县里的短跑冠军。游泳，打球，样样在行。我从来不知道进医院的味道，用我母亲的话说，我壮实得像一头牛。我的父亲一生坎坷，但他活到了98岁，我相信自己也会继承他的长寿基因。不过，现在看来好像有点儿不靠谱了，是吧？

事情得从几年前说起。那年，我的舅舅喝了假酒，中毒身亡。这件事给了我很大的刺激。我不知道哪一天，这样的事情会落在自己身上。后来，发生了苏丹红事件。你肯定还记得，就是有人往禽蛋里添加了一种化学物品，为的是使蛋黄看起来赏心悦目。那是一种致癌物质。从那以后，我就不再吃蛋了。惹不起，躲吧。我想。

后来，又发生了毒米事件，我只好改吃面食。我是北方人，对我来说，这没有太大困难。但是，这样也并不安全，因为不久就有证据表明，面粉里被不法商贩掺入了大量的滑石粉和增白剂。

瘦肉精，潲水油，假牛奶……这些老套的新闻被不断重复。看来，惹不起，躲也躲不起了。越来越多的事件证明，我们的胃是一个时刻面临着危险的器官。我每一天都变得战战兢兢。据说，有专家论证，潲水油比砒霜还毒。天哪，这不是杀人是什么呢？

为了使自己安全地活下去，我不得不小心翼翼。我曾经设想过买一头奶牛，自己养，喝直饮奶——你别笑，这个名词是从直饮水那里来的。据我所知，有我这种想法的人还不少。当然，这只能是想想而已，不然，我们这个城市早就变成奶牛场了。

可能你会说我神经过敏。不管怎么说，我陷入了严重的抑郁，我没有了安全感。我的食谱也变得越来越窄了。可以说，我已经没有了食欲。我的胃对什么都已经失去了兴趣——我不知道我还有没有胃，说不定它已经退化了。

就这样，我成了现在这个样子。惹不起，也躲不起了。医生，你说，我还有救吗？

我对他进行了心理疏导，建议他逐渐恢复正常的饮食，不要有太多的顾虑。事实上，事情并没有他想的那么严重，而且，一切都正在向好的方向发展。但很显然，我的疏导是软弱无力的，现实对他的打击太大了。后来，我给他开了一些必要的营养药。他拿起药单，用缺少光泽的眼神盯着我，说，你保证，你们医院不会有假药？

我笑了笑。我说，我保证。

他弯腰仔细看了看我佩戴的胸卡，问，你是专家？

我说，算吧。

他摇摇头说，这年头……专家也有假的。

我脸红了，有些恼怒。但我保持着应有的职业素养，没有和他争辩。他的妻子悄悄对着我的耳朵说，医生，请别介意，他有时连我都不相信。

【小题1】“我有些错愕”，小说中有哪些令“我”“错愕”的地方呢？请结合文本分析。
【小题2】病人是如何患上“营养不良”病症的？请简要概括。
【小题3】“我不知道哪一天，这样的事情会落在自己身上”，这反映了人们怎样的一种社会心理？请结合文本分析。
【小题4】小说家汤吉夫说：“不合逻辑，违背情理即是荒诞。”你认为本文所叙述的事情荒诞么？

文学类文本阅读
阅读下面的文字，完成⑴～⑷题

绳子的故事

莫泊桑

戈德维尔的集市广场上，人群和牲畜混在一起，黑压压一片。只见牛的犄角，富裕农民的长毛绒高帽，农妇们的头巾在集市上攒动。尖厉刺耳的嘈杂声嗡嗡声一片，持续不断，气息粗犷。不时还可听到一声从乡下人结实的胸脯里发出的开怀大笑，或者系在墙边的母牛的一声长哞。

整个集市都带着牛栏、牛奶、牛粪、干草和汗臭的味道，散发着种田人所特有的那种难闻的人和牲畜的酸臭气。

布雷奥戴村奥士高纳大爷刚刚到达戈德维尔，正在向集市广场走来。突然他发现地下有一小段绳子。奥士高纳大爷具有真正诺曼第人的勤俭精神，认为一切有用的东西都该捡起来。他弯下身去，因为患风湿病而十分吃力。他从地上捡起了那段细绳子，并准备绕绕好收起来。这时他发现马具商马朗丹大爷在自家门口瞅着他。他们过去为了一根络头曾有过纠葛，双方怀恨在心，至今互不理睬。现在奥士高纳大爷在粪土里捡绳头，被自己的冤家对头看见了，颇感坍台。他立即将绳头藏进罩衫，接着又藏入裤子口袋。然后他又装模作样在地上寻找什么东西，但没有找到，于是便向市场走去，脑袋冲在前面，身子因风湿病而弓着。

集市上的人群渐渐散去。朱尔丹掌柜的店堂里，坐满了顾客。 所有种田的老把式都在朱尔丹掌柜的店里吃饭……

突然，客店前面的大院里响起了一阵鼓声。除少数几个漠不关心的人以外，大家唰地站起身来，嘴里含着食物，手里拿着餐巾，向门口、窗口奔过去。

传达通知的乡丁敲了一阵小鼓之后，拉开嗓门背诵起来， “戈德维尔的居民以及所…… 有赶集的乡亲们：今天早晨，九十点钟……之间，有人在勃兹维尔大路上遗失黑皮夹子一只。内装法郎五百，单据若干。请拾到者立即交到……乡政府，或者曼纳维尔村伏图内.乌勒布雷克大爷家。送还者得酬金法郎二十。特此通告。”乡丁说完便走。

于是大家就这件事议论开来。午饭已经用毕。大家正在喝着最后一点咖啡。这时，宪兵大队长突然出现在店堂门口。他问道：“布雷奥戴村奥士高纳大爷在这儿吗？”

坐在餐桌尽头的奥士高纳大爷回答说：“在。”

于是宪兵大队长又说：“奥士高纳大爷，请跟我到乡政府走一趟。乡长有话要对您说。”

这位农民既感到诧异又觉得不安。他一口喝完了杯子里的咖啡，起身上路，嘴里连连说：“在，在。”他每当休息之后，起步特别困难，所以身子比早晨弓得更加厉害了。

乡长坐在扶手椅里等着他。乡长是当地的公证人，身体肥胖，态度威严，说话浮夸。

 “奥士高纳大爷，”他说，“有人看见您今天早上在勃兹维尔大路上捡到了曼纳维尔村乌勒布雷克大爷遗失的皮夹子。”

这位乡下人不知如何回答是好，瞅着乡长，自己也不知为什么，已经被这种对他的怀疑吓呆。

 “我，我，我捡到了那只皮夹子？”莫泊桑《绳子的故事》阅读答案

 “是的，是您亲自捡到的。”

 “我以名誉担保，我连皮夹子的影子也没见过。”

 “有人看见您啦。”

 “有人看见我，我啦？谁看见的？”

 “马朗丹先生，马具商。”

这时老人想起来了 ，明白了，气得满脸通红。

 “啊！他看见啦，这个乡巴佬！他看见我捡起的是这根绳子，乡长先生，您瞧！”

他在口袋里摸了摸，掏出了那一小段绳子。

但是乡长摇摇脑袋，不肯相信。“奥士高纳大爷，马朗丹先生是个值得信赖的人，我不会相信他把这根绳子错当成了皮夹子。”

这位老农气呼呼地举起手来，向身边吐了一口唾沫，表示以名誉起誓，再次说：“老天有眼，这可是千真万确，丝毫不假的啊，乡长先生。我再说一遍，这件事，我可以用我的良心和生命担保。”

乡长又说：“您捡起皮夹子之后，甚至还在地上找了很久，看看是否有张把票子从皮夹子里漏了出来。”

老人又气又怕，连话都说不上来了。

 “竟然说得出！……竟然说得出……这种假话来糟蹋老实人！竟然说得出！……”

他抗议也是白费，别人不相信他。

他和马朗丹先生当面对了质。后者再次一口咬定他是亲眼看见的。他们互相对骂了整整一小时。根据奥士高纳大爷的请求，大家抄了他的身，但什么也没抄着......

 

消息已经传开了。老人一走出乡政府就有人围拢来问长问短。有的人确是出于好奇，有的人则是出于嘲弄癖，但都没有任何愤慨。于是老人讲起绳子的故事来。他讲的，大家听了不信，一味地笑。

他便不厌其烦地重复他的故事，重复他的抗议，把只只口袋都翻转来给大家看，表明他什么也没有。

他生气，着急，由于别人不相信他而恼火，痛苦，不知怎么办，总是向别人重复绳子的故事，不停地讲他的遭遇……但是没有一个人相信他。

他为此心里难过了整整一夜。

第二天，午后一时左右，依莫维尔村的农民布列东大爷的长工马利于斯.博迈勒，把皮夹子和里面的钞票、单据一并送还给了曼纳维尔村的乌勒布雷克大爷。

这位长工声称确是在路上捡着了皮夹子，但他不识字，所以就带回家去交给了东家。

消息传到了四乡。奥士高纳大爷得到消息后立即四处游说，叙述起他那有了结局的故事来。他胜利了。

 “要知道，使我伤心的是，”他说，“根本不是那么回事，而是污蔑。由于污蔑而遭众人非难，这种事是再损人不过的了。”莫泊桑《绳子的故事》阅读答案

他整天讲他的遭遇，在路上向过路的人讲，在酒馆里向喝酒的人讲，星期天在教堂门口讲。不相识的人，他也拦住讲给人家听。现在他心里坦然了，不过，他觉得有某种东西使他感到不自在。是什么东西，他说不清楚。人家在听他讲故事时，脸上带着嘲弄的神气。看来人家并不信服。他好像觉得别人在他背后指指戳戳。

下一个星期二，他纯粹出于讲自己遭遇的欲望，又到戈德维尔来赶集。

马朗丹站在家门口，看见他走过，笑了起来。为什么呢？

他朝克里格多村的一位庄稼汉走过去。这位老农民没有让他把话说完，在他胸口推了一把，冲着他大声说：“老滑头，滚开！”然后扭转身就走。

奥士高纳大爷目瞪口呆，越来越感到不安。为什么人家叫他“老滑头”呢？他在朱尔丹的客店里坐下之后，又解释起来。蒙迪维利埃村的一位马贩子对他大声说：“老爹，别说了。有个人捡着了，又有个人送还了。俗话说，没人见，没人晓，骗你你也不知道。”

奥士高纳气得连话也说不上来。他终于明白了。人家指责他是叫一个同伙，一个同谋，把皮夹子送回去的。

他想抗议。满座的人都笑了起来。他午饭没能吃完便在一片嘲笑声中走了。别人的议论，他有所感。他闷闷不乐，用尽了力气洗刷自己，还是白费。他眼看着消瘦下去。

现在，爱开玩笑的人为了逗乐而请他讲绳子的故事，就像人家请打过仗的士兵讲他亲身经历的战斗故事一样，他那鼓到顶点的士气垮了下来。

将近年底的时候，他卧病不起。

年初，他含冤死去。临终昏迷的时候，他还在证明自己是清白无辜的，一再说：“一根细绳……一根细绳……乡长先生，您瞧，绳子在这儿。”

⑴ 下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．文章开始的一、二段属于环境描写，它为奥士高纳的出场提供了舞台，也为奥士高纳的悲剧命运提供了社会背景。

B．小说对马具皮件商仅写了三次，着笔不多，因为他是个无足轻重的人物，可有可无。

C．奥士高纳所面对的众人跟鲁迅小说《祝福》中的祥林嫂所面对的百姓是一样麻木、冷漠、没有同情心的。

D．作者为了渲染小说主人公奥士高纳的悲剧命运，故意用词夸张，注重对话和心理描写。

E．小说采用欧·亨利式结尾，让奥士高纳的悲剧落在“死”上，既出乎意料，又在情理之中。

⑵ 作者运用了哪些手法来刻画奥士高纳的？他是个怎样的人物形象？
⑶ 小说题目是“绳子的故事”，却有很多情节围绕“丢失的钱夹子”来写，如果以“丢失的钱夹子”为题，你认为是否合适？为什么？
⑷ 你认为奥士高纳的死是什么因素造成的？请阐述理由。

阅读下面的文字，完成后面各题。
冯五爷
冯骥才
冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾。几位兄长远在上海天津开厂经商，早早的成家立业，站住脚跟。惟独冯五爷在家啃书本。他人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他念过的书，你读上句，他背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。
冯五爷二十五，父母入土，他卖房地、携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天路。
他心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记账的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？别人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海做买卖。但此道他一窍不通，干哪行呢？
中国人想赚钱，第一个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。于冯五爷拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在马家口的闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏蓝暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾都是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一做，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，晚上一顿还得“翻台”，然而赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再瞧账，哟，反倒出了赤字！
一日，一个打宁波帮工来的小伙计，抖着胆子告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？
冯五爷盛怒之后，心想自己嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去那个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还在后院墙头安装电网，以为从此相安无事，可账上仍是赤字，怎么回事？
又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他说，每天后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每天往外抬钱吗？冯五爷赶在一个后晌倒垃圾的时候，上前一查，果然如此。大怒之下，再换一拨人。人是换了，但账本上的赤字还是没有换掉。
冯五爷不信自己无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。买卖赛人，靠一股气儿活着，气泄了，谁也没辙。愈少客人，客人愈少；油水没油，伙计散伙。饭厅有时只开半边灯了。
冯五爷心里只剩下一点不服。
再一日，身边使唤的小僮对他说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是别人，就是那个打老家带来的胖厨子。据说他偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一样东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子当年给自己父亲做饭，胖厨子的父亲给自己爷爷做饭，他家的根早扎在冯家了。倘若他是贼，谁还会不是贼？
但是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了一个心眼儿了。当日晚上，状元楼该关灯闭门时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。
等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着说话。那模样赛是说：“您就放开眼瞧吧！
冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他，心中一边揣度——这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，但给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛？是不是搭在肩上那条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，我带这条大毛巾做什么，烦你给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。
冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。
可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活，在那灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉镟的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！
冯五爷听罢，三天没说话，第四天就把状元楼关了。有人劝他重返文苑，接着念书，他摇头叹息。念书得信书。他连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？
（注） 翁伍章嘉庆间广州象牙球雕刻名家。其牙球雕刻极为工巧，世代家传，现已传到其孙翁荣标，而球层已达45层。
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．作品叙述了冯五爷在天津卫开店的经历。冯五爷因经营不善而导致开店失败的经历，反映了读书人在经商过程中的辛酸与无奈。

B．冯五爷从人的本能、天津居民结构、品味习惯等角度考虑，选择开宁波风味的饭馆，说明冯五爷有一定的经商能力。

C．胖厨子的穿着打扮以及他与冯五爷说话、将汗巾扔给小僮的动作是为了表明自己的清白，但这恰恰暗示了他狡猾好偷的本性。

D．冯五爷得知真相后三天没说，是因为胖厨子辜负了他的信任，让冯五爷觉得没有什么人可以靠得住了。

E. 这篇小说故事情节一波三折，语言活泼幽默，且极具地方特色。文中使用了一些天津方言词语，如“赛”“嘛”“辙”等。
【小题2】作品中的冯五爷有哪些性格特点？请简要分析。
【小题3】作品是怎样叙述冯五爷开店的故事的？这样写有什么好处？请简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
回家
朱道能
日暮时分，他终于赶回了家乡。
村口的小商店早早亮起了灯光。有几个乡邻在说着闲话。见了他，都一脸热情地招呼着。他立即放下大包小包，连连回应，一一敬烟。刚唠了几句，爹来了。
“回了。”爹的话，永远是那么简明，然后就去提地上的行李。有人对他说：“你爹都来瞄几趟了。”
也有人对他爹说：“养儿不要多，一个顶十个呀——老哥好福气哟。”爹拿眼去瞅儿子，嘿嘿地笑。
回到家，把脸一洗，娘已经把七大碟八大碗摆上了桌子。爹悄无声息地从柜子里拿出一瓶酒来。
一看这酒，他愣了一下。去年春节前，妻子冰在单位分了八瓶抵债的高档白酒。初一给领导拜年拎去了两瓶，可一看领导家的酒柜，就又悄悄拎了回来。后来这酒，就送了岳父两瓶，客户四瓶，朋友来家喝了一瓶，余下这一瓶，回老家时塞进了提包，他想让一辈子只喝两块五一斤土烧的父亲，也尝尝这百元佳酿的滋味。
娘说：“这酒你爹稀罕着哩，过生日时都舍不得拿出来喝一口。”爹打开酒盖，先给他倒满，然后给自己满上端起来，和儿子轻轻一碰，仰起脖子，一饮而尽。
他心头一热，为不苟言笑的父亲和儿子这尽在不言中的一碰。于是，他也一饮而尽。
娘嗔怪道：“瞧你爷俩，慢点喝，跟谁抢呀？吃菜，吃菜……”就这样杯来盏去，一瓶酒很快去了大半。他说：“爹，你少喝点。”
娘说：“老头子，身体不好，别逞能了。”爹说：“没事。”又是一杯。
酒见底了，爹也醉了。
他扶起爹，爹的头就软软地靠在他肩上。这一瞬间，他才突然发现，儿时印象中无所不能的父亲，竟然如此的瘦小羸弱……
他几乎是搂抱着把爹放在了床上。爹的手还一直抓着他的胳膊，嘴里还含糊不清地絮语着。他拉过被子，把爹的手轻轻塞进被窝。出来时，娘已经收拾好饭桌。有杯茶，热气腾腾地等着他。娘说：“你爹是高兴啦。”他点点头。
“你爹是高兴啦，”娘又重复了一遍，“你们寄回来的纸片片，可给你爹长脸了……”
纸片片？他愣住了。
娘说：“就是那啥……那啥……”便转身进屋，拿出一个包，解了一层又一层，露出的是——一张明信片。
他想起来了，那是春节前，儿子蛋蛋从学校带回几张学校发的明信片，说是要完成“感恩”的家庭作业。
他说：“算了吧，你爷奶都不识字，寄回去了也没有用。”
儿子说：“不嘛，老师说一定要寄的。”于是，他就替儿子写地址。在写“溡河村”时，还一时想不起“溡”字是不是应该有个三点水。有多少年没有给父母写信了呢？仔细想想，应该追溯到上大学的时候了。
他看儿子一笔一画地写道：祝爷爷奶奶春节愉快，身体健康！
他见下面还有大片空白，就提笔续了一句：祝爹妈笑口常开，健康长寿！儿子见了，又拿起笔递给妻子：“妈妈，你也写一句……”
于是妻子也写了一句。
然后，儿子交到学校，统一寄发了。
如果不提起，他早已忘记了这张“纸片片”了。他端起茶杯，猛喝了一口，却烫得直吐舌头。
娘还在说：“这张纸片片，邮递员就送在村口商店里，好多人都看了，说不是一家人，不进一家门，儿子孝顺，孙子乖，媳妇也懂得礼数……”
“你爹才没有出息呢，跟俺一样，是个大字不识的睁眼瞎，却没事捧着这个纸片片，左瞅瞅右瞄瞄的……”说着，娘就笑出了声。他也跟着笑，肌肉却有些僵硬。
“前几天，你爹还说呢，掰个指头算一算，冰冰有五年没回了，蛋蛋也有三年没回了……”
娘总有说不完的话题。
他立即道：“原来是准备回的，冰冰单位要临时值班，孩子也要上补习班……”说这话时，他感觉脸在发烫。
娘也立即说：“知道，知道。你爹还说了，你以后也不要年年回了。爹妈知道你们在城里的难处，喝口凉水都要花钱买。回来一趟，这七大姑八大姨的，你不容易啊……”
说到这里，娘的眼圈突然红了：“你爹娘没有啥本事，出门在外都靠你自个勤扒苦做的——以后逢年过节，给俺们寄个纸片片啥的就行了。省俩钱儿，好给咱的蛋蛋上大学……”
他鼻子一酸，说：“娘，你别这样说……”顿了顿，又大声道：“跟俺爹说，明年过年，我们全家一定回来！”
在里屋，爹的鼾声正响。
（选自《天池》2009年第9期，有删改）
【小题1】开头写乡邻们的话语有什么作用？请简要分析。
【小题2】赏析文中画线句子的表现手法与表达效果。
（1）爹拿眼去瞅儿子，嘿嘿地笑。
（2）便转身进屋，拿出一个包，解了一层又一层，露出的是——一张明信片。
【小题3】简要概括母子谈论“明信片”时“我”的心理变化过程。
【小题4】有人说这篇小说的主旨是赞美父母对子女的理解和关爱，也有人说主旨是表现在外打拼的孩子不能经常关爱父母的愧疚之情。结合文章，谈谈你的看法。