阅读下面的作品，完成文后小题。
吃酒
丰子恺
①说起吃酒，我忘不了下述几种情境。
②我在日本结识了一个留学生黄涵秋。此人爱吃酒，富有闲情逸致，我二人常常共饮。有一天到江之岛游玩，我们两人踞坐一榻。“两瓶正宗，两个壶烧。”正宗是日本的黄酒。壶烧是这里的名菜，一种大螺蛳，约有拳头来大。取出大螺蛳肉来切碎，再放进去，加入酱油等调味品，煮熟，其味甚鲜。我和老黄吃壶烧，三杯入口，万虑皆消。海鸟长鸣，天风振袖，仿佛身在仙境。老黄看见年轻侍女就搭讪，问年纪，问家乡，引起她身世之感，使她掉下泪来。于是临走多给小帐，约定何日重来。我们又仿佛身在小说中了。
③又有一种情境，也忘不了。吃酒的对手还是老黄，地点却在上海城隍庙里。这里有一家百年老店，我和老黄每逢闲暇，便相约去吃素酒。我们的吃法很经济：两斤酒，两碗“过浇面”，一碗冬菇，一碗十景。冬菇非常肥鲜，十景也非常入味。浇头的分量不少，下酒之后，还有剩余，可以浇在面上。我们常常去吃，现在，老黄作古，菜馆也改头换面，不可复识了。
④另有一种情境，则见于患难中。那年石门湾沦陷，我们一家老幼逃到桐庐，在城外河头上租屋而居。屋主姓盛，兄弟四人。我们租住老三的屋子，隔壁就是老大。他有一个孙子，十七八岁，常常来向我请教问题，因此老大常常邀我到他家去坐。这老翁常坐在一只圆鼓凳上，我一到，他就请我坐在他对面的椅子上。站起身来，揭开鼓凳的盖，拿出一把大酒壶来，在桌上的杯子里满满地斟了两盅；又向鼓凳里摸出一把花生米来，就和我对酌。他的鼓凳里装着棉絮，可以保暖，斟出来的黄酒，热气腾腾。酒是自家酿的，色香味都上等。我们就用花生米下酒，一面闲谈。谈的大都是他孙子的事。我用空话安慰他，骗他酒吃。骗得太多，不好意思，我准备后来报谢他。但杭州沦陷，我们匆匆离去，终于没有报谢他的酒惠。
⑤最后一种情境，见于杭州西湖畔。那时我居在里西湖招贤寺隔壁的小平屋里，对门就是孤山。家居多暇，则闲坐在湖边的石凳上，欣赏湖光山色。每见一中年男子在湖边垂钓。他钓的不是鱼，而是虾。钓钩上装一粒饭米，挂在岸石边。一会儿拉起线来，就有很大的一只虾。钓得了三四只大虾，他就起身走。我问他：“何不再钓几只？”他笑着回答：“下酒够了。”
⑥我跟他去，见他走进岳坟旁边的一家酒店里，拣一座头坐下了。我就在他旁边的桌上坐下，叫酒保来一斤酒，一盆花生米。他也叫一斤酒，却不叫菜，取出瓶子来，用钓丝缚住了这三四只虾，拿到酒保烫酒的开水里去一浸，不久取出，虾已经变成红色了。他向酒保要一小碟酱油，就用虾下酒。我看他一只虾要吃很久，由此可知此人是个酒徒。
⑦此人常到我家门前的岸边来钓虾。我被他引起酒兴，也常跟他到岳坟去吃酒。彼此相熟了，但不问姓名。有一次，我带了扇子去吃酒。他借看我的扇子，看到了我的名字，吃惊地叫道：“我有眼不识泰山！”于是说了许多仰慕的话。我也请教他姓名，知道他姓朱，是在湖滨旅馆门口摆刻字摊的。下午收了摊，常到里西湖来钓虾吃酒。此人自得其乐，甚可赞佩。可惜不久我就离开杭州，远游他方，不再遇见这钓虾的酒徒了。
⑧写本文时，我久病初愈，酒戒又开。回想上述情景，酒兴顿添。
（选自《丰子恺散文选》有删节）
【小题1】有人说作者与黄涵秋间吃的是“知己酒”，依据文本内容概括说明这么评价的理由。
【小题2】作品中的西湖酒徒有哪些性格特点？试做简要分析。
【小题3】丰子恺散文语言素有漫画风格，试以第④段为例简单概括其特点。
【小题4】读文末画线句，联系全文内容，探究作者的生活态度。

阅读下面的文字，完成下列小题。

材料一：

从2012年到现在，5564万中国人摆脱贫困，农村贫困人口每年都减少超过1000万人。中国全国贫困发生率从2012年底的10.2%下降到了2016年底的4.5%，下降了5.7个百分点。

在过去30年中，尽管世界经济持续增长，全球贫困人口逐步减少，但当今世界仍有8亿多人生活在极端贫困线以下，全球减贫任重道远。中国对全球减贫的贡献率超过70%。中国成为世界上减贫人口最多的国家，也是世界上率先完成联合国千年发展目标的国家，中国的成功实践对推进世界减贫事业具有重要启示。

联合国粮农组织驻中国代表马文森：“中国在过去的30年当中的确在减贫上取得了巨大的成就，尤其是2015年以来，减贫的速度在不断加快，的确非常了不起，这样好的经验也需要和世界分享。而且亚洲以及非洲地区国家，他们如果知道更多中国的经验，并知道中国是如何做到的，他们也能在其中有所收获。”

(摘编自2017年5月26日央视网)

材料二：

材料三：

在中国互联网企业中，阿里巴巴成为第一家把脱贫当做战略业务的公司。阿里巴巴在不断推出的扶贫项目中逐渐确立了自己的扶贫观：不只是授人以鱼，还要授人以渔。

农村淘宝通过供应链改造，走通了一条农产品精准扶贫模式。将商业和技术的力量合一，实现了扶贫的精准、透明和可持续。同时马云曾先后发起“马云乡村教师计划”“马云乡村校长计划”，通过对教师、校长进行资助和专业培养，支持乡村教育创新实践，让村里的孩子也能接受更优质的教育。

从过去3年的精准扶贫实践来看，在贫困农民增收、贫困农户自我发展能力方面需要企业更大程度的投入。中国扶贫基金会近日发布的《2016年中国企业参与精准扶贫报告》显示，民营企业参与精准扶贫更聚焦精准，这其中既有恒大、阿里巴巴这样的大型企业，也有根植于基层的微型民营企业。

(摘编自《阿里巴巴打造“互联网+”精准扶贫新模式》)

材料四：

党的十九大提出实施乡村振兴战略，广袤农村由此迎来历史性的重大发展机遇。日前召开的中央经济工作会议进一步强调，要科学制定乡村振兴战略规划，健全堿乡融合发展体制机制，清除阻碍要素下乡的各种障碍。

农业部农村经济研究中心主任宋洪远说，科学实施乡村振兴战略要有清晰的思路和措施，关键在于土地政策、产权制度、经营体系和政策体系这四个方面，要按照融合发展的角度完善体制机制。

(摘编自《2018年“三农”发展前瞻乡村振兴正当时》)

【小题1】下列对材料二相关内容的理解，不正确的一项是

A．图1说明随着经济的快速发展，中国的贫困标准也相应地有不同程度的提高，这是符合百姓利益的。

B．图1清楚地展示了在不同的贫困标准下，除个别年份外，中国贫困人口基本呈逐年下降的一个趋势。

C．图2表明按照中国官方制定的贫困标准，在减贫上取得的成就虽然有所起伏，但取得的成就是非常大。

D．图2表明，我国每年减贫人数相当可观，从2011年开始，每年减少的数量达到了千万以上，成果巨大。

【小题2】下列对材料的相关内容的概括和分析，正确的一项是

A．世界经济一直持续增长，但全球减贫任重道远，亚非国家如果想要快速推进减贫工作，可以借鉴中国的经验。

B．中国贫困发生率逐年下降，所以中国成为世界上减贫人口最多的国家，对推进世界减贫事业具有重要启示。

C．民营企业参与精准扶贫更聚焦精准，这需要依靠恒大、阿里巴巴这样的大型企业，但主要依靠微型民营企业。

D．党的十九大提出实施乡村振兴战略，农村由此迎来新的重大发展机遇，这将对中国的扶贫事业起到推动作用。

【小题3】根据上述材料，概括近年来民营企业在扶贫方面积累了哪些经验。怎样才能科学实施十九大提出的乡村振兴战略，使乡村经济持续发展？

阅读下面的文字，完成后面题。
鸟  群
高亚平
①又是一个金风送爽的季节，我携妻带子回到了故乡。原野上，一丘丘成熟的水稻、苞谷、大豆散发出一种诱人的清香。农人们正在修车磨镰准备秋收，孩子们在乡场上玩耍，一群群的鸡在田畔渠头觅食。我望着眼前这些熟悉的场景，心里感到异常亲切。然而，于我的记忆中，似乎总少了一些什么，是什么呢？是鸟群。那种一到秋天，便一群一群的，于空中盘旋起落呼啸而过的鸟群。
②在我童稚的心灵里，在我少年无羁的记忆里，鸟群实在是一种令人陶醉的景观。
③我的家乡在樊川的腹地，它南依终南山，北靠少陵原，东傍一片丘陵，西依神禾原。川地中有无数的溪渠沟汊穿流其中。独特的地理环境，使这里水丰地肥，林木丰茂，是鸟类栖身觅食、繁衍生息的理想所在。记忆中，少年时代家乡的鸟似乎特别地多，房前屋后，水湄旷野，到处可见到鸟儿们飞翔的身影，觅食、嬉戏的踪迹。我家的门前是一道小溪，缘溪边生长着两排高大的树木，树木多为白杨、榆柳，也有一棵苦楝。树木的顶端有许多鸟窝，小巧玲珑的斑鸠窝，棕色硕大的喜鹊、铁老鸦窝，还有白鹤窝，黄鹂窝，以及一些不知名的鸟窝。至于燕子和麻雀，它们的窝多筑于人家的檐下屋内，树上找不到它们的巢穴。因了这个缘由，故而，我一年四季可以听到鸟儿们的鸣啼。
④春天，草木萌动，乡间便是一片欣欣向荣。“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，燕子、大雁北迁，它们开始忙碌筑巢。杜鹃声声，黄莺乱啼，麻雀亦嘁嘁喳喳，让人觉出一片盎然的春意。我常常于酣眠中被窗外树木上的鸟鸣声惊醒，睁眼一看，外面已是一片明媚；阳光已越上了窗棂，爬上了树木梢顶。这时，我的心情便无限愉悦，穿衣起床吃饭。邀上小伙伴们，奔向原野上拔猪草，游玩嬉戏，找鸟窝，掏鸟蛋，或用自制的弹弓打鸟。鸟往往罹弹而殒，鸟蛋也往往被我们从树洞鸟窝中摸出，这些都被我们用湿泥裹了，放在火中烧透烤熟，洒上从家中偷出来的盐巴，分而食之。那种甘美、醇香，让我至今难忘。
⑤一首外国歌谣这样唱到：“夏日来了，令人回忆。”其实，令我回忆的鸟群，在家乡的夏日里是绝然看不见的。这并非鸟儿不多、不能成群的缘故，而是因为鸟儿们这个季节正忙于繁殖哺育后代；或者耐不得炎热，藏进绿树丛中。整个夏天，其实是鸟儿最多的时候，它们不扎群，亦不大鸣叫，只是在蓊蓊郁郁的树林里飞来飞去。只有到了傍晚，百鸟噪林的时候，你才可感到鸟儿的繁多，鸟群的庞大。一次，我和几位伙伴在树林中找蝉蜕，耐不得鸟儿的聒噪，我随手捡了一块石头，向树枝间使劲扔去。随着一声哀鸣，一只麻雀便若一片骤遭虫蛀霜打的树叶一样，从树枝间掉了下来。受惊的鸟儿“轰”地一声飞向天空，霎时间，鸣声一片，黑了头顶上的一片天空。
⑥然而，最让我痴迷的还是家乡秋天原野上的鸟群。
⑦几场秋风、几场秋雨之后，故乡的原野上便是一片金黄了。于丽日下，于澄明的碧空中，我们常常可以看见一道魅人的风景，那就是雁阵。大雁们排着“一”字形或“人”字形的队伍，嘎咕嘎咕地鸣叫着，从我们的头顶飞过，由北而南，渐去渐远，以至于无，令少年时代的我，生出无限的畅想。而呼啸的麻雀群，若风暴骤起于萍末，在庄稼地的上空，在乡场，刮来刮去，亦让人有一种惊心动魄的感觉。有时，麻雀群停驻在十几棵光秃秃的树上，树上便立刻像长满叶子。这些叶子在叫嚷着，吵闹着，让人觉出一种无限的生意。至于灰喜鹊，它们往往也在这个季节一大群一大群地从村庄的上空飞过，从原野上飞过，不知从哪里来，亦不知往哪里去了。还有一种鸟，我不知道叫什么名字，专门吃柿子。也是大群地来，每次来，家乡的柿子便会遭一次劫。但家乡人似乎并不恨这种鸟，有时在摘完柿子后，往往还给树上留下几个，供这些迟来的鸟儿们吃。
⑧曾几何时，家乡的鸟群在我们不知不觉间消失了。生态的破坏，环境的变迁，使河流干涸，树木减少，鸟群再也找不到一个可供栖身、生存的家园。现在，家乡广袤的原野上偶尔还能见到麻雀群。但在我看来，亦没有记忆中的庞大、壮观了。若干年后，连麻雀们是否也会弃我们远去？我说不清楚。社会在进步，人类在繁衍，但我们谁愿意面对一个没有鸟群的明天呢？站在故乡的土地上，我翻捡着少年时代的记忆，于心灵深处默默地呼唤：归来吧，我的鸟群！
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ） （  ）（5分）

A．作者回到故乡，感到异常亲切，却因为没有看见过去那种秋天时节一群一群的鸟儿在天空翻飞的景象，心里若有所失，总觉得少了些什么。

B．作者的故乡水丰地肥，林木丰茂，是鸟类栖身觅食、繁衍生息的理想所在，鸟群只是成为作者童稚的心灵中令人陶醉的景观。

C．第④段写作者少年时代早上穿衣、起床、吃饭，然后和小伙伴们到原野上拔猪草、游玩嬉戏、找鸟窝等，意在突出作者小时候天真、活泼、淘气和爱鸟。

D．作者家乡有一种专吃柿子的鸟，但家乡人似乎并不恨这种鸟，有时甚至还在树上留下几个柿子，让迟来的鸟儿们吃，这体现了家乡人浓浓的温情。

E．全文以故乡的鸟群为叙写对象，以记忆中的故乡的鸟群带给作者的独特感受为线索，写出了作者回到故乡后看不到鸟群的无奈与苦闷的心情。
【小题2】本文围绕“鸟群”展开叙述，条理清晰，请具体分析作者的行文思路。（4分）
【小题3】作者最后说：“若干年后，连麻雀们是否也会弃我们远去？我说不清楚。”作者为什么“说不清楚”？他要表达什么？请结合原文并联系现实加以探究。（6分）

阅读下面的文章，完成各题。
罗生门
【日】芥川龙之介
某日傍晚，有一家将，在罗生门下避雨。
宽广的门下，除他以外，没有别人，只在朱漆斑驳的大圆柱上，蹲着一只蟋蟀。这数年来，接连遭了地震、台风、大火、饥谨等几次灾难，京城已格外荒凉了。
罗生门正当朱雀大路，现在却有狐狸和强盗来乘机作窝，甚至最后变成了无主尸体的集合地。所以一到夕阳西下，气象阴森，谁也不上这里来了。不知从哪里，飞来了许多乌鸦。白昼，这些乌鸦成群地在高高的门楼顶空飞翔啼叫，特别到夕阳通红时，黑魆魆的好似在天空撒了黑芝麻，看得分外清楚。
这家将穿着洗旧了的宝蓝袄，一屁股坐在共有七级的最高一层的台阶上，手护着右颊上一个大肿疮，茫然地等雨停下来。
说是这家将在避雨，可是雨停之后，他也想不出要上哪里去。照说应当回主人家去，可是主人在四五天前已把他辞退了。所以家将的避雨，准确的说是“无路可走”。家将不断地在想明天的日子怎样过－－也就是从无办法中求办法。
要从无办法中找办法，便只好不择手段。要择手段便只有饿死在街头的垃圾堆里，然后像狗一样，被人拖到这门上扔掉。倘若不择手段哩－－以后要去干的“走当强盗的路”，这决定当然是提不起积极肯定的勇气了。
家将打了一个大喷嚏，又大模大样地站起来，夜间的京城已冷得需要烤火了，风毫不客气地吹进门柱间。家将缩着脖子，向门内四处张望，如有一个地方，既可以避风雨，又可以不给人看到能安安静静睡觉，多好。
这时候，他发现了通门楼的楼梯，便摸摸腰间的刀，跨上楼梯最下面的一级。
当初，他估量这上头只有死人，可是上了几级楼梯，看见还有人点着火。这火光又这儿那儿地在移动，模糊的黄色的火光，在天花板下摇晃。他心里明白，在这儿点着火的，决不是一个寻常的人。
家将壁虎似的忍着脚声，好不容易才爬到这险陡的楼梯上最高的一级，尽量伏倒身体，伸长脖子，小心翼翼地向楼房望去。
果然，正如传闻所说，楼里胡乱扔着几具尸体。一股腐烂的尸臭，家将连忙掩住鼻子。
这时家将发现尸首堆里蹲着一个人，是穿棕色衣服、又矮又瘦像只猴子似的老婆子。这老婆子右手擎着一片点燃的松明，正在窥探一具尸体的脸，那尸体头发秀长，是一个女人。
家将带着六分恐怖四分好奇的心理，一阵激动，连呼吸也忘了。老婆子把松明插在楼板上，两手在那尸体的脑袋上，跟母猴替小猴捉虱子一般，一根一根地拔着头发，头发似乎也随手拔下来了。
看着头发一根根拔下来，家将的恐怖也一点点消失了，同时对这老婆子的怒气，却一点点升上来了－－不，应该说是对一切罪恶引起的反感，愈来愈强烈了。此时如有人向这家将重提刚才他在门下想的是饿死还是当强盗的那个问题，大概他将毫不犹豫地选择饿死。他当然还不明白老婆子为什么要拔死人头发，不能公平判断这是好事还是坏事，不过他觉得在雨夜罗生门上拔死人头发，单单这一点，已是不可饶恕的罪恶。当然他已忘记刚才自己还打算当强盗呢。
于是，家将两腿一蹬，一个箭步跳上了楼板，一手抓住刀柄，大步走到老婆子跟前。老婆子大吃一惊，并像弹弓似的跳了起来。
“哪里走！”
家将挡住了在尸体中跌跌撞撞地跑着的老婆子，俩人便在尸堆里扭结起来。家将终于揪住老婆子的骼臂，把她按倒在地。那骼臂瘦嶙嶙地皮包骨头，同鸡脚骨一样。
“你在干么，老实说，不说就宰了你！”
家将摔开老婆子，拔刀出鞘，举起来晃了一晃。可是老婆子两手发着抖，像哑巴似的顽固地沉默着。家将意识到老婆子的死活已全操在自己手上，刚才火似的怒气，便渐渐冷却了，只想搞明白究竟是怎么一回事，便低头看着老婆子放缓了口气说：
“我不是巡捕厅的差人，是经过这门下的行路人，不会拿绳子捆你的。只消告诉我，你为什么在这个时候在门楼上，到底干什么？”
于是，老婆子眼睛睁得更大，盯住家将的脸，然后从喉头发出乌鸦似的嗓音，一边喘气，一边传到家将的耳朵里。
“拔了这头发，拔了这头发，是做假发的。”
一听老婆子的回答，竟是意外的平凡，一阵失望，刚才那怒气又同冷酷的轻蔑一起兜上了心头。老婆子看出他的神气，一手还捏着一把刚拔下的死人头发，又作了这样的说明。
“拔死人头发，是不对，不过这儿这些死人，活着时也都是干这类营生的。这位我拔了她头发的女人，活着时就是把蛇肉切成一段段，晒干了当干鱼到兵营去卖的。要不是害瘟病死了，这会还在卖呢。她干那营生也不坏，要不干就得饿死，反正是没有法子嘛。你当我愿意干这坏事，我不干就得饿死，也是没有法子呀！我跟她一样都没法子，大概她也会原谅我的。”
家将把刀插进鞘里，左手按着刀柄，冷淡地听着，右手又去摸摸脸上的肿疮，听着听着，他的勇气就鼓起来了。这是他刚在门下所缺乏的勇气，而且同刚上楼来逮老婆子的是另外的一种勇气。他不但不再为着饿死还是当强盗的问题烦恼，现在他已把饿死的念头完全逐到意识之外去了。
“确实是这样吗？”老婆子的话刚说完，他讥笑地说了一声，便下定了决心，立刻跨前一步，右手离开肿疱，抓住老婆子的大襟，狠狠地说：
“那么，我剥你的衣服，你也不要怪我，我不这样，我也得饿死嘛。”
家将一下子把老婆子剥光，把缠住他大腿的老婆子一脚踢到尸体上，只跨了五大步便到了楼梯口，腋下夹着剥下的棕色衣服，一溜烟走下楼梯，消失在一片沉沉的黑夜中了。
【注】罗生门，正名叫罗城门，日本平安时期都城（即现在的京都）南面的正门，和北面的朱雀门相对，是高大的双层城门。今已不存。选文略有删改。
【小题1】下列对这篇小说的理解和分析，不正确的两项是（4分，两项都对得4分，答对一项得2分，有错项得0分）

A．小说通过描绘乱世中一位被主人解雇的家将的内心由挣扎到堕落的全过程，深刻地批判了人类在利己主义思维主导之下所展现出的阴暗内心和丑恶现象。

B．家将刚一看到老婆子拔死人头发时，认为这是不可饶恕的罪恶，说明这时的他内心还善恶分明；等到老婆子诉说完遭遇，他虽无比同情，但还是坚定了“当强盗”的决心。

C．卖干鱼的女人是老婆子作恶的借口，老婆子又是家将作恶的借口，这仿佛推倒的多米诺骨牌，一个人的恶造成了整个社会的恶，也摧毁了整个社会的“善”。

D．作者曾多次提到了家将脸上的“大脓疮”，每次看似相同却又不同，这几次描写都与当时家将的内心变化有关。“大脓疮”仿佛暗示着家将内心的罪恶想法。

E．作品心理刻画细腻入徽，情节设计巧妙，对是非曲直有明确的判断与评价，体现了作家在艺术创作上高超的文学造诣和“客观的零度叙事”的艺术风格。
【小题2】小说第二自然段的环境描写有何特点？并请简要分析本处环境描写的作用。（4分）
【小题3】芥川龙之介善于渲染人物的心境涟漪，家将在善恶之念的转换过程中有怎样的“心境涟漪”？结合文本分析。（4分）
【小题4】“是饿死还是当强盗”，家将最终作出了自己的选择。事关善恶的生死抉择该如何对待？请结合文本，联系实际，谈谈你的看法。（8分）

阅读下文，完成文后各题。
柳
①有两个季节，特别引起我们对柳树的注意，那就是寒冬乍来和残冬将尽的时节。年复一年，我渐渐觉得柳树不仅可爱，而且可敬。
②多少年来，人们对于柳树不知作过多少描绘和评价，但意思大抵都侧重在一个字上，那就是“柔”。
③《诗经·小雅·采薇》中有诗云：“昔我往矣，杨柳依依。”这“依依”，就解作“柔也”。此后，以柳树状柔美、妩媚的景物，寄缠绵悱恻的情怀者，更是数不胜数。
④如果单讲姿容体态，柳树也着实很柔弱，千丝万缕，轻盈委婉，同刚直、壮烈的情调，确乎是迥然异趣。然而，刚柔相济，在自然景物中，刚与柔并不一定相互抵牾，倒往往相映成趣。
⑤二十多年前，我曾在仲春时节到过洛阳龙门，伊阙景色，给我留下了难忘的印象：巍峨的东西两山，双双对峙。烟波浩渺的伊水，在两山间汹涌奔流，山苍苍，水茫茫，雄浑恢弘令人神志飞扬，再看伊水岸边，几处细柳低垂婷婷袅袅；水中柳影摇曳，婀娜多姿。岸上岸下，形动影随，好像对镜凝眸的少女，又如舞袖飘飘的仙子，这轻盈柔美的风姿，为山河增添了多少妩媚！
⑥但是，轻柔并不是柳树的全部特点，柳树的性格，还有坚韧不屈的一面。
⑦说来也许荒唐，树木有时也和人似的，要在特别的时刻，方才显现出它特有的品行。秋冬之交和冬春之交，时序更替，寒暖骤变，正是自然界大动荡、大变迁的特别时刻。在北京，这种变化尤其显得急促。每年的寒冬，似乎都是突然降临，刚刚还风和日暖，刹那间，塞外寒风像冲破牢笼的猛兽，狂呼怒啸，狼奔豕突而来，自然界顿时陷入一场无情的洗劫，真个是“草拂之而色变，木遭之而叶脱”，许多看上去比柳树坚实、强壮得多的树木，顷刻间都变得枝残叶凋，褪下葱茏的装束，现出颓败的模样，没有胆量与风霜较高下。倒是姿质荏弱的柳树，身处逆境，从容应变，披一身碧绿翠带，在风矢霜剑中奋力支撑。历来被视为弱者的柳树这时却成了临危不惧的强者。虽然比不得经冬不凋的松柏，却也表现了以弱御强的精神。树木中如果也流行着各种不同的处世哲学的话，那么难免会有一些树木，要讥笑柳树不知变通之道，是老实疙瘩死心眼儿。果真如此，那一定会有另一些树木，赞美柳树在风云变色的时刻，坚贞不屈，临难从容，值得景仰和仿效。
⑧有句农谚，说是“五九、六九，沿河看柳”。其实，五九、六九在北京，还是相当寒冷的，冬将尽而未尽，春欲来而未来，加上寒潮不时南袭，河面一片冰封。这时候，许多树木挺着光秃秃的枝杈，过着“冬眠”的生活，似乎是在不动声色地静观时局的变化。直到春意盎然，冬寒尽消，大局已定，万无一失，才肯发嫩条，吐新芽，铺叙锦绣文章。这些迟迟不肯发芽的树木，又大抵是落叶甚早的树木，退不为人后，进不为人先，它们倒真够得上精明练达，老成持重。再看那柔弱的柳树吧，在寒冬余威尚盛的时节，就早早地苏醒过来，望着冰冻的河面，迎着凛冽的寒风，它微微察觉出一丝春意，于是不顾一切地率先吐翠，淡淡地披起娇黄嫩绿的新装。沿河望去，枝梢间烟纱雾笼，一片生机，这情景仿佛一首动人的歌，一首热烈向往春天的歌，一首报告春的信息的歌，一首表达美好信念的歌。我在想：既然迎春花被人称作报春花，那么，柳树可不可以叫作报春树呢?
⑨春来了，万千柳枝在春风中袅袅舞动。柳树是热爱春天的，春天也是热爱柳树的。
【小题1】“我渐渐地觉得柳树不仅可爱，而且可敬”这句话在文中有什么作用? （4分）
【小题2】简要赏析本文第⑤段画线的文字。（6分）
【小题3】请分条概括文中所言柳树和其他树木的“处世哲学”。（6分）
【小题4】为什么说：“柳树是热爱春天的，春天也是热爱柳树的？”谈谈你的感受。（6分）