永远的蝴蝶
台湾陈启佑
那时候刚好下着雨，柏油路面湿冷冷的，还闪烁着青、黄、红颜色的灯火。我们就在骑楼下躲雨，看绿色的邮筒孤独地站在街的对面。我白色风衣的大口袋里有一封要寄给在南部的母亲的信。
　　樱子说她可以撑伞过去帮我寄信。我默默点头，把信交给她。
　　“谁叫我们只带来一把小伞哪。”她微笑着说，一面撑起伞，准备过马路去帮我寄信。从她伞骨滑下来的小雨点溅在我眼镜玻璃上。
　　随着一阵拔尖的刹车声，樱子的一生轻轻地飞了起来，缓缓地，飘落在湿冷的街面，好像一只夜晚的蝴蝶。
　　虽然是春天，好像已是深秋了。
　　她只是过马路去帮我寄信。这简单的动作，却要叫我终身难忘了。我缓缓睁开眼，茫然站在骑楼下，眼里裹着滚烫的泪水。街上所有的车子都停了下来，人潮涌向马路中央。没有人知道那躺在街面的，就是我的蝴蝶。这时她只离我五公尺，竟是那么遥远。更大的雨点溅在我的眼镜上，溅到我的生命里来。
　　为什么呢？只带一把雨伞？
　　然而我又看到樱子穿着白色的风衣，撑着伞，静静地过马路了。她是要帮我寄信的，那，那是一封写给在南部的母亲的信，我茫然站在骑楼下，我又看到永远的樱子走到街心。其实雨下得并不大，却是一生一世中最大的一场雨。而那封信是这样写的，年轻的樱子知不知道呢？
　　妈：我打算在下个月和樱子结婚。
请在阅读文本的基础上，从鉴赏小说的某一个角度（如：环境、情节、主题、人物、写作技巧等）写一篇不少于150字的评论。

阅读下面的文字，完成后面题
抒情与宣泄
在古汉语中，“抒”字的本义是“泄”，抒情也就是情感的宣泄。有些文学家认为，抒情就是情感由内而外的自然流露或迸发，是内心情感的宣泄。明代思想家李贽的观点颇具代表性，他说：“且夫世之真能文者，比其初皆非有意于为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处，蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹；夺他人之酒杯，浇自己之垒块，诉心中之不平，感数奇于千载。既已喷玉唾珠，昭回云汉，为章于天矣，遂亦自负，发狂大叫，流涕恸哭，不能自止。”很显然，李贽是把诗文的写作看成一个抒情过程，而抒情就是把积蓄已久的内心情感，像江河决堤般地倾泻出来，这种情感宣泄常常是狂放的、难以用理性意识控制的。
应当指出，这种“宣泄”说抓住了抒情的一个重要特征，即内心情感的释放，在这个意义上说，抒情过程是一个解开心灵枷锁，消除情感压抑的畅快抒发过程。所以南朝文人钟嵘认为，写诗可以“骋其情”，使人“幽居靡闷”。但是文学抒情并不只是非理性的情感宣泄，文学抒情是一种审美表现，需要意识的控制与思维的参与，需要创造有序的话语组织形式，这正是文学抒情区别于普通情感宣泄的主要特征。
首先，抒情主体是把自己的内心体验作为一个对象来表现的，他不完全是即兴式的有感而发，而是从原发的情感状态中超越出来，把它作为一个对象来重新认识、体验、评价和组织。抒情诗人所表现的情感是对情感经验的再体验，而且这种再体验伴随着一种反省似的“沉思”。诗人的沉思是一种诗意的“思”，返回内心的“思”，不同于理论的思考。通过这种沉思，抒情诗人对情感经验进行重新的理解和组织，赋予它一定的组织形式，使之成为一种丰富而有序的情感经验。
因此，文学抒情既是情感的释放，又是情感的构造，抒情主体既沉浸在情绪状态之中，又出乎情绪状态之外，意识到表现的内容和表现过程本身。宣泄的情绪是杂乱无序的，只有释放没有构造；宣泄者完全被淹没在混杂的情绪海洋之中，没有自我意识。抒情主体虽也有受情绪左右的被动性，但他首先是主动的沉思者和创造者，他是自由的。宣泄者却不是完全自由的，因为那种貌似自由的、梦呓般的任意放纵的宣泄是被本能欲望和冲动情绪驱使的盲目活动。德国现代哲学家卡西尔曾指出：“企图根据从人类经验的无秩序无统一的领域——催眠状态、梦幻状态、迷醉状态——中抽取出来的相似性来解释艺术的所有美学理论，都没有抓住主要之点。一个伟大的抒情诗人有力量使得我们最为朦胧的情感具有确定的形态，这之所以可能，仅仅是由于他的作品虽然是在处理一个表面上看来不合理性的无法表达的题材，但是却具有着条理分明的安排和清楚有力的表达。甚至是在最狂放不羁的艺术创造中，我们也决不会看到‘令人陶醉的幻想的混乱状态’、‘人类本性的原始混浊’。”卡西尔的这段论述也有助于我们进一步理解文学抒情与宣泄的区别。
其次，文学抒情是创造具有审美价值的文学作品的活动。与内心情感经验的重解和重组相适应，抒情作者还要创造适合于表现这种情感的感性形式。美国美学家苏珊·朗格指出：“艺术品是将情感呈现出来供人观赏的，是由情感转化成的可见的形式。……艺术形式与我们的感觉、理智和情感生活所具有的动态形式是同构的形式。”抒情诗人要运用特殊的话语形式，把各种感觉材料组织起来，巧妙而又自然的构造有序的形象组织，创造出直接表现内在情感运动形式的审美形式。因此，抒情不仅意味着传达内心活动，而且意味着创造性地选择和组织抒情话语来表现，意味着创造审美价值，这也是宣泄所不具备的。
（选自童庆炳《文学理论教程》，有删改）
【小题1】下列关于“宣泄”的表述，不正确的一项是（   ）

A．根据古汉语中“抒”字的本义“泄”可知，抒情也就是情感的宣泄。一些文学家也认为，抒情就是情感由内而外的自然流露或迸发，是内心情感的宣泄。

B．明代思想家李贽认为世上真正能写文章的人，并非刻意为文，只是当心中、喉间、口头不可说之事积蓄久了，就难以遏制，一旦他们看到相关景物，就会生发感慨，宣泄情感。

C．“宣泄”说抓住了抒情的一个重要特征：内心情感的释放，因此，文学抒情的过程就是一个狂放的、难以用理性意识控制的解开心灵枷锁，消除情感压抑的畅快抒发过程。

D．宣泄者不是完全自由的，那种貌似自由的、梦呓般的任意放纵的宣泄是被本能欲望和冲动情绪驱使的盲目活动，宣泄者完全被淹没在混杂的情绪海洋之中，他的情绪杂乱无序，只有释放没有构造。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．文学抒情区别于普通情感宣泄的主要特征是，普通情感宣泄是非理性的，而文学抒情是一种需要意识控制、思维参与，需要创造有序的话语组织形式的审美表现。

B．抒情主体从原始的情感状态中超越出来，把自己的内心体验作为一个对象来重新认识、体验、评价和组织，他的抒情完全不是即兴式的有感而发。

C．德国现代哲学家卡西尔认为，伟大的抒情诗人能使最为朦胧的情感具有确定的形态，就是因为他能用条理分明的安排和清楚有力的表达来处理表面上看来不合理性的无法表达的题材。

D．文学抒情是创造具有审美价值的文学作品的活动，因此，它不单要求抒情作者对情感经验进行重新的理解和组织，还要求抒情作者创造适合表现这种情感的感性形式。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（   ）

A．作者开篇提出“有些文学家认为，抒情就是情感由内而外的自然流露或迸发，是内心情感的宣泄”的看法，并指出李贽就是这一类文学家的代表，作者认为这一类文学家的看法有失偏颇。

B．作者引用卡西尔的一段话，目的是帮助读者理解“文学抒情既是情感的释放，又是情感的构造，抒情主体既沉浸在情绪状态之中，又出乎情绪状态之外”。

C．美国美学家苏珊·朗格认为“艺术形式与我们的感觉、理智和情感生活所具有的动态形式是同构的形式”，这一观点与作者的看法相契合。

D．该文主要论述了“抒情与宣泄”的区别，目的是让读者在比较中把握“文学抒情”这一概念，文学抒情不仅要传达内心活动，还要创造性地选择和组织抒情话语，创造审美价值。

阅读下面的文字，完成小题。
刀势画  
王斌
那洛阳在清末民初，就是全国水陆交通的重要枢纽和商业中心。1920年，吴佩孚进驻洛阳，洛阳遂成河南省会，军政要员云集，人口猛增。1932年，国民政府迁都洛阳后，又刺激了商业的发展。抗战爆发开封沦陷时，大批商号来洛阳开业，更让洛阳繁华无比，民间艺术颇多。
洛阳剪纸就是其一。
洛阳剪纸有三种：一种叫复制剪，就是依葫芦画瓢，复制原来的花样；另一种叫规则剪，如结婚用的喜字；最后一种是创作剪，完全出自艺人的自创，随心所欲，一蹴而就，为剪纸艺术中的最高境界。
“创作剪”技艺最深的，在洛阳数秦百川先生。其作品栩栩如生，涉材广泛，独门绝技更是让人惊叹。
剪纸由中国传入日本，经艺术改良之后很快成为日本高雅艺术领域中的一朵奇葩，代表人物是一位叫宫田雅之的人。此人通过刀势表现思想哲学和艺术美学，作品被世人称之为“刀势画”。其画作具有古典之美、刀势之美、冷峻之美、心灵之美多层美感。刀势在纸上所产生的线条配以艳丽的色彩，交相辉映之中，给人一种极大的感染力。
1944年夏，宫田雅之的夫人龙愁秀带着儿女和丈夫生前得意弟子来到洛阳。当地友人问起中日剪纸艺术的话题时，宫田夫人说：“中国的剪纸艺术还缺少足够的美术素养和绘画基础，只局限于装饰作用，所以中国的剪纸只能像土特产一样批量销售，却登不上大雅之堂……”
秦百川先生是一个强烈的爱国主义者，当他听到那些话之后，脸红得发烫，立刻招呼弟子拜访。
龙愁秀和秦先生一交谈，知道了自己言语间不慎得罪了人，立刻站起来给秦先生鞠躬致歉。秦先生说：“我接受你的道歉，也想见识一下您丈夫的‘刀势画’。虽然中日交战，但艺术无疆界。明日9时，在天门广场咱们现场交流一下，也算为两国剪纸艺术做点事吧。”宫田夫人欣然接受了秦先生的请求。
第二天9时刚到，宫田夫人如约而至。一阵客套之后，比赛正式开始。
那宫田弟子看起来才三十多岁，却技艺了得，四十分钟后作品已然完成，悬挂于展厅显要位置。
那是宫田雅之代表作《白桦湖四季》的翻本。作品巧妙利用了光影元素，将七彩玻璃纸刻贴出惟妙惟肖的白桦树、月亮、山峰、氤氲、湖水、鸟儿。既有油画的细腻、中国水墨画的诗意，又兼有日本版画的冷峻内敛。既有东方的禅宗悟道，西方的哲学意味，又体现着一种特有的伤感之美。在玻璃装裱镜的反射下，画面亦真亦幻，将日本风景名胜白桦湖的美景表现得淋漓尽致。那树、那山就像伫立在众人眼前，那水就像流在众人脚下。无论从哪一个角度看，都是完美无瑕意境深远，给人一种身临其境、心旷神怡、立体感强的美妙感觉。
一时人人惊呼！
宫田弟子作品一完成，众人的注意力全部集中到了秦先生那里。
秦先生早已进入忘我境界，挥剪如飞。时而如走蛇空灵诡异，时而如蜻蜓点水飘逸轻灵。手臂运作间，纸屑扬扬洒下。少顷，额头渗出细汗。
良久，秦先生手臂停了下来，抬起头郑重凝视墙上高高悬挂的《白桦湖四季》。少顷，只见秦先生划破长空的一剪之后，突然一口鲜血“噗”地喷出，人慢慢倒地。
赛场大乱。
秦先生被送往医院之后，那幅带血作品静静躺在案上，揪着众人的心。作品表现的是豫西抗日独立支队血战日军保洛阳。有骏马飞跃嘶鸣，有山河支离破碎，有百姓同仇敌忾……那磅礴宏大的气势，丝丝入扣的表现手法，精妙的造型，勇进悲壮的氛围，仿佛把人们带进了前线战场。
人们正赞叹间，只见秦先生几名弟子红着眼睛返了回来。数米长的剪纸在几个人手中被慢慢撕开。立刻，剪纸变成了对称的两幅作品。
这时，突然有人喊到：“剪纸上有字。”
众人这才注意到，在错综复杂的剪纸线条中，隐藏着偌大的两个字“落阳”。几名弟子把对称的两幅剪纸轻轻移到了屋外。清风徐徐吹动下奇迹出现了，只见剪纸上薄薄人儿车儿马儿飞快哗哗地动。或疾跑、或跳跃、或厮杀，似有鲜血飞迸，似有硝烟弥漫，似有枪弹嗖嗖飞过。风停时，人儿车儿马儿趋于平静，“落阳”二字又显示出来。
众人瞪大了双眼，只差点儿钻进剪纸中去。
那场大赛之后，传来秦百川先生去世的消息。
让人们称奇的是，自那一天开始，日军在中国战场很快大溃败，于1945年8月15日宣布无条件投降。不可一世的日本太阳旗从洛阳上空狼狈撤下，历时一年零三个月。
（选自《小说月刊》2012年10期）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的两项是（   ）（    ） 

A．这篇小说开头写了洛阳从清末民初就是全国水陆交通的重要枢纽和商业中心，以洛阳的繁华、民间艺术颇多，引出洛阳剪纸和剪纸比赛的故事。

B．以“刀势画”为代表的剪纸，是日本的传统技艺，代表着日本高雅艺术的最高水平，具有古典美、刀势美、冷峻美、心灵美等多层美感。

C．剪纸比赛时，宫田弟子技艺了得，用四十分钟剪出的宫田雅之的代表作《白桦湖四季》意境深远，给人一种身临其境、心旷神怡、立体感强的美妙感觉。

D．秦百川那幅带血的剪纸作品表现了中国军民抗日的内容，造型精妙，表现手法丝丝入扣，气势磅礴宏大，具有强烈的艺术感染力。

E. 这篇小说的情节简单，通过中日之间进行剪纸比赛、挫败日寇阴谋的故事，表现了中国军民同仇敌忾抗击日本侵略者的决心。
【小题2】小说开头部分对洛阳剪纸作了介绍，这样写有什么作用？请简要分析。
【小题3】小说中的秦百川是个怎样的人物？请简要分析。
【小题4】有人主张“艺术无疆界”，你是否同意？请结合本文内容作简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
年三十的私房菜
付春从城里回家时，爹和妈正在院子里剥玉米棒子。他们都没有发现身后的儿子付春。付春一声不吭地跨进院门，拎着大包小包进了自己的屋，放下行李，就一头栽倒在床上。爹和妈同时停止了手上的动作。时间静止了两分钟后，付春透过掉了半块的玻璃窗听见爹说，春，回来了？妈马上站起身来，责怪爹说，他爹，春都进屋了，还问？快去抱柴禾，我给儿子做吃的去。付春拉起被角，捂在脸上，眼泪无声地流下。
付春在城里一家五星级酒店当厨师。付春的厨艺好，在这家酒店一干就是五年，五年间付春很少回乡下，五年的城市生活让他下意识里已经把自己当成了城里人，他甚至发誓要在这家酒店干一辈子。然而，没想到这家酒店自从去年易主后，因经营不善，一天比一天不景气，上个月彻底宣告破产。
失业这个月，付春把城里所有的饭店、酒店都找遍了，没有一个地方能容纳他。一些有名气的饭店、酒店，都有自己稳定的厨师团队，就算人家缺人手，他进去也只能是个打杂的。太小的饭店，薪水太低，高不成，低不就，就把付春挤回乡下的家了。付春感觉自己一下子从繁花似锦的春天走进了寒风凌厉的冬天。付春想着想着睡着了。
春，快起来吃饭了。妈站在窗外，小心翼翼地喊付春，生怕声音大了，把儿子吓不见了似的，儿子已经有很久没回家了。
饭桌上的菜，都是付春打小就爱吃的菜：干椒炒青菜、韭菜炒鸡蛋、火腿末炝嫩玉米。汤是酸菜土豆汤，酸菜是妈自己腌的乡下常见的老酸菜。旁边是一锅刚焖好的玉米饭。这些上不了台面的饭菜，也只有在家里才能吃到，虽说都是些在付春看来上不了台面的菜，但味道却是出奇的好。
付春很快就风卷残云般，把桌子上的饭菜一扫而光。爹和妈几乎一筷子未动，看着狼吞虎咽的付春，笑得嘴都合不拢。付春看着爹妈，抹着嘴回味着刚才的饭菜香味儿，突然脑子里像打开了一道尘封已久的门，付春兴奋地一连说了好几声“我怎么没想到呢？”爹和妈被付春整糊涂了，还没回过神来，付春已经拎着大包小包跑出院门了，爹和妈赶紧跟到院门外，说，春，你这刚回来，又要去哪儿啊？回城里。付春头也不回地说。
付春有足够信心让自己成为城里人，他不再怕失业，这一切都源于妈做的饭菜。付春在吃了妈做的菜后，突然想到了时下城里流行的私房菜，他想，现在城里人吃饭店都吃腻了，我何不当一名专做私房菜的厨师呢？
很快，付春的私房菜就在城里闯出了名气，很多有钱人、领导都请付春到家里专门为他们做私房菜。尤其是每年的春节，付春更是分身无术。
付春不断创新他的私房菜，几年后名声越来越大，钱也挣下不少，还在城里买了房子，拥有了城市户口。爹和妈不愿和他来城里，一直住在乡下的小土院，付春已经有好几个春节没回家陪父母过年了。每次爹妈打电话来，要他回家过年，付春都推托了。
今年年三十那天，有个搞建筑的大老板，给了付春很多钱，说是特意请付春去为他父母做一顿年夜饭。这位老板的爹妈一直住在乡下，老板有心想接爹妈去城里过年，也享享福，可是爹妈不来城里，老板只好回乡下陪父母过年。老板和爹妈说回去过年，两位老人又忙里忙外辛苦做饭菜，因此老板骗父母不回家过年，请付春去做私房菜的目的是想让父母过个不用操劳的年。
付春满口答应了，天快擦黑时，和老板一起赶到了老板乡下的父母家。没想到，他们推开门，首先映入眼前的竟然是一大桌子已经做好的饭菜，碗筷已摆好，就好像专等老板一到就开席似的。老板惊讶得合不拢嘴，不停地问两老怎么知道他要回来？
老板的爹说，每年不管你回不回家过年，你妈都会把饭菜做好，万一你回家了，也好吃上一口热乎饭。老板的妈接着说，这些都是你打小就爱吃的饭菜，在外面哪能吃到呢？老板两眼含着泪，一把抱住了两位老人。
一直站在门口的付春看着这一家子，缓缓地掏出钱包，把钱悄悄地放在门边的桌上，轻轻地合上门，头也不回地离去了。绚丽的烟花爆竹在付春身后、头上此起彼伏地响着、盛开着。付春仿佛闻到了妈做的干椒炒青菜、韭菜炒鸡蛋、火腿末炝嫩玉米，还有酸菜土豆汤的味道。
（选自《四川文学》，有删改）
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（    ）

A．付春回到家中不跟在院子里剥玉米棒子的爹妈打招呼，而爹妈觉知儿子回来了，又是打招呼，又是去做吃的，小说在对比中表达思想感情，启发读者思考。

B．付春在城里的酒店当厨师，因为酒店破产，自己又没有找到合适的工作，无奈之下回到家里，他感到无颜面对爹妈，所以一声不吭的钻进屋里，独自流泪。

C．付春的妈为了启发和激励付春，又做了些在付春看来上不了台面但味道却是出奇的好的菜，使付春在困境中找到了出路，说明妈是个了解儿子、智慧的人。

D．付春的妈和建筑老板的妈都为儿子做好吃的饭菜，两相映衬，蕴含可怜天下父母心的感慨，也反衬儿子亲情淡漠，表达作者对处理事业和亲情关系的反思。

【小题2】小说在刻画付春这一形象时，突出了他的哪些性格特点？请简要分析。
【小题3】小说为什么要写建筑老板带付春回家为父母做私房菜？请结合全文谈谈你的看法。