阅读下面的文字，完成小题。
对饮
非鱼
突然就想起那年冬天的故事。
眼前出现了一幅晶莹剔透的画面。麦草搭的饭棚上，垂下一排长长的冰挂，掰下来一根，锥子一样，在手心里扎一下，凉凉的，痒痒的，咬在嘴里，嘎嘣嘎嘣。
大哥就是在这时候被父亲撵回家的。他从院门外跑进来，黑色的棉袄敞开着，露出精瘦凹陷的胸脯，棉裤弄湿了，沥沥拉拉甩着水珠。我大笑着喊娘：“你喱亲狗娃又闯祸了。”父亲拎着一根棍子，呼哧呼哧喘着粗气：“三天不打，你皮又发痒了不是。”
大哥已经撇着腿钻进了他的西屋，并牢牢地堵上了门。父亲把那扇四处走风的破窗敲得咣咣响：“有本事你死里面。”
娘站在檐下，看到父亲的棍子没打到大哥，她呵儿呵儿地笑：“又咋了？你们爷儿俩就是反贴的门神。”
父亲没打到大哥，一肚子火气冲着娘：“惯吧，你就惯吧，早晚把他惯到监狱里去！大冬天跳水库，棉裤湿半截，看不冻死他。”　　
娘一听棉裤湿了，不笑了，立马换了哭腔：“老天爷呀，我的亲狗娃啊，棉裤湿了看你光屁股上学啊。”　　
于是，那天下午，大哥一直躲在西屋一声不吭，父亲在门外怒吼，母亲配合着吟唱。　　
这样的场景，像演电影一样，过几天就要演一次，只不过，大哥幸运的时候并不多。
娘看着父亲打大哥，除了流泪，毫无意义地喊着让父亲住手，也无能为力。她说：“狗娃是你前世冤家啊，你非要他命，又何必生他。”　　
大哥在父亲的棍棒下，并没有成长为他希望的乖娃，而是长得和他越来越像，从脸上浓密的胡须，到宽厚的手掌，甚至说话的声音。最重要的是，大哥的脾气越来越暴躁，像父亲一样容易发怒，敢跟父亲叫板了。但父亲动手的时候却越来越少，取而代之的是争吵。两个声若洪钟的男人，在屋里对吼起来，其他人就完全被忽视了，整个世界都是他们的。　　
我的记忆力就是这么好，想起这些故事，总要拿出来讲一讲，让那些孩子们笑笑。
阳光从落地窗户上照进来，新打扫过的屋子散发着清新的味道。再有一天，就是除夕了。我给父亲送过年要穿的新衣服，大大小小十几口人提前聚在大哥家，有一种喧嚣的幸福。
我问父亲：“你怎么从小只打大哥，不打二哥三哥？”　　
父亲背对着阳光，我看不清他确切的表情。他好像没听见我的话，一声不吭。
我想问大哥，他说：“好了，爹该洗澡了。”
大哥把父亲从沙发上搀起来，我看着两个背影一模一样的男人，慢慢地走向浴室。
这个场景，如同饭棚麦草上一排排的冰挂，在阳光的照射下，光芒四射，让我想哭。从什么时候起，这暴躁易怒的父子俩变得如此沉默寡言，我竞没有发现。也许是从娘去世后，也许是从大哥成家后，也许更早。
我站在浴室门口，看着玻璃花纹上映出的橘黄色灯光，还有蒸腾缭绕的水雾。我特别想知道，六十多岁的大哥给八十三岁的父亲洗澡，是一种什么样的场景。大哥刚做完心脏手术三个月，父亲也在心脏同样的位置。放置过起搏器。
水声停了。大哥说：“搓搓背吧，省得背痒。”
父亲没有回答，浴室里安静下来。一会儿，我听见搓澡巾擦过皮肤的声音，很慢，沙沙沙的，像叶子落在地上，或者像细小的雨落在脸上。
大哥问：“重不重？”
父亲说：“还行。”
浴室里重新安静下来。父亲咳嗽了一声，似乎想说什么，迟疑了一下，又咳嗽了几声。大哥说：“是不是太热了，不舒服？”
父亲说：“你，伤口，还疼不疼？”
大哥说：“不疼了。”
父亲说：“有病了，就注意点儿。”
听着他们的对话，我眼前出现的却是他们挥舞着手臂，瞪大眼睛，大吼着，谁也不听谁的吵架的情景。
门开了，两个一模一样的男人又搀扶着出来。
父亲的胡子刮得干干净净，脸色红润。他眯着眼睛，说：“四妞，今年拿的啥酒？”
我说：“三十年西凤。”
他说：“晚上打开，我和你大哥少喝点儿。”
那个晚上，餐桌上出现了多年前熟悉的一幕。
父亲和大哥几乎不说一句话，两个人默默地倒一点儿酒，轻轻一碰，玻璃杯发出清脆的声音，然后一饮而尽。我们完全被忽视了，好像整个世界都是他们的。
　　（选自《小说月刊》2016年2期）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是

A．“父亲”管孩子的方式就是骂与打，当“大哥”大冬天跳水库弄湿了棉裤，“父亲”发现后举棍便打，以致将“大哥”的腿答瘸了。

B．小说在结构上大致分为前后两部分，两部分均以“父亲”为主，前部分突出了“父亲”动辄暴打“大哥”，后部分则强调“父亲”的沉默。

C．小说开篇对“冰挂”的描写，一方面突出了冬天的严寒，引出“大哥”跳水库被打一事，还与后文形成照应，推动了情节的发展。

D．小说中的“我”起到了线索的作用，是“我”见证了发生在“父亲”与“大哥”之间的故事，从回忆往事一直说到现在，脉络清晰。

【小题2】小说中的“大哥”在少年、青年和中老年三个不同时期各有怎样不同的性格特点？请结合文章简要分析。
【小题3】小说中父与子的关系给我们以怎样的启发？请结合文本谈谈你的理解。