何其巩与北平私立中国大学

戚荣达

何其巩早年就读于桐城中学,毕业后进入江淮大学。1919年任安徽省学生联合会会长,带领学生参加“五四运动”而被校方除名,独自来到北京,加入冯玉祥所在的陆军第十六混成旅,成为冯的亲信。

北伐战争胜利后,国民政府设立北平特别市。经冯玉祥推荐,何其巩得以担任首任北平市市长。其上任后对北平市政建设有许多开创性贡献。早前在仕途上春风得意的何其巩几经宦海沉浮,而后受到当时抗日救亡运动的影响，由政界转向教育界。1936年9月,中国大学爆发了驱逐总务长祁大鹏的学潮。何其巩极力支持学生,得到了其他董事以及学校教师的认可,深孚众望的他于1936年10月被推举为中国大学的代理校长。

正当何其巩凭借着其由政界积累的广泛人脉力图发展中大时，日寇却发动卢沟桥事变。北平高校除了燕京大学、辅仁大学等部分教会学校凭着外国背景坚持留下继续办学外，大都纷纷内迁。中共的建议是何其巩决定继续办学的主要原因。

中国大学是一所私立学校,抗战爆发后,教育部的补助随即中断,加上物价不断上涨,先前预留的经费早已捉襟见肘。有人建议,不妨暂时接受日伪一些经济援助，解决燃眉之急。何其巩认为“如果接受了日伪的金钱,日伪必然派人来校进行控制,这无异于引狼入室”,所以拒绝了这种饮鸩止渴的建议。在何其巩及师生的努力下,中大得以有些许资金赖以维持。

因在沦陷区办学,何其巩在舆论方面也颇受压力。日伪教育总署想要接管中国大学,将其改造成为文化侵略的战略基地。他用“我们是中国人的中国大学”的口号以及“为教育而教育”的办学方针与之周旋,利用社会声势迫使日伪目的未能得逞。曰伪临时政府中的汉奸汤尔和早年与何其巩相识,有意拉何其巩入伙,充当教育总长伪职,被何严词拒绝。

何其巩还将自己的爱国言行付诸实践,曾帮助张自忠将军成功逃离北平,为抗战保存了一位优秀将领;还利用一些秘密渠道将一批批爱国青年送往大后方,充实了抗战力量。中大与燕大、辅大建立了统一战线,在接受抗日民族统一战线的领导下成立了“北方救国会”,并且在成立当天即发表了《驳〈日本近卫首相声明〉的声明》。

太平洋战争爆发,日本强行封闭燕京大学、协和医学院等英美教会学校,致使大部分教师失业,学生失学。中大积极帮助这些师生解决难题,不仅收容了大批失业学生,而且还得以聘请了大量名师,增强了中大的师资力量。

为了应对沦陷区日伪的奴化教育,增强学生的民族意识，中国大学大力开展弘扬民族气节教育。何其巩在扩充中国大学图书馆时,在馆内正厅的墙壁上亲自书写“读古今中外之书志其大者，以国家民族之任勉我学人”楹联,用以劝勉在校学生不忘责任,奋发学习。他还亲自选定《中国大学国文教本》选文百篇,将南宋民族英雄文天祥的《正气歌》选为最后一篇，希望学生通过精读著名历史人物的光辉事迹来培养崇高的民族气节。

穷途末路的日本人在1944年4月5日傍晚通过罗织“涉嫌营救抗日人士”等罪名,公然冲进何其巩家中将其逮捕，关押在东城煤渣胡同日本宪兵队监狱。早已将生死置之度外的其巩面对日本人的审讯毫不畏惧,以沉默和绝食来与他们抗争。日本人最后在4月12日将何其巩释放,但是并没有放弃对何的监视。

就这样,,身处沦陷区的中国大学在何其巩校长的带领下,与日伪敌对势力周旋,力克万难坚持独立办学直至抗战胜利。

1947年,何其巩辞去中国大学校长一职,1955年在京辞世,享年56岁。

(节选自《文史春秋》,2017年第5期,有改动)

(节选自陈俐《独斗霜雪韧如菊》)

(节选自杰文档案《民国时期历届北平市长完全档案》)

满楚古德吉的鹰

阿满

爷爷要把今天自家鹰捕捉到的野兔分割好，储藏起来，因为漫长的冬天野动物会很少，他们得细水长流过生活。是啊，人可以饿肚子，鹰不行。爷爷说，鹰是贵客，到家只有那么短短的几个月，它每日辛劳，必须好好待它。

满楚古德吉打算用新的鹰脚绊绳奖励自己的鹰。墙角里已经有满满两麻袋野鸡了，过几天爷爷就可以拿到集上去卖。满楚古德吉心里算了算，离春天放生的日子还有四个月，那就是一百二十多天。但是下雪的日子总过得很快，一想起离别，满楚古德吉心里便堵塞了。他对鹰的承诺就像大山对河流的承诺一样，时间一到，他肯定是要让它回归山林的。唉，不能想了，有太多的难舍难分。

“多好的一只鹰，被满楚古德吉那小子逮到了。”那些鹰把式老是这么说。是的，夏天的时候，满楚古德吉意外地捉到了这只鹰。之后，屯里人开始谈论这对爷孙俩。

有人出高价来买，满楚古德吉想卖，爷爷不同意。满楚古德吉企图反抗爷爷，但是爷爷一吹胡子，满楚古德吉就软下去了，只好放弃。

满楚古德吉从出生到现在一直被爷爷捂在这里。去过一两次集圩，那是爷爷奖励带他去买果子吃。他不知道自己的鹰为什么值那么多钱，最终还是买鹰的人告诉了满楚古德吉，他们说，这可能是一只海东青，现在看不大出来，过两个月就看出来了。海东青是神鸟。据说是它把光和火种带到了世上。

接下来日子就很有期盼了，有期盼的日子就很有趣味。满楚古德吉整个秋冬天都被这只鹰占满，小土坯屋周围尽是他和鹰的欢快身影。

鹰长得快，很快羽翼丰满。丰满了，发现不是期望的那种神奇，却也漂亮异常。

鹰蹲在墙边的木杠子上，一双清亮的眼珠被一圈金子般的莹黄簇拥。它转动眼珠，莹黄像变戏法似的翻来翻去。跳了跳，翅膀像渔网张开，捕获着满屋子的幸福。

不过，想想熬鹰的那段日子，满楚古德吉可真是吃苦了。这只鹰与从前的鹰大不一样，满楚古德吉先后养过三只鹰，从前的鹰三五天最多一个星期就熬熟了，驯服了，随人了。而这只鹰到了整整十天也不向人屈服。它就那么瞪着满楚古德吉，不吃不睡，也不大动，像雕像一样。

满楚古德吉比鹰更犟，瞪回它说，你狠，看谁熬得过谁。一天两天过去了，三天五天过去了，满楚古德吉着急了，发躁了，眼睛酸，身子疲，人犯晕，什么时候倒下的不知道。冷不丁醒来，赶紧爬起来，揉揉眼，再熬。

熬到第十天了，满楚古德吉从别人那里借来了一只鹰，对它进行吃食教育。满楚古德吉把肉条喂给别人的鹰，别人的鹰很享受地吃着，不紧不慢。但是自己家的鹰岿然不动，眼珠子都不转动一下，害得满楚古德吉白白浪费了那么多好肉条。没辙了，满楚古德吉摸了摸自家的鹰，发现它瘦得只剩下一层皮了，体温也下降了，啊，原来它快死了。

满楚古德吉脸煞白，心脏往下坠，脑子一时空了，他傻在那里了。还好，这时爷爷过来了，给满楚古德吉端来了一碗玉米糁子，甩出两个字，吃饭。然后，用手抚摸着鹰的头和脖子，轻柔地一下又一下，像抚摸小时候的满楚古德吉那样。

看着玉米糁子饭，满楚古德吉终于想起了饿，熬鹰十来天，他累坏了，下巴尖了，胳膊上小肉健子也软了。爷爷在满楚古德吉没辙的时候接过了熬鹰的任务，让那鹰恢复了元气。

满楚古德吉狼吞虎咽地吃着，吧嗒吧嗒。也许，吃饭的声音是这个世界上最好听的声音。忽然，那鹰有动静了，它转动了一下头，看了着满楚古德吉，确认了一下，然后把头勾下来，学着满楚古德吉的样子，一下一下啄了起来。满楚古德古吃的是玉米糁子，它啄的是自己的胸腹。

满楚古德吉愣了，几秒钟后明白了，那鹰在吃自己。哇，它动食了，太好了。满楚古德吉大喜，急忙奔过去喂肉。这鹰，吃相恶狠狠的，太好看了。

接下来，这鹰更加显示出与众不同，架鹰、跑绳、叫鹰等训练一个月完成了。到了冬天的时侯，这鹰不仅能飞出很远，并且能自己带猎物回来了。难怪屯子里的人会妒忌眼红，这鹰真的是越来越显出不一样的好来了。

（选自《民族文学》2019年第2期，有删改）