阅读下面的文字，完成下列小题。

配角

聂鑫森

父亲邵伟夫，先是话剧演员，后来又成了电影、电视演员。他的名字很气派，“伟夫”者，伟丈夫之谓也。可惜他一辈子没演过主角，全是很不起眼的配角，虽是剧中有名有姓的人物，也就是说几句不痛不痒的台词，演绎几个小情节而已。他的形象呢，身材矮小，脸窄长如刀，眉粗眼小口阔，演的多是反派人物：黑社会小头目、国民党下级军官、现实生活中的可怜虫……

他的名字是当教师的爷爷起的，爷爷曾对他寄望很高。没想到他读中学时，有一次演一个小话剧的配角，神采飞扬，被动员去读一所中专艺校的话剧班，从此他就很满足地走上了演艺之路。

因为母亲是苗族人，可以生两胎，我下面还有一个妹妹。我叫邵小轩，妹妹叫邵小轮。通俗地说，我是小车子，妹妹是小轮子。我们的名字当然是父亲起的，母亲似乎很欣赏，觉得低调一些反而会有大出息。

母亲在街道居委会当个小干部，人很漂亮。我和妹妹似乎承袭了她的基因，长得都不丑。母亲对于嫁给了父亲，一直深怀悔意，原想会有一个大红大紫的丈夫，不料几十年来波澜不惊。我母亲都不让我们去剧院看父亲的戏；电视上一出现有父亲身影的剧目，她便立即换台。她还嘱咐我们，不要在人前提起父亲是演员。

读初中时，一个男同学悄悄告诉我：“你爸爸的戏演得真好，可惜是个小角色。如果让他演主角，肯定火!”

父亲在家里的时间很少，尤其是进入影视圈后，或是东奔西跑到一个个剧组去找活干，或是找到了活必须随剧组四处游走。每当他一脸倦色回到家里，首先会拿出各种小礼物，送给妈妈、我和妹妹，然后把一叠钞票交给妈妈。

我把男同学的话告诉他，他听了，微微一笑，说：“在一个戏中，只有小人物，没有小角色，这正如社会的分工不同，却都是平等的。主角造气氛，配角助气氛，谁也离不开谁。”

母亲轻轻“哼”了一声，然后下厨房去为父亲做饭菜。

我看见父亲脸上的肌肉抽搐了一下，很痛苦地低下了头。

我读高中妹妹读初中时，父亲在出外三个月后，回到家里。他这次是在一部《五台山传奇录》的电视连续剧里，演一个貌丑却佛力高深的老方丈的侍者，虽是配角，出场却较多，拿了五万元片酬。他给我和妹妹各买了一台笔记本电脑，给妈妈买了一个钻石戒指。

我发现父亲的手腕上绑着纱布，便问：“爸爸，你受伤了？”

他说：“拍最后一场戏时，和一个匪徒交手，从山岩上跌下来，把手跌断了，我咬着牙坚持把戏拍完，导演直夸我敬业哩。”

母亲说：“你也五十出头了，别去折腾了，多在家休息吧。”

他摇了摇头，说：“不!你工资不高，小轩、小轮正读书，将来还要给她们备一份像样的嫁妆。再说，小病小伤在拍戏中是常发生的，别当一回事。”

我和妹妹不由得泪流满面。

后来，我考上了大学，学校就在岳麓山附近。三九严寒的冬天，母亲打电话告诉我，父亲在岳麓山的爱晚亭前拍戏，让我去看看父亲，还嘱咐我最好把自己伪装一下，别让父亲分神出了意外。

漫天大雪，朔风怒吼。

我戴上红绒线帽子、大口罩，围上羊毛围巾，穿上新买的中长羽绒袄，早早地来到爱晚亭前。警戒线外，看热闹的人很多，我使劲地挤站在人丛里。父亲是演一个寻衅闹事的恶霸，样子很丑陋，说话还结巴，然后被一个江湖好汉狠狠地揍了一顿，上衣也被撕破了，痛得在地上翻滚。这场戏前后拍了三遍，导演才打了个响指，大声说：“行了!”

我看见父亲长长地嘘了一口气，然后去卸了装，换上平常穿的旧军大衣。接着，又去忙着搬道具、清扫场地。等忙完了，他靠坐在几个叠起的道具箱旁边，疲倦地打起盹来，手指间还夹着一支燃了一半的香烟……

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．说开头介绍了父亲的名字很气派，但他其实只是个可有可无的“配角”而已，作者以一种欲抑先扬的手法巧妙设置悬念，引发了读者阅读兴趣。

B．小说中画线的句子“漫天大雪，朔风怒吼”属于自然环境描写，一方面突出了父亲工作环境的恶劣，同时也有效地推动了小说情节的发展。

C．小说几个人物形象都刻画得很生动，以“父亲”为例，除了人物的语言、动作、神态描写外，作者还特别重视描绘父亲细腻的心理变化过程。

D．小说通过叙述父亲生活中的几件小事，塑造了“父亲”这样一个生动的小人物形象，他为了让家人生活得更好而努力工作、无私奉献。

【小题2】小说中母亲对父亲情感态度的变化过程是怎样的？请简要分析。
【小题3】小说最后以父亲卸装换衣、清理现场、坐下打盹的画面作为结尾，这样写有什么好处？请简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。
每个门槛下面都有一把钥匙
芦芙荭
顺子站在回村的路口。现在是秋天，风舔光了树上的叶子。他看见自己家的房子闪烁在那片树林里，心里有些紧张又有些害怕。
三年了。他离开村子都三年了。
顺子自出生起至上高中，就没离开过这个村子。村子里的人都是靠种地为生的，每天早上，屋外树上的鸟儿一开始喳喳，他们就起了床，孩子们背了书包去上学，大人们便扛了锄头下地去干活。一把锁锁了门，一把钥匙就丢在门槛下，全村人都可合法地使用，家家户户都这样。
在村里，谁都知道谁家的钥匙放在什么地方。有时，老张在地里干活，种子用完了，要回家去取种子，老李便从地里冒出头对他喊：“老张呀，顺道上我家取壶水给我捎来吧。”老张就会走到老李家门前，从老李家门槛下取出钥匙开了门，拿了水壶。那样子就好像进自家的门一样。因此，有了门槛下那把合法的钥匙，锁在村子里就成了风景的一个亮点，有了另一种耀眼的意义。
顺子家的钥匙也是放在门槛下的。顺子的父亲几年前就逝世了。尽管那时顺子已远离村子上了高中，一个星期才回家一次，但顺子的母亲还是习惯将钥匙放在门槛下。顺子明白，母亲是怕自己在地里忙了，他回来进不了门。
可是，就在三年前，顺子的母亲突然就病倒了，村子里的人帮忙将顺子的母亲送到了县医院。当医生告知顺子他母亲的病情时，顺子呆住了。要治好母亲的病，需要一大笔钱。
顺子和母亲相依为命，哪来这么多钱呀?
顺子整整想了几天，救母心切，他决定铤而走险。
顺子有个同学曾带顺子去过他家，同学的父亲是一家企业的老板，很有钱，他家的保姆就是顺子同村的人，就在前两天，他的同学告诉他，他们一家要去国外旅游。
那天晚上，顺子等护士查过房，母亲也睡下后，便一个人悄悄出了门。
他在同学家那扇门前定定地站了好长时间，本能地将手伸向门槛下，门槛下没有钥匙，他便顺手按下了门铃。这时要是屋里有人，他就会放弃那个念头。
可他等了好长时间，屋里却没有动静。
在确定屋里没有人后，顺子从身上掏出了提前准备好的工具。
一切都是那样顺利。顺子将钱全都拿了出来，又放了一些回去，想了想，又放了一些回去。他将手里的钱掂了掂，确定这些钱足够给母亲治病了，才将钱揣进包里。欲出门，看见柜子上有纸笔，抖动着手，又不知怎的，他写了四个字：窃钱救母。他想，同学认得他的笔迹，便没有留名。
两天，仅仅两天，警察就将顺子从医院里带走了。
顺子被定为盗窃罪，判了三年半……
现在顺子借着黄昏的掩护，悄悄地走到自家的门前。
门锁着，那锁看起来冷冰冰的。
顺子习惯性地弯下身子，将手伸进门槛下面。竞然摸到了钥匙，还是那把，三年呀，难道这把钥匙一直在门槛下躺了三年?
顺子进了门，又拿出那把锁，把手从门缝伸出去，将门锁上，顺手将钥匙放在了门槛下。这样，从他门前经过的人，就不会发现他回来了。他这次回来，只是想偷偷地看一眼这个家．看一眼他的母亲。他是没脸再在这里待下去的。
屋子里的一切都和三年前一样，不一样的是，三年前，每次回到家里，母亲就会忙前忙后，而现在，母亲却一动不动地待在墙上的黑边相框里……
那天晚上，是顺子这三年来睡的第一个好觉。直到第二天快中午时，他才被开锁的声音弄醒。顺子从卧房走出来时，见一个女人推开他家的门，走了进来。
女人看见顺子，吃了一惊。接着，她的表情由吃惊变为惊喜。“顺子，你回来了?”
这女人是同学家的保姆，她怎么进到家里来了?
顺子的疑惑写在了脸上。那保姆便说：“顺子，回来了好呀，村里人都说你是个孝子。村主任便安排人每隔一段时间，就来你家帮着打扫打扫，他想让你回来时，家里是干干净净的。这不，今天轮到我了。”
保姆说完，就开始扫地抹桌子，并不无内疚地对顺子说：“你的同学……从国外来电话说我不该报你的案……说你留了字，三年后你就会赚到钱还他，我弄得你三年无法赚钱……”
顺子在抹泪，那泪越抹越多，他不知道当时是保姆报的案，他说：“不，你做得对，我做错了．我没用合法的钥匙开门……我用犯法的手段也没有救活母亲……”
保姆说：“不要哭。”
顺子抹干眼泪继续说：“但是，这三年我也赚了，赚到了比钱还贵重的东西，我懂了：人人心里都要有一把守法的锁，守法和生命一样重要……”
这时已近中午，顺子看见村子里的人开始陆续从地里回来，他们走到门前，每个门槛下面都有一把合法的钥匙，每道门上都有一把锁。
(原文有删改)
（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是(5分)

A．顺子因偷盗被判刑，三年过后他回到村子，虽然看见自家房屋时有些慌张，但走到自家门前时仍非常自信能摸到钥匙。

B．顺子因同学家保姆的举报被判了三年半的刑，保姆认为自己不该报案，一直内疚不已，因此主动到顺子家打扫卫生弥补过失。

C．小说采用插叙的手法，插叙了顺子因偷钱为母亲治病而被判刑的事件，巧妙地促成了情节的逆转，使文章脉络清晰，结构紧凑，颇具匠心。

D．小说的侧面描写非常成功，顺子的同学就是借助保姆的话出场的，他认为顺子根本不是偷盗，会赚来钱还给自己，是一个善良的人。

E．发生在顺子与众村民之间的故事，说明不仅每户人家的门槛下有一把合法的钥匙，每个人的心灵上也应该有一把合法的钥匙。
(2)小说在刻画顺子这个形象时，突出了他的哪些性格特征?请简要分析。
(3)小说结尾描写顺子看到的画面的作用是什么?请简要分析。
(4)小说写顺子刚回到家时感到“他是没脸再在这里待下去的”，你认为最后他是否会在村子里待下去呢?请结合小说具体内容谈谈你的看法。

阅读下面文字，完成下列小题
马兰花
李德霞大清早，马兰花从蔬菜批发市场接了满满一车菜回来，车子还没扎稳，邻摊卖水果的三孬就凑过来说： “兰花姐，卖咸菜的麻婶出事了。”马兰花一惊：“出啥事啦？”
三孬说：“前天晚上，麻婶收摊回家后，突发脑溢血，幸亏被邻居发现，送到医院里……听说现在还在抢救呢。”
马兰花想起来了，难怪昨天就没看见麻婶摆摊卖咸菜。三孬又说：“前天上午麻婶接咸菜钱不够，不是借了你六百块钱吗？听说麻婶的女儿从上海赶过来了，你最好还是抽空跟她说说去……”
整整一个上午，马兰花都提不起精神来，不时地瞅着菜摊旁边的那块空地发呆。以前，麻婶就在那里摆摊卖咸菜，不忙的时候，就和马兰花说说话，聊聊天。有时买菜的人多，马兰花忙不过来，不用招呼，麻婶就会主动过来帮个忙……
中午，跑出租车的男人进了菜摊。马兰花就把麻婶的事跟男人说了。男人说：“我开车陪你去趟医院吧。一来看看麻婶，二来把麻婶借钱的事跟她女儿说说，免得日后有麻烦。”
马兰花就从三孬的水果摊上买了一大兜水果，坐着男人的车去了医院。
麻婶已转入重症监护室里，还没有脱离生命危险。门口的长椅上，麻婶的女儿哭得眼泪一把，鼻涕一把。马兰花安慰了一番，放下水果就出了医院。男人撵上来，不满地对马兰花说：“我碰你好几次，你咋不提麻婶借钱的事？”
马兰花说：“你也不看看，这是提钱的时候吗？”
男人急了：“你现在不提，万一麻婶救不过来，你找谁要去？”
马兰花火了：“你咋尽往坏处想啊？你就肯定麻婶救不过来？你就肯定人家会赖咱那六百块钱？啥人啊？”男人铁青了脸，怒气冲冲地上了车。一路上，男人把车开得飞快。
第二天，有消息传来，麻婶没能救过来，昨天下午死在了医院里。麻婶的女儿火化了麻婶，带着骨灰连夜飞回了上海……
男人知道后，特意赶过来，冲着马兰花吼：“钱呢？麻婶的女儿还你了吗？老子就没见过你这么傻的女人！”
男人出门时，一脚踢翻一只菜篓子，红艳艳的西红柿滚了一地。马兰花的眼泪在眼眶里打转转。
从此，男人耿耿于怀，有事没事就把六百块钱的事挂在嘴边。马兰花只当没听见。一天，正吃着饭，男人又拿六百块钱说事了。男人说：“咱都进城好几年了，住的房子还是租来的。你倒好，拿六百块钱打了水漂儿……”
马兰花终于憋不住了，眼里含着泪说：“你有完没完？不就六百块钱吗？是个命……就当麻婶是我干妈，我孝敬了干妈，成了吧？”
男人一撂碗，拂袖而去，把屋门摔得山响。日子水一样流淌。转眼，一个月过去。
这天，马兰花卖完菜回到家。一进门，就看见男人系着围裙，做了香喷喷的一桌饭菜。马兰花呆了，诧异地说：“日头从西边出来啦？”
上小学二年级的女儿嘴快，说：“妈妈，是有位阿姨给你寄来了钱和信……爸爸高兴，说是要犒劳你的……”
马兰花看着男人说：“到底咋回事？”
男人挠挠头，嘿嘿一笑说：“是麻婶的女儿从上海寄来的。”
“信里都说了些啥？”
男人从抽屉里取出一张汇款单和一封信，说：“你自己看嘛。”马兰花接过信，就着灯光看起来：
兰花姐，实在是对不起了。母亲去世后，我没来得及整理她的东西，就大包小包地运回上海。前几天，清理母亲的遗物时，我意外地发现了一个小本本，上面记着她借你六百块钱的事，还有借钱的日期。根据时间推断，我敢肯定，母亲没有还过这笔钱。
本来，母亲在医院时，你还送了一兜水果过来，可你就是没提母亲借钱的事……还好，我曾经和母亲到你家串过门，记着地址。不然，麻烦可就大了。汇去一千元，多出的四百块算是对大姐的一点补偿吧……
还有一事，我听母亲说过，大姐一家住的那房子还是租来的。母亲走了，房子我用不上，一时半会也卖不了，大姐如果不嫌弃，就搬过去住吧，就当帮我看房子了……钥匙我随后寄去……
马兰花读着信，读出满眼的泪水……
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（   ）（  ）

A．马兰花刚从市场接菜回来，三孬就急忙告诉她麻婶生病住院的事，还鼓动她到医院向麻婶女儿要钱，说明三孬好嚼舌，是个搬弄是非的人。

B．小说以麻婶女儿来信作为结局，既在意料之外，又在情理之中，不仅呼应了故事留下的悬念，还巧妙地造成了情节的逆转，颇具艺术匠心。

C．马兰花的丈夫因为六百元钱就耿耿于怀，收到一千元的汇款单后又主动为妻子做饭，这些细节惟妙惟肖地写出了这个人物的世故圆滑、反复无常。

D．发生在马兰花与麻婶两家之间的故事温馨动人，其中也蕴含着作者对当下社会伦理道德和人际关系的忧虑与反思，这是小说的深刻之处。

E．小说注重于细微处写人，从上海来信中可以看出，麻婶的女儿是一个通情达理的人，又是一个精明的人，她内心深处很不愿意欠别人的钱。
【小题2】小说重点突出了马兰花这个人物形象的哪些性格特征？请简要分析。
【小题3】小说有明暗两条线索，分别是什么？这样处理有什么好处，请简要分析。
【小题4】小说多次写马兰花流泪，请结合小说内容，具体分析马兰花每次流泪时的表现和心情，并说明文章这样写有何效果。

阅读下面的文字，完成文后题目。

机关算尽

迪格尔

弗兰克在酒吧门口愣住了：一名50岁左右的男子正与他的女友艾尔柯坐在吧台上。男子穿着时髦，黑发卷曲，两鬓斑白。他们在兴奋地聊天。

“你好，弗兰克！”艾尔柯说，“让我来给你介绍一下博内，从萨沃伊来的老朋友，我在那儿的酒吧干过活……”

博内与弗兰克握了握手就马上告辞了。

“看样子像是个有钱人，”弗兰克对艾尔柯说，“他做什么生意？”

“宝石，”艾尔柯回答道，“他可是腰缠万贯呢。”她疑惑地注视着弗兰克，继续道，“我们的打算怎么样了？”

“不行呀，没有贷款。”弗兰克突然莞尔一笑，“宝石，那倒是好东西。要是能弄到莱因霍尔德的宝石就好了。”

“莱因霍尔德是谁？”

“我的一个叔叔，”弗兰克解释道，“他先前做珠宝生意，后来赚足了钱，有了一幢湖滨别墅，就洗手不干了，现在正优哉游哉地颐养天年呢。他比我大20岁，今年应该是55岁左右。”弗兰克叹息着，“他将宝石藏在保险柜里。自从他的妻子死后，他一直独身。我在想，总有一天那些宝石全都会归我的。我是他的继承人。”弗兰克欲言又止，眼睛看着艾尔柯，“这个博内也买那些来路不明的宝石吗？”

“我想是的，”艾尔柯回答，“你那位莱因霍尔德的全名是什么？”她顺便问道。

“莱因霍尔德·拉里……”

位于湖滨的一幢白色别墅的大门被打开了，艾尔柯看见一位留着大胡子、头发蓬松、脸色黝黑的宽肩膀男子。

艾尔柯身穿迷你裙，腋下夹着一只公文包，她嫣然一笑：“您好，莱因霍尔德·拉里先生。我们在编制一份此地湖滨环境状况的公文，所以倾听附近居民的看法是至关重要的。有什么建议或是不满的地方……”

拉里闪过一边：“您请进。”他站在看得见风景的窗子旁边的家庭酒吧前门问，“您想喝点什么？”

“您喝什么，我也喝什么。”艾尔柯回答。她的包打开着，就搁在她身旁的椭圆形的桌子上。

艾尔柯左手拿起一杯马提尼酒。拉里笑眯眯的，紧紧地靠近她。他只感觉腰部被针刺了一下，后来就什么也不知道了。

艾尔柯架起二郎腿坐在桌旁。莱因霍尔德·拉里戴着手铐被反绑在橡木椅上，口里塞着东西。

“这是一种没有副作用的镇静剂，”艾尔柯说，“您只是小睡了半小时。我正好浏览了您的房子，也找到了保险柜的钥匙。我现在还需要的就是密码。我这就把堵口物拿走。您清楚得很，叫喊是没有用的。”

拉里抿了抿嘴唇，问她到底想怎么着。“真是蠢货，”艾尔柯回答，“我只有知道了密码才能得到想要的东西。这幢房子我已经观察好久了，谁也不会来的——即使有人来，我也不会去开门。”

拉里考虑了一会儿，紧张地看了看眼前的这位红发女郎。“一定是有人向你通风报信了，”他说，“大概是那个弗兰克吧？”

“肯定是我认识的某个人，”他想。也就是说，只要他死不了，她就休想溜走。难道有人到此掠走价值百万的宝石，是想日后蹲班房的吗？

当他不再说话时，她重新拿东西堵住他的嘴。现在刚过下午4点。在弗兰克面前她从没有暗示过她的计划。

约8点半时，门铃响了。艾尔柯吓了一跳。这个时候谁会来呢？她站起身，脱下鞋，蹑手蹑脚地走到门口，朝门上的猫眼向外面望去……

在离湖滨别墅二十公里的一栋房子前，两名黑衣人正敲着门。

“弗兰克先生在吗？”

弗兰克开了门。正是他期待已久的人：两名刑警。事情已经过去了差不多两个礼拜，他对此不觉得有什么好奇怪的。莱因霍尔德·拉里家里难得有客人来访，因此人们发现他的时候已经过了好长时间。

“是有关您叔叔的事儿，”警官说，“莱因霍尔德·拉里先生，他……死了。”

当然是他死了，弗兰克想。这些先生们无疑也知道他是何时死的，他们一定是来问弗兰克，这阵子他在哪儿。没有问题：他跟艾尔柯谈起过出差的事儿，14天前，后来他确实出过差，再后来他并没有在艾尔柯那儿露过面。尽管在这期间他曾神不知鬼不觉地去了一次湖滨别墅……

“您是他最亲的亲属，”警官迟疑一下，说，“拉里先生立下了遗嘱，将全部财产捐赠了。不过我们来这儿是想告诉您：您叔叔死得非常特别——他是渴死的。”

“他是……什么？”

“对了，他被绑在椅子上，后来邮递员向我们报了警。我们打开门，发现除了他之外还有一具女尸。她躲在门后，大门的猫眼上方有一个弹孔。那个女人显然是想看清门外是谁，而外面的人等到窥视孔由明亮变成暗黑时，马上开了枪。或许她正好将头凑到门后，替拉里先生他……”

“那个女人……她是谁？”弗兰克低声打断他。

“她是艾尔柯·梅纳丝。您认识她吗，弗兰克先生？”

（选自《微型小说月报》，有删改）

下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．小说采用场景组合的形式构成故事情节，每个场景的结尾又留下悬念，直到文章最后才释疑，使整个事件真相大白，体现了作者匠心独具。

B．艾尔柯之所以能够轻易地接近莱因霍尔德·拉里，并成功用药物控制他，是因为莱因霍尔德·拉里看到艾尔柯惹人的打扮而放松警惕。

C．小说中弗兰克对女友艾尔柯说自己的叔叔55岁左右，做珠宝生意，实际上暗示了那名与艾尔柯聊天的50岁左右的男子与弗兰克的叔叔有关系。

D．莱因霍尔德·拉里说“一定是有人向你通风报信了”，“通风报信”的具体内容是拉里独居，并将宝石锁在保险柜里，只有拉里才知道密码。

阅读下面的文字，完成小题。（12分）
石榴
川端康成
一夜寒风，石榴树的叶子全落光了。
石榴树下残留着一圈泥土，叶子散落在它的周围。
纪美子打开挡雨板，看见石榴树变得光秃秃的，不由得大吃一惊。落叶形成一个漂亮的圆圈，这也是不可思议的。因为风把叶子吹落以后，叶子往往都散到各处。
树梢上结了好看的石榴。
“妈妈，石榴。”纪美子呼喊母亲。
“真的……忘了。”母亲只瞧了瞧，又回到厨房里去了。
从“忘了”这句话里，纪美子想起自己家中的寂寞。生活在这里，连檐廊上的石榴也忘了。
那是仅仅半个月以前的事，表亲家的孩子来玩时，很快就注意到了石榴。7岁的男孩莽莽撞撞地爬上了石榴树。纪美子觉得他很生龙活虎，便站在廊道上说：“再往上爬，有大个的。”
“唔，有是有，我摘了它，就下不来啦。”
的确，两手拿着石榴是无法从树上下来的。纪美子笑起来了。孩子非常可爱。
孩子到来之前，这家人早已把石榴忘了。而且，直到今早也不曾想起石榴。
孩子来时，石榴还藏在树叶丛里，今早却裸露在半空中。
这些石榴和被落叶围在圈中的泥土，都是冷冰冰的。
纪美子走出屋子，用竹竿摘取石榴。
石榴已经烂熟，被丰满的子儿胀裂了。放在走廊上，一粒粒的子儿在阳光下闪烁着。
纪美子似乎觉得对不起石榴。
她上了二楼，麻利地做起针线活来。约10点，传来了启吉的声音。大概木门是敞着的，他突然绕到庭院，精神抖擞地说着话。
“纪美子，纪美子，阿启来了。”母亲大声喊道。
纪美子慌忙把脱了线的针插在针线包上。
“纪美子也说过好多遍，她想在你出征之前见你一面。不过，她又有点不好意思去找你，而你又总也不来。呀，今天……”母亲说着要留启吉吃午饭，可是启吉似乎很忙。
“真不好办啊……这是我们家的石榴，尝尝吧。”
于是，母亲又呼喊纪美子。
纪美子下楼来了。启吉望眼欲穿似的用目光相迎，纪美子吓得把脚缩了回去。
启吉忽然流露出温情脉脉的眼神，这时他“啊”的喊了一声，石榴掉落下来了。
两人面面相觑，微微一笑。
纪美子意识到彼此正相视而笑时，脸颊发热了。启吉急忙从走廊上站了起来。
“纪美子，注意身体啊。”
“启吉，你更要……”
纪美子话未说完，启吉已转过身去，背向纪美子，同母亲寒暄起来了。
启吉走出庭院以后，纪美子还望着庭院木门那边，目送了一会儿。
“阿启也是急性子。多可惜啊，把这么好吃的石榴……”母亲说罢，把胸贴在走廊上，伸手把石榴捡了起来。
也许是刚才阿启的目光变得温柔的时候，他自己不由自主地想把石榴掰成两半，一不小心掉落在地上的吧。石榴没掰开，露子儿的那面朝下掉在地上了。
母亲在厨房里把这个石榴洗净，走出来叫了声“纪美子”，便递给了她。
“我不要，太脏了。”
纪美子皱起眉头，后退了一步，脸颊火辣辣的。她有点张皇失措，便老老实实地接了过来。
启吉好像咬过上半边的石榴子儿。
母亲在场，纪美子如果不吃，更显得不自然了，于是她若无其事地吃了一口。石榴的酸味渗到牙齿里，仿佛还沁入肺腑。纪美子感到一种近似悲哀的喜悦。
母亲对纪美子向来是不关心的，她已经站起来了。
母亲经过梳妆台前，说：“哎哟哟，瞧这头发乱得不像样子。以这副模样送阿启这个孩子，太不好意思了。”
她说罢就在那里坐下来了。
纪美子一声不响地听着梳子拢头的声音。
“你父亲死后，有一段时间……”母亲慢条斯理地说，“我害怕梳头……一梳起来，就不由得发愣。有时忽然觉得你父亲依然等着我梳完头似的。待我意识到时，不觉吓了一跳。”
纪美子想起，母亲经常吃父亲吃剩下的东西。
纪美子的心头涌上一股说不出的难受，那是一种催人落泪的幸福。
母亲只是觉得可惜而已。刚才也许仅仅是因为可惜，才把石榴给了纪美子的吧。或许是母亲过惯了这样的生活，习以为常，不知不觉间就流露出来了吧。
纪美子觉得自己发现了秘密，感到一阵喜悦，可面对母亲，又感到难为情了。
但是，启吉并不知道这些。纪美子对这种分别方式似乎也感到满意了，她还觉得自己是永远等待着启吉的。
她偷偷地望了望母亲，阳光射在隔着梳妆台的纸拉门上。
对纪美子来说，她再也不敢去吃放在膝上的石榴了。
（有删改）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（4分）

A．小说开头描绘了在寒风肆虐下万木凋零的凄冷景象，为故事的展开营造了凄凉而美丽的氛围，主要是为了烘托纪美子与启吉相见的喜悦心情。

B．石榴子儿很美，当石榴掉下去时，偏偏是露子儿的那面朝下，这一描述体现了作者越是美好的东西越容易受到伤害，越是美丽的东西越容易消逝的深刻哲思。

C．虽然“落叶”和“围在圈中的泥土”无语，但那种隐藏在土地下的勃勃生机依旧未变，在严寒的冬天更加展现出一种凛然的坚强。

D．“纪美子，注意身体啊”“启吉，你更要……”，难以相见而彼此思念的人，见了面却只表达了简短的、最为平常的问候。这种写法是欲扬先抑。

E. “石榴的酸味渗到牙齿里，仿佛还沁入肺腑。纪美子感到一种近似悲哀的喜悦。”“喜悦”是因为纪美子此刻吃的是她的爱人吃剩下的石榴，“悲哀”是因为心中离别的忧伤。
【小题2】小说主人公纪美子有哪些形象特点？请简要分析。（4分）
【小题3】有人认为小说的主题是爱情，也有人认为小说的主题是反战，你怎么看？请结合全文内容谈谈你的看法。（4分）