说实话

美桦

年关将近，城里乡下，每个角落里都躁动着年的味道。

早晨的天阴沉得瘆人，嘶啦啦的小北风紧一阵慢一阵，刺骨的寒气让人直打哆嗦。

张老汉却丝毫不觉得冷，他感到每个毛孔都往外冒着热气。老两口用人力三轮从批发市场把菜拉过来，腰就没有直起来过，得赶着把一大车水灵灵的蔬菜分门别类摆上摊位。过年了，采购的人多，一大早农贸市场里人声鼎沸，还没等老两口把菜摆好，就已经卖出去几宗了。

张老汉的腰又酸又胀，嘴里却乐呵呵的。要是天天生意都这么旺，日子就好过了！

张老汉正想直起腰来捶捶背，见面前闹嚷嚷的人纷纷往两边闪，让出一条道来，就连选菜的几位主顾也像避瘟神一样，赶紧躲在一边去了。

张老汉还没弄清是咋回事，就见在摄像机、照相机的引领下，一伙人簇拥着个头大肩宽肚圆的男人，来到了自己的摊位前。

张老汉见眼前的男人伸出了小蒲扇一样的手，要捉他瘦精精的胳膊，他的手本能地往身后缩了一下，还是让男人的大手给逮住了。

在照相机嚓嚓嚓的响声中，一道道雪亮的闪光刺得老汉睁不开眼睛。老汉那只让冬天菜上的冰霜浸润得满是裂口的手，在那只胖乎乎的大手里感到无比的温暖。中年人满面笑容，乐呵呵地说：

“大爷，您辛苦了!我们代表市里几大班子的领导来看看你们！”

旁边的人忙着帮腔，说，老大爷，这是市里的肖市长，专门来看望你们的！

在摄像机照相机长长短短的镜头面前，张老汉感到浑身不自在，嘴里啊啊了半天，才说出了两个完整的字：

“谢谢！”

市长和蔼地俯下身子，笑眯眯地问他市场上蔬菜供应够不够，菜新不新鲜，品种多不多，价格高不高，市民满不满意，一连串的问题问得老汉心里热乎乎的，他一边回答一边使劲地点着头，嘴里重复着那两个字：

“谢谢！谢谢！”

张老汉这句话是发自内心的。这大清早的，天寒地冻，人家不呆在办公室里，想得起来到菜市场上转一转，从花色品种到价格高低到市民满不满意全装在心里，多不容易啊！

市长拉家常一样问起了老汉的经营情况，家里的经济，过年期间的生意，还问起了老两口的健康状况……市长的嘘寒问暖，更是让老汉感动不已。

路过的人停下脚步看看稀奇，然后匆匆到其他摊位买菜去了，这大过年的，谁还有闲工夫来凑这份热闹呢？张老汉想抽回自己的手，可是他感到市长丝毫没有放手的意思。市长右手握着老汉的手，左手轻轻地在上面拍着。随着市长的这个动作，前面的照相机又是嚓嚓嚓嚓一阵闪光。

市长说“我们下基层，就是要了解情况，还想听听群众的心里话，帮老百姓解决困难。大爷，你们有啥困难？”

老汉想了想，摇摇头“莫有莫有。”

市长问“你们对政府有啥要求？”

老汉说“莫要求莫要求！”

市长说“真的啥想法都没有？”

老汉肯定地摇摇头“嘿嘿，莫有莫有！”

市长哈哈一笑，说“不要客气，我不可能天天往你这儿跑哟！”

老汉看着那一个个离去的买主，连忙说“真的莫有。这么多年都过了，市长一来就有困难，这像啥话？”

“怎么会没有困难呢？”市长说：“我来的时候，听基层的同志讲，说你家儿子几年前出了车祸，一家人全靠你老两口支撑，现在家里经济咋样？”

“不都买了养老保险嘛。我和老伴每个月领着养老金，还要在这里挣一份钱，还要咋的？”老汉一脸的满足。

“听说你孙子读书，全靠你们老两口照应，咋没困难呢？”市长关切地说。

老汉嘿嘿一笑，说“我那孙子，懂事着哩！成绩一直在学校数一数二，现在国家政策好，奖学金助学金啥的，家里也贴不上几个钱，没问题哩……”

老汉说得越轻松，市长越是觉得不放心。市长有些疑虑，说：“怎么会没有困难呢?是不是下面的同志提前给你做了工作，你不敢说实话？”

市长问起来没完没了，看着熙熙攘攘前来抢购年货的人，老汉欲言又止：“这……”

“有啥话，大胆说！”

“市长，你……能不能闪开几步说话？”

市长明白了，原来人多老汉有话不敢说啊！市长示意周围的人离他远一点，俯下身子，把耳朵凑在老汉面前，低声说：“你说实话，没关系的，我就是要听实话。”

张老汉哆嗦了一下，费了好大的劲，才嘀咕出这么一句话：

“你们能不能闪开点？”

“为啥？”

“你们在这里我没生意啊！我们一年到头，就是这几天生意好呐！”

（选自《四川文学》）