阅读下面文字，完成下面小题。
古典之殇
王开岭
温习一下这些句子吧：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”、“谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼”、“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”……那样明亮的户外，那样的四季，那样的江河岳脉，它们今天在哪里呢？那“人行明镜中，鸟度屏风里”的天光明澈，那“长安一片月，万户捣衣声”的皎月安在？多少珍贵的动植物已永远沦为了标本？多少鲜活的生态活页从我们的视野里被生生扯去？多少诗词风景像“广陵散”般成为了遥远的绝响？
　　“蒹葭苍苍，白露为霜”，“呦呦鹿鸣，食野之苹”，“关关雎鸠，在河之洲”……抚摸这些《诗经》句子的时候，我除了对美的巨大感动，内心更有一份莫名的冰凉和疼痛：那自然史上最纯真的童年风景、生命与自然最相爱和谐的“蜜月之岁”永远同我们告别了！阅读竟成了永诀和追悼！
　　语文教材中的众多游记，无论赏三峡、登黄山，还是临赤壁、游洞庭……除了传递水墨画般的意境外，更有着“遗址”的凭吊和祭奠意义，更有着“黄鹤一去不复返”的绝唱意味！难道我们在对之阐释时，就只停留在汉语表面的字义上（比如“蒹葭”、“雎鸠”，难道除了“一种植物”、“一种水鸟”，就再也延伸不出别的含义）？除了挖掘莫须有的政治意义和阶级分析，难道就不为大自然的鬼斧神工而隐隐动容？除了分享审美愉悦，难道就品咂不出“挥别”的忧愤和悲怆？
　　我更想建议老师：为什么不问问孩子，那些美丽的“雎鸠”、“鹿鸣”哪里去了？甚至还可以让孩子去想，假如诗人活在当下，他又会作何吟？这等反差难道不会在孩子心里掀起一场风暴吗？我不知道老师们沉醉于“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，“青山横北郭，白水绕东城”的当儿，有没有升起一丝伤感和悲情？有没有把一份疼痛悄悄传递给台下的孩子？如果有，那我要为我们的教育感到庆幸，要为这位老师鼓掌——感谢他为孩子接种了一支珍贵的精神“疫苗”！因为在未来，携带着这支“疫苗”的孩子，多少年后，面对一片将被砍伐的森林、一条将被铲平的古街时，至少会有一丝心痛和迟疑。这就有救了。
　　其实，又何止语文课！地理、音乐、美术、哲学、生物、历史……哪个不包含着丰饶的自然信息和生命审美？哪个不蕴藏着比僵硬的笔画、词条、年代、人名、事件和“中心思想”更辽阔的人文资源和精神含量？如果连最日常、最初级的人文课堂都无法让孩子树立起一种信仰，当他们成年后，所谓的环保宣传和口号标语又有什么用呢？遗憾的是，我们的教育大多停留在了概念说教和灌输上，而在最重要的“审美”和“感动”上，做得远远不够。试想，从小缺乏“感动”的孩子会变成什么人？所以，当今天从网上看到，广州餐桌上日均“吃猫”一万只，惊讶得目瞪口呆时，我忽然想到：这些食客曾经也是孩子，谁曾告诉他们“人不是什么都可以吃的”呢？随即又想起那个用硫酸泼熊的清华学生……
　　曾经看到两则报道，都和“树”有关——
　　一位叫朱丽娅·希尔的少女，为保护北美一株巨大的被称为“月亮”的红杉树，竟然在这棵18层楼高的树上栖居了738天，直到树的所有者太平洋木材公司承诺不砍伐该树。
　　在瑞典首都斯德哥尔摩，当市政工程的铲车向古树参天的“国王花园”逼近时，一群年轻人高喊着“拯救斯德哥尔摩”，用身体组成人墙，挡在那些美丽的百年古树前。终于，政府做出了让步，将地铁绕道而行。
　　读着这些报道，我深深被打动了。多么勇敢和纯洁的心灵啊，其心灵像那些大树一样美丽而健康！我深信，他们之所以有这样的举动，与其童年教育和自然意识的启蒙有关——这热爱一定是童年就埋藏在心的，正是那些深刻的印象刺激和鼓励着他们，才做出这般不顾一切的举动……
　　十年树木，百年树人。我们的教育为什么“树”不出这样的“人”呢？像“树”一样郁郁葱葱、根深叶茂的“人”！
【小题1】下列对本文的分析和鉴赏，不正确的一项是

A．文章从我们熟悉的古典名句入手，提示我们古典不在，警醒世人反思自身，找出根源，重视教育的人文资源和精神含量，从而给孩子以积极而深远的影响。

B．作者对留存于阅读中的名山丽水满怀深情，而对语文课堂上的意义挖掘和阶级分析深恶痛绝，表现了对人文课程科学性的鞭挞，其言虽烈，其情可嘉。

C．两则报道都与“树”有关，由此过渡到“树人”，谈到塑造心灵，行文巧妙自然。

D．文章追古思今，涉猎中外，叙事、抒情、议论多种表达方式综合运用，感染力极强，能引起读者心灵的震撼。

【小题2】标题“古典之殇”有怎样的含义？请简要分析。
【小题3】文中划线的句子“他为孩子接种了一支珍贵的精神疫苗！”怎样理解？

阅读下面的文字，完成后面小题。
风 筝
王安忆
①风筝或许是永远挣不断线的。
②天下的母亲都爱操心，我妈妈是天下母亲中最爱操心的。在她眼里，儿女全是还没孵出蛋壳的鸡，她必须永远孵着我们。
③妈妈时常辅导我们功课，尤其是算术。她不希望我们去搞文科，而要我们搞理工科。她明白理工科的基础，在小学里便是算术了。
④有一次，临近大考，她辅导我“换算”。她一定要问我“1丈等于多少米”，我说：“老师只要我们知道1米等于多少市尺就行了。”可是，妈妈说：“万一有一道题目是1丈等于多少米，你怎么办呢？”她的逻辑是对的，我想不出任何道理来反驳，于是只能跳脚了。
⑤其实，她辅导我语文恐怕更合适一些，可她并不辅导，只管制我读书。第一次看《红楼梦》是在我小学四年级，妈妈把那些不适于我读的地方全部用胶布贴了起来，反弄得我好奇难熬，千方百计想要知道那胶布后面写的是什么。
⑥后来，我和姐姐先后去插队，终于离开了家。可我们却像风筝，飞得再高，线还牢牢地牵在妈妈手里，她时刻注意我们的动向。后来，我到了一个地区级文工团拉大提琴，妈妈凡是路过那里，总要下车住几天。有一次，我告诉她，我们去了一个水利工地演出，那里有一座大理山，有许多大理石。妈妈便说：“这是个散文的意念，你可以写一篇散文。”这时候，我已年过二十，大局已定，身无所长，半路出家学的大提琴终不成器。妈妈在我们身上寄托的理工之梦早已破灭，又见我一人在外，饱食终日，无所事事，反倒生出许多无事烦恼，便这么劝我了。之后，我闲来无事，写成了一篇散文，不料想这成了我第一篇印成铅字的作品，给了我一个当作家的妄想。
⑦然后，我便开始舞文弄墨，每一篇东西必须让妈妈过目，然后根据她的意见修正，才能寄往各编辑部，再次聆听编辑的意见，再次修正。她比编辑严格得多，意见提得极其具体、细微。我常有不同意之处，可是总不如她合乎逻辑，讲不清楚，于是又只好跳脚了。
⑧然后，我去了北京讲习所，风筝的线仍然牵在她手里，每一篇东西总是先寄给她看。不过，与先前不同的是，妈妈同意让我听了编辑部的意见以后，再考虑她的意见。这时，我如同闸门打开，写得飞快，一篇连一篇，她实在有些应接不暇了。终于有一天，她紧接一封谈意见的信后又来了一封信，表示撤销前封信，随我去了。风筝断了线，没头没脑地飞了起来，抑或能飞上天，抑或一头栽了下来，不过，风筝自己也无须有什么怨言了。
⑨长大以后，说话行事，人家总夸：“你爸爸妈妈教养得好。”有所不满，总说：“给你爸爸妈妈宠坏了。”似乎，对于我们，自己是一点功绩也没有的。或许也对。小时候，我喜欢画画，画的画也颇说得过去，老师总说：“和你姐姐一点不像。”可无奈大人要我学外语，请来教师，每周上3次英语课。只能敷衍应付。到了末了，连敷衍也敷衍不下去了，只得停了课。如今，我每周两次，心甘情愿地挤半小时汽车，前往文化宫学习英语，苦不堪言地与衰退的记忆力做着搏斗，不由想，假如当年父母对我拳棒相加，也许这会儿早能看懂原版著作了。再一想，假如当年，大人听顺我的志趣，或许现在也能画几笔了。倒是这样似管非管，似不管非不管，弄出了个写小说的梦。想来想去，儿女总是父母的作品。他们管也罢，不管也罢，都是他们的作品。风筝或许是永远挣不断线的。
（选自新星出版社《空间在时间里流淌》，有删改）
【小题1】下列对文章有关内容的理解和分析，最恰当的两项是

A．在母亲眼里，儿女全是还没孵出蛋壳的鸡，需要照顾，作者由此赞美天下的母亲，揭示了她们最爱操心、最疼爱子女的共性。

B．母亲就像牵着风筝一样，将子女牢牢地牵在手中。作者和姐姐远到农村插队，仍觉得没有离开母亲温暖的视线。

C．作者走上创作之路源于“我”身无所长，无所事事，而母亲的耳濡目染促成了一篇散文，开始有了当作家的梦想。

D．母亲对“我”的教育和管理，促使“我”转向了创作，作者由此生发出“儿女总是父母的作品”的感悟，再次扣题。

E．文章选取了一系列普通的生活素材，写得一波三折，富有戏剧性，鲜明地表现了母亲对“我”的关心和支持。
【小题2】结合文本，概括作者成为作家的缘由。
【小题3】作者为自己的文章取名“风筝”，结合全文，说说“风筝”在文中有何作用。
【小题4】王安忆是知名的当代文学作家，这篇文章发自真情，感人至深。结合文本，谈谈你对母爱的认识。

阅读下面的作品，完成小题。
孙姨和梅娘^①
史铁生
柳青的母亲，我叫她孙姨，曾经和现在都这样叫。这期间，有一天我忽然知道了，她是三四十年代一位很有名的作家——梅娘。
最早听说她，是在1972年底。那时我住在医院，已是寸步难行；每天惟两个盼望：一是死，一是我的同学们来看我。同学们都还在陕北插队，快过年了，纷纷回到北京，每天都有人来看我。有一天，他们跟我说起了孙姨。
“谁是孙姨？”
“瑞虎家的亲戚，一个特棒的老太太。”
“以前政治运动里被打倒过，现在连工作也没有。”
好在那时我们对政治运动已经有了理解。时代正走到接近巨变的时刻了。
“她的女儿在外地，儿子病在床上好几年了。”
“她只能在外面偷偷地找点活儿干，养这个家，还得给儿子治病。”
“可是邻居们都说，从来也没见过她愁眉苦脸唉声叹气。”
“瑞虎说，她要是愁了，就一个人在屋里唱歌。”
“等你出了院，可得去见见她。那老太太比你可难多了。”
那时我们都还不知道她是梅娘，或者不如说，我们都还不知道梅娘是谁：我们这般年纪的人，那时对梅娘和梅娘的作品一无所知。历史常就是这样被割断着、湮灭着。梅娘好像从不存在。一个人，生命中最美丽的时光竟似消散得无影无踪。一个人丰饶的心魂，竟可以沉默到无声无息。
两年后我见到孙姨的时候，历史尚未苏醒。
某个星期天，我摇着轮椅去瑞虎家——东四六条流水巷，一条狭窄而曲折的小巷，巷子中间一座残损陈旧的院子。我的轮椅进不去，我把瑞虎叫出来。春天近午时分阳光尤其明媚，我和瑞虎就在他家门前的太阳地里聊天。那时的北京处处都很安静，巷子里几乎没人，惟鸽哨声时远时近，或者还有一两声单调且不知疲倦的叫卖。这时，沿街墙，在墙阴与阳光的交界处，走来一个老太太，尚未走近时她已经朝我们笑了。瑞虎说这就是孙姨。瑞虎再要介绍我时，孙姨说：“甭了，甭介绍了，我早都猜出来了。”她嗓音敞亮，步履轻捷，说她是老太太实在是因为没有更恰当的称呼吧，转眼间她已经站在我身后抚着我的肩膀了。那时她五十多接近六十岁，头发黑而且茂密，只是脸上的皱纹又多又深，刀刻的一样。她问我的病，问我平时除了写写还干点什么？她知道我正在学着写小说，但并不给我很多具体的指点，只对我说：“写作这东西最是不能急的，有时候要等待。”倘是现在，我一定就能听出她是个真正的内行了：二十多年过去，现在要是让我给初学写作的人一点衷告，我想也是这句话。她并不多说的原因，还有，就是仍不想让人知道那个云遮雾障的梅娘吧。
她跟我们说笑了一会儿，拍拍我的肩说“下午还有事，我得做饭去了”，说罢几步跳上台阶走进院中。瑞虎说，她刚在街道上干完活回来，下午还得去一户人家帮忙呢。“帮什么忙？”“其实就是当保姆。”“当保姆？孙姨？”瑞虎说就这还得瞒着呢，所以她就到离家很远的地方去当保姆，越远越好，要不人家知道了她的历史，谁还敢雇她？
我写到这儿，再从记忆中去看那条小巷，不由得已是另外的景象——阳光暗淡下去，鸽子瑟缩地蹲在灰暗的屋檐上，春天的风卷起尘土，卷起纸屑，卷起那不死不活的叫卖声在小巷里流窜；一个伛背弓腰的老人在奋力地打扫街道。
孙姨有三个孩子，一儿两女。儿子和小女儿得的是一样的病，残酷的是，这种病总是在人二十岁上下发作。她的一儿一女都是活蹦乱跳地长到二十岁左右，忽然病倒，虽四处寻医问药，但终告不治。这样的母亲可怎么当啊！这样的孤单的母亲可是怎么熬过来的呀！这样的在外面受着歧视、回到家里又眼睁睁地看着一对儿女先后离去的母亲，她是靠着什么活下来的呢？靠她独自的歌声？靠那独自的歌声中的怎样的信念啊！我真的不敢想象，到现在也不敢问。
如今，我经常在想起我的母亲的时候想起孙姨。我想起我的母亲在地坛里寻找我，不由地就想起孙姨，那时她在哪儿并且寻找着什么呢？
又过了几年，梅娘的书重新出版了，她送给我一本，并且说“现在可是得让你给我指点指点了”，说得我心惊胆战。不过她是诚心诚意这样说的。她这样说时，我第一次听见她叹气，叹气之后是短暂的沉默。往事如烟，年轻的梅娘已是耄耋之年了，这中间，她本来可以有多少作品问世呀。
现在，柳青定居在加拿大。柳青在那儿给孙姨预备好了一切，孙姨去过几次，但还是回来。那儿青天碧水，那儿绿草如茵，那儿的房子宽敞明亮，房子四周是果园，空气干净得让你想大口大口地吃它。孙姨说那儿真是不错，但她还是回来。
她现在一个人住在北京。我离她远，又行动不便，不能去看她，不知道她每天都做些什么。有两回，她打电话给我，说见到一本日文刊物上有评论我的小说的文章，“要不要我给你翻译出来？”再过几天，她就寄来了译文，手写的，一笔一画，字体工整，文笔老到。
瑞虎的姐姐时常去看看孙姨，帮助做点儿家务事。我问她：“孙姨还好吗？”她说：“老了，到底是老了呀，不过脑子还是那么清楚，精神头旺着呢！”
（取材自史铁生《记忆与印象》）
【注释】①梅娘（1920—2013）：现代女作家，本名孙嘉瑞，多写婚姻恋爱题材，表达女性追求独立、自由的思想。上世纪40年代，与张爱玲有“南玲北梅”之誉。
【小题1】下列对文章内容的理解，不正确的一项是

A．“一个特棒的老太太”中的“特棒”一词是对孙姨逆境中生活态度的赞美，也是为了引起作者见她的兴趣。

B．“一个人丰饶的心魂，竟可以沉默到无声无息”表现出作者对梅娘的文学成就竟已不为人知的感慨和叹惋。

C．作者“再从记忆中去看那条小巷”，看到的是自己现在对孙姨遭遇的理解，更是她因历史原因而多舛的命运。

D．孙姨叹息之后的沉默充满了对自己身世遭际的无奈：现在已经是作者这一代作家的时代了，自己已经过时。

【小题2】请概括初次见面时孙姨留给作者的印象。
【小题3】作者为何会在文中提到自己的母亲？
【小题4】本文的题目也作“回忆梅娘”。你觉得和此处的题目比，哪一个更好？为什么？

下列对《森林中的绅士》一文内容的理解不正确的一项是( )

A．“据说北美洲的森林中有一种‘得天独厚’的野兽，这就是豪猪，这是‘森林中的绅士’！”此句处于文章首段(结构上)，内容上准确地概括并有力地突出了豪猪的“得天独厚”与绅士定位，可以说是统摄全文，引人入胜。

B．“它的潇洒悠闲，实在也到了殊堪钦佩的地步：可以在一些滋味不坏的灌木丛中玩上一个整天，很有教养似的边走边哼，逍遥自得，无所用心，宛然是一位乐天派。”此句运用拟人的修辞手法，极大地增强了文章的审美性。“很有教养”等词将豪猪拟人化，不仅生动传神地刻画了豪猪的外在特点，而且准确地表现了豪猪的绅土风度，由此引导读者联想到生活中形形色色的绅士们的典型特征，凸显了文章的主题。

C．“我不打算在这里来下结论，可是我因此更觉得豪猪的‘生活方式’叫人看了寒心”。此句卒章显志，画龙点睛。经过前文的分析，作者含蓄但令人信服地告诉读者，豪猪种族灭绝的原因并不在于其生理方面的天然缺陷，而在于让人寒心的太过懒散悠闲的生活方式。

D．作者把豪猪称为“森林中的绅士”是因为豪猪在各方面都不失“绅士风度”，作者对此很是赞赏。

阅读下文，完成小题。 
(1)出家门，右转，只有二三十步，就走进一条曲径。有二三十年之久，我天天走过这一条路，到办公室去。因为天天见面，也就成了司空见惯，对它有点漠然了。
(2)然而，这一条幽径却是大大有名的。记得在五十年代，我在故宫的一个城楼上，参观过一个有关《红楼梦》的展览。我看到由几幅山水画组成的组画，画的就是这一条路。足以证明这一条路是同这一部伟大的作品有某一些联系的。至于是什么联系，我已经记忆不清。留在我记忆中的只是一点印象：这一条平平常常的路是有来头的，不能等闲视之。
(3)这一条路在燕园中是极为幽静的地方。学生们称之为“后湖”，他们很少到这里来的。我上面说它平平常常，其实是颇为不平常的。一面傍湖，一面靠山，蜿蜒曲折，实有曲径通幽之趣。山上苍松翠柏，杂树成林。无论春夏秋冬，总有翠色在目。不知名的小花，从春天开起，过一阵换一个颜色，一直开到秋末。到了夏天，山上一团浓绿，人们仿佛是在一片绿雾中穿行。林中小鸟，枝头鸣蝉，仿佛互相应答。秋天，枫叶变红，与苍松翠柏，相映成趣，凄清中又饱含浓烈。几乎让人不辨四时了。 
(4)小径另一面是荷塘，引人注目主要是在夏天。此时绿叶接天，红荷映日。仿佛从地下深处爆发出一股无比强烈的生命力，向上，向上，向上，欲与天公试比高，真能使懦者立怯者强，给人以无穷的感染力。
(5)不管是在山上，还是在湖中，一到冬天，当然都有白雪覆盖。在湖中，昔日的潋滟的绿波为坚冰所取代。但是在山上，虽然落叶树都把叶子落掉，可是松柏反而更加精神抖擞，绿色更加浓烈，意思是想把其他树木之所失，自己一手弥补过来，非要显示出绿色的威力不行。再加上还有翠竹助威，人们置身其间，决不会感到冬天的萧索了。
(6)这一条神奇的幽径，情况大抵如此。 
(7)在所有的这些神奇的东西中，给我印象最深、让我最留恋难忘的是一株古藤萝。藤萝是一种受人喜爱的植物。清代笔记中有不少关于北京藤萝的记述。在古庙中，在名园中，往往都有几棵寿达数百年的藤萝，许多神话故事也往往涉及藤萝。北大现在的燕园，是清代名园，有几棵古老的藤萝，自是意中事。我们最初从城里搬来的时候，还能看到几棵据说是明代传下来的藤萝。每年春天，紫色的花朵开得满棚满架，引得游人和蜜蜂猬集^注其间，成为春天一景。但是，根据我个人的评价，在众多的藤萝中，最有特色的还是幽径的这一棵。它既无棚，也无架，而是让自己的枝条攀附在邻近的几棵大树的干和枝上，盘曲而上，大有直上青云之狀。因此，从下面看，除了一段苍黑古劲像苍龙般的粗干外，根本看不出是一株藤萝。每到春天，我走在树下，眼前无藤萝，心中也无藤萝。然而一股幽香蓦地闯入鼻官，嗡嗡的蜜蜂声也袭入耳内，抬头一看，在一团团的绿叶中，根本分不清哪是藤萝叶，哪是其他树的叶子，隐约看到一朵朵紫红色的花，颇有万绿丛中一点红的意味。直到此时，我才清晰地意识到这一棵古藤的存在，顾而乐之了。
(8)经过了史无前例的十年浩劫，不但人遭劫，花木也不能幸免。藤萝们和其他一些古丁香树等等，被异化为“修正主义”，遭到了无情的诛伐。六院前的和红二三楼之间的那两棵著名的古藤，被坚决、彻底、干净、全部地消灭掉。是否也被踏上一千只脚，没有调查研究，不敢瞎说；永世不得翻身，则是铁一般的事实了。 
(9)茫茫燕园中，只剩下了幽径的这一棵藤萝了。它成了燕园中藤萝界的鲁殿灵光。每到春天，我在悲愤、惆怅之余，惟一的一点安慰就是幽径中这一棵古藤。每次走在它下面，嗅到淡淡的幽香，听到嗡嗡的蜂声，顿觉这个世界还是值得留恋的，人生还不全是荆棘丛。其中情味，只有我一个人知道，不足为外人道也。 
(10)然而，我快乐得太早了，人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花。今年春天，我走过长着这棵古藤的地方，我的眼前一闪，吓了一大跳：古藤那一段原来凌空的虬干，忽然成了吊死鬼，下面被人砍断，只留上段悬在空中，在风中摇曳。再抬头向上看，藤萝初绽出来的一些淡紫的成串的花朵，还在绿叶丛中微笑。它们还没有来得及知道，自己赖以生存的根干已经被砍断，脱离了地面，再没有水分供它们生存了。它们仿佛成了失掉了母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭也没有地方了。
(11)我是一个没有出息的人。我的感情太多，总是供过于求，经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁。真正的伟人们是决不会这样的。反过来说，如果他们像我这样的话，也决不能成为伟人。我还有点自知之明，我注定是一个渺小的人，也甘于如此，我甘于为一些小猫小狗小花小草流泪叹气。这一棵古藤的灭亡在我心灵中引起的痛苦，别人是无法理解的。
(12)从此以后，我最爱的这一条幽径，我真有点怕走了。我不敢再看那一段悬在空中的古藤枯干，它真像吊死鬼一般，让我毛骨悚然。非走不行的时候，我就紧闭双眼，疾趋而过。心里数着数：一，二，三，四，一直数到十，我估摸已经走到了小桥的桥头上，吊死鬼不会看到了，我才睁开眼走向前去。此时，我简直是悲哀至极，哪里还有什么闲情逸致来欣赏幽径的情趣呢？   
(13)但是，这也不行。眼睛虽闭，但耳朵是关不住的。我隐隐约约听到古藤的哭泣声，细如蚊蝇，却依稀可辨。它在控诉无端被人杀害。它在这里已经呆了二三百年，同它所依附的大树一向和睦相处。它虽阅尽人间沧桑，却从无害人之意。每天春天，就以自己的花朵为人间增添美丽。焉知一旦毁于愚氓之手。它感到万分委屈，又投诉无门。它的灵魂死守在这里。每天月白风清之夜，它会走出来显圣的。在大白天，只能偷偷地哭泣。山头的群树，池中的荷花是对它深表同情的，然而又受到自然的约束，寸步难行，只能无言相对。在茫茫人世中，人们争名于朝，争利于市，哪里有闲心来关怀一棵古藤的生死呢?于是，它只有哭泣，哭泣，哭泣…… 
(14)世界上像我这样没有出息的人，大概是不多的。古藤的哭泣声恐怕只有我一个能听到。在浩茫无际的大千世界上，在林林总总的植物中，燕园的这一棵古藤，实在渺小得不能再渺小了。你倘若问一个燕园中人，决不会有任何人注意到这一棵古藤的存在的，决不会有任何人关心它的死亡的，决不会有任何人为之伤心的。偏偏出了我这样一个人，偏偏让我住在这个地方，偏偏让我天天走这一条幽径，偏偏又发生了这样一个小小的悲剧；所有这一些偶然性都集中在一起，压到了我的身上。我自己的性格制造成的这一个十字架，只有我自己来背了。奈何，奈何!
(15)但是，我愿意把这个十字架背下去，永远永远地背下去。
注：猬集，比喻事情繁多，像刺猬的硬刺那样聚在一起。
【小题1】本文写的是一棵古藤的悲剧，为什么标题却为“幽径悲剧”？
【小题2】季羡林自称“经营派”，他认为散文要讲究章法，结构严谨，要“惨淡经营”，绝不能随意为之。本文也巧妙地运用层层铺垫的手法来突出中心，请你分析并概括这种手法在全文中的具体表现。
【小题3】文中第(10)段中画线部分写得生动传神，请加以赏析。 
【小题4】联系全文，分析作者表达了哪些思想感情。