阅读下面的文字，完成下列小题。
窗棂上挂串红辣椒
王长元
村长带着那拨儿人进屋的时候，老太太正在扫地。灰尘沸沸扬扬，仿佛是鲜活的跳蚤在空气中上下跳动，弄得人眼睛迷迷茫茫。
“那啥，顶子哪？”
“下甸子打草去啦。”
“啥时走的？”
“小半个月啦。”
“回来过没？”
“没。”
村长吸溜一下鼻子，“二婶，还不知道吧，顶子出事了。”
二婶就一惊：“出了啥事？”
“杀人啦，顶子。这不，官家正寻他哪！”
“啥？”老太太便呆在那里，眼睛就直直地看着炕沿边上的那几个人。她这才发现其中一个戴大沿帽的已经带了绑绳和黑亮亮的枪。立马她心一颤动，眼仁儿就朝上翻过去，人便跟着向门框斜过去。几个人惊恐地奔了过去，将老太太放到炕上。
一忽儿，老太太的鼻翅儿便扇动一下，翻转的眸子虽归了原位，但依旧是愣愣向上看着。
“二婶，你看你啥个身板还不知道，上甚火？既是杀了人，顶子就不是原先的顶子了，那便是犯了王法。犯了王法的顶子你还伤心个甚！麻溜缓缓，人家公安局还有事情跟你说。”
老太太眸子这才转了一轮儿，一汪亮亮的湿润便映在里面。
看着老太太有了活气，警察就轻轻一笑，说：“老人家，您的心情我们是理解的，但是儿子杀了人，犯了罪，如今又跑掉了。这，国法是不能容的。我们希望您控制住感情，配合我们来抓凶犯。否则，比如说包庇儿子、袒护儿子，那样您老人家也有罪了。按我们的经验，您的儿子还会回家来的，那时您必须报告我们。”
“顶子真若是回家，你可得说呀！”村长眼睛觑觑着，冲着她说，“要不，那叫什么？对，叫窝藏。二婶，咱可不能糊涂啊！”
她痴痴地点着头，两行老泪缓缓漫过面颊的褶皱，整个面庞已经全是泪水了，闪着亮晶晶的光芒。
村长最费思索的是：她儿子若回来，她怎么告诉他们哪？他猝然发现了粮囤上那串红辣椒，眼睛立时闪出光亮，便指着红辣椒说：“对，就用它。二婶，他若是回来，您就将这串红辣椒挂到窗户上。”
她又痴痴点点头，看了一眼红辣椒。
顶子伏在高粱地垅沟里已经三天了。事情来得太突兀了，突兀得他只有逃到高粱地之后才想起后悔，悔自己不该为小事冲动，悔自己冲动时不该抡那镰刀。战战兢兢挨了三天，吃喝现在全成了问题，最讨厌的是那垅上的风，哗啦哗啦吹得叶子直响，仿佛有无数个脚步向他走来，把他弄得一惊一乍的……
可是一想到出逃，他又茫然了，天下这么大，地面这么广，去哪里呢？可是，不管去哪里，在要走之前，他一定要回家看一眼老娘。
老太太送走了那些公家的人之后，就把家里仅有的二十几斤白面都烙成饼，然后就一张一张地折叠，用纸包好，一沓一沓塞进帆布口袋里。又包了二斤盐巴，塞在缝隙处。她早已谋算好，顶子若回来，就让他躲进小南山的石洞里，过个十天半月的，看看风声，她再想办法。她相信，办法总是有的。记得，她刚十岁那会儿，还扎着羊角辫呢，就给八路军伤病员往那山洞里送过饭，想想那会儿她都从没断过伤病员的一顿饭。如今，为了儿子，她还会没有办法？
小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫，老太太迷迷怔怔刚要闩门的当儿，突然间，门“吱呀”一声开了，顶子站在了她的面前。
老太太眼泪马上就下来了。
顶子狼吞虎咽地吃着饼，眼睛贼溜溜地寻觑着，待最后一口食物从喉咙处咕噜一声咽下之后，他才急急地说：“娘，我看你一眼就得走了，有没有钱啥的，给我准备点。”
老太太赶忙把裤腰子拽开，从里面掏出厚厚的一沓钱，递给顶子，说：“就这些了，都拿着吧！顶子，你要去哪里？”
“娘，这您就不要管了。”
“顶子，你把饼带上，到小南山的石洞里躲躲。”
“娘，您就别管我了，我这一走，是死是活，真的不好说，啥年月能见到您，也都不敢想。娘，只求您自己保重啦！”
“顶子，”老太太整个抖动起来，亮亮的泪珠向脸颊处滚动。
“娘，还有一事，把咱家那把菜刀给我。”
老太太抹了眼泪，愣了，说：“干啥？”
顶子咬了下嘴唇说：“娘，我手头怎么也得有个应手的家伙呀。”
“啥？”老太太倒吸了一口冷气。
“娘，我现在已经想好，谁真若是抓我逮我，我已没有别的路了，就得拼了，反正我已是有人命的人啦，杀一个够本，杀俩就赚一个。”
“轰”地一声，老太太就觉得脑袋像被谁猛然击打了一样，眼前金光四射，她颤颤地向前走了一步。
“娘，快快给我取刀来。”
老太太表面应允着他，脚步便悄然向窗前靠近，趁儿子回身的工夫，就把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上。
(选自2016年第7期《小说月报》，有删改)
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．“小风轻轻拍打着窗棂，蟋蟀在墙角嘟嘟地叫”的环境描写，不仅渲染了一种静谧的氛围，更暗示了老太太苦痛难受的心情，也为顶子回家提供背景。

B．村长在老太太苏醒后，劝慰她说“犯了王法的顶子你还伤心个甚”，这句话为老太太在最后把红辣椒挂在了窗户上作了伏笔。

C．老太太希望顶子躲进小南山的石洞，可是顶子不要老太太管他，因为顶子觉得那个地方村里人都知道不安全，还不如逃到外面更容易活下来。

D．作品叙述了经历儿子杀人这一生活变故后老太太复杂的情感世界，展现了老太太平凡而伟大的形象，表达了作者对质朴而不愚昧的母爱的赞美。

【小题2】小说中的老太太有哪些性格特点？请结合文本内容简要分析。
【小题3】作品以老太太“把那串红辣椒牢牢地挂在了窗户上”为结尾有何作用？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下文，完成下列小题。

米勒，米勒，你听到钟声了吗？

⑴一百多年前，傍晚的那抹橙红色的夕阳，撒在森林团团簇簇的树梢上，也铺满了巴比松那片遥远又空旷的原野。萧瑟的秋风疲惫地打着漩涡游走，卷来远处教堂的钟声。那位年轻的农妇停下手中的活计，直起身来默默祈祷，而她的丈夫摘下帽子，虔诚的神情定格在暮色将临的静谧里。晚霞里的枯草垛，小推车上的土豆口袋，悄悄告诉我们，这就是米勒的光阴。

⑵米勒的画笔锁住了那个秋日的神圣，他欣喜地把这幅画拿给亲友看，说：“这是祈祷钟声。”接着他高兴地补充道：“喂，你听到钟声了吗？”

⑶你听到钟声了吗？它美得那样朦胧含蓄，那种真诚却让人感到心旷神怡。

⑷“艺术的使命是一种爱的使命，而不是恨的使命。”米勒如是说。

⑸他用“人各有命”的宿命思想，把自己的无奈铭刻在画布上。于是，夕阳把他落魄的身影拉得很瘦很长。

⑹1889年，当那些欧美收藏家聚集在斯克里坦家，争相观看被拍卖的米勒的杰作《晚钟》时，而我们那位边走边画的“行吟诗人”，却远离尘世的纷扰和喧嚣已十四年了。《晚钟》承载着米勒的爱，在这个没有了米勒的风景里颠沛流离，历经沧桑，像极了米勒的灵魂。

⑺虽然他最初完成这幅画的时候，坚信它是一幅旷世杰作，而卖出这幅画时，却不过是希望得到一千法郎的颜料钱，但实际上那时他被人嘲笑成大字不识的乡巴佬，他的画即使白送人也会遭到拒绝。早年丧妻的打击和六个嗷嗷待哺的孩子所造成的经济负担，使他被迫制作一些模仿18世纪洛可可时期的绘画作品。迫于生计，米勒甚至不得不画些庸俗低级的裸体画。然而有时几幅画却还换不来一只小孩的鞋子。

⑻他声嘶力竭的挣扎喊叫：艺术！真能把人皮都剥掉。

⑼米勒画完了《晚钟》，好长时间后才找到一位买主，仅仅换回了他的颜料钱。后来这幅画辗转于伦敦、巴黎、比利时多位收藏家手中，价格不断攀升。最后由斯克里坦以12000法郎买回收藏，直到1889年在家中举行那次著名的拍卖。

⑽拍卖场内外挤满了翘首以待画落谁家的人，比肩接踵，简直没有立足之地。法国美术协会主席安托奈尔·布鲁斯托决心要为米勒的祖国──法国挣回颜面，他和美国华盛顿美术馆及其他收藏家一起参与竞争，拍卖在不断上涨的价格中愈演愈烈。当达到451000法郎时，美国富豪退出了竞拍。然而，未等布鲁斯托松口气，两个美国人坐特快列车从阿佛尔赶到巴黎，“接力”竞拍，气氛达到白热化阶段。在法国人民喊着“法国万岁”的呼声下，双方死咬着价位拼命角逐，最后布鲁斯托以55万法郎的巨额款项赢得这场没有硝烟的战争。而此时，那些曾经不识珍宝的法国人，无限地崇敬起当时不值一文的米勒，把他看作“法国的骄傲”，并为《晚钟》流出激动的泪水。但这并没有结束这幅画的沦落史。拍卖后法国政府被55万法郎的高价吓倒，使它在美国展览6个月才重回巴黎。

⑾最终，肖夏尔以约合807000法郎的价钱买下《晚钟》，它才得以在法兰西的土地上，在米勒的故乡，在这个艺术之都永恒珍藏。

⑿然而，那个放牧童贞的米勒呢？此刻，他的灵魂澄净得像一汪水，握过油画棒的手心余香满溢。他曾两次企图自杀。46岁创作的《死神与樵夫》悲惨落选沙龙展，没有给他带来成名的希望曙光；50岁创作的《拿铁锹的农民》招来评论家嘲骂一片。

⒀曹雪芹说过，“都云作者痴，谁解其中味”。米勒和他都只能在各自的作品中寻找一个太虚幻境以度红楼残梦，把他们那早已洞悉世事的眼睛、那痛苦而又欢欣的灵魂，藏在艺术作品中，那灵魂只能像米勒的《晚钟》一样，带着他们的爱，抒情地旅行。

⒁过去的画布上都烙上了浅浅的颜色，岁月的味道很鲜美。晚钟那静谧的时光，郁郁沉沦地流淌在画布上，仿佛是米勒用针绣出，那枚记忆的银针也刺痛了我们的眼睛。

⒂米勒一生中的痛苦也好，屈辱也好，至今是否完全得到了补偿？

⒃米勒，米勒，你听到钟声了吗？

（注）米勒（1814—1875），19世纪法国最杰出的以表现农民题材而著称的现实主义画家，《晚钟》是其代表作品。

【小题1】“《晚钟》承载着米勒的爱。”从第(1)段《晚钟》画面的描写中可以看出，米勒的爱主要表现为：爱上帝，     ，    。
【小题2】“于是，夕阳把他落魄的身影拉得很瘦很长。”这句话的含义是 。
【小题3】联系前文内容，对第⒁段理解不正确的一项是（ ）

A．1889年《晚钟》拍卖的巨额款项，掩盖了名画背后的辛酸故事。

B．岁月真奇妙，时间会让人淡忘米勒当年的痛苦与屈辱。

C．回望米勒及其《晚钟》的沉浮经历，才能品味出炎凉世态。

D．“刺痛了我们的眼睛”指米勒作品的意境令后人流下感动的眼泪。

【小题4】下列对文章的评析和鉴赏正确的两项是（    ）（    ）

A．作者在这篇文章里运用插叙手法，成功地把不同时空的场景对接起来。

B．第⑾段画线的状语连用三个“在……”，强调《晚钟》回归故土的曲折艰辛。

C．文章第⑾⑿段运用对比手法，使《晚钟》的艺术成就和米勒的痛苦人生形成强烈反差，表达了作者对艺术家的同情和崇敬，讽刺了人们的无知和偏颇。

D．第⒀段用曹雪芹的例子来类比米勒，生动凸显米勒在艺术界的地位。

E．第⒂段提出的问题，意在引发读者对米勒《晚钟》艺术价值的再认识。

【小题5】简析第⒃段在全文中的作用。
【小题6】《晚钟》费尽周折终归法兰西，而1860年被英法联军劫掠的中国圆明园鼠首和兔首却依然在海外漂泊。请你给这些身份不明的收藏者写一段话，力劝他们帮助兽首早日返回中国。

阅读下面的文字,完成下面小题。
冯其庸的“大国学”
1924年,冯其庸出生在江苏无锡一个贫苦农民家庭。他常说,自己是“稻香世家”。后来,他家的客厅里高挂着刘海粟先生题写的匾额——瓜饭楼,那是冯先生的书斋名,为的是不忘早年“以瓜当饭”的艰难岁月。
因为家贫,加上时局动荡,读书变得艰难,也变得奢侈。1937年,日寇占领无锡,学校关闭,冯其庸失学了。后来他又曾几度失学。就是上学期间,也是半农半读,无法专力读书。兵荒马乱中,最初唯一可读的书是一部因学校关闭没来得及还的毛宗岗批评本《三国演义》。后来,他千方百计地借书看。书给冯其庸打开了另外一扇门,一个完全不同的世界在他眼前逐渐打开。他读《论语》《孟子》《史记精华录》《三藏法师传》《古文观止》《聊斋志异》等,都是在小学之后、初中之前。此时的中国正处在深重的灾难之中,冯其庸经济上虽然贫困,但在无锡这个小小的角落里,得益于地方传统文化的浓郁氛围,他的国学基础逐渐牢固。
1946年初,冯其庸进入无锡国学专修学校,开始接受系统、专业的国学教育。在当时西风劲吹的大环境下,无锡国专在中国传统学术的教育上,几乎是一枝独秀。无锡国专的国学教育,最强调经典教育,通识课与经典课并重。比如“国学概论”“文学史”“中国文化史”等都是通识课,而《论语》《孟子》《史记》《楚辞》等都是选修课,此外还有各类专题学术讲座。
在无锡国专,冯其庸亲承朱东润、龙榆生、钱仲联等名师的教诲,领略了大师们学术的深厚与精良,更重要的是感受到学术研究的意义和无穷乐趣。后来,冯其庸在总结无锡国专对自己的影响时,深情地写道:“生我者父母,长我者母校也。”
1954年,冯其庸从无锡女中调到中国人民大学工作。他在新中国成立后取得的所有成绩,都从这里起步;所有的磨难,都在这里发生。在历次运动冲击过后,冯其庸留下了累累硕果。他的学术研究,涉及红学、西域学、书画、戏曲等领域,用任何现代的话来概括这些都很困难,或许,只有用“国学”这个词语来概括冯其庸的学术人生最为合适。
2005年,冯其庸出任中国人民大学国学院首任院长,他一生的国学积累,终于找到了安身之所。作为首任院长,冯其庸为人大国学院设计了最基本的规范:一是导师制,加强师生的联系;二是游学制,读万卷书行万里路,培养扎实学风;三是办国学论坛,领略大师风采,博采众家之长。冯先生当初倡导的三个规范,至今都在人大国学院施行,对于国学的未来,冯其庸充满信心。在他看来,一个人的学术成绩永远是有限的,教育的希望才是无限的。他认为,后生才是国学的希望,中国文化的希望。这是学者的情怀,也是教育家特有的情怀。
(摘编自孟宪实《冯其庸的“大国学”》、叶君远《冯其庸传》等)
相关链接
(1)冯其庸先生以文人意趣名世,通书画以涵养学术,兼文史而心性双修。其书法逸笔草草,气韵幽远;其画卷师法古人,洗尽铅华;其学术结集《瓜饭楼丛稿》三十五卷册,以红学、西域学独领风骚,亦因所涉浩瀚而令人钦叹;其平生书破万卷,路行万里,追随玄奘,十上天山。近年来冯其庸先生倡导国学,弘扬传统,身体力行,垂范后人。
(首届“吴玉章人文社会科学终身成就奖”颁奖词)
(2)有一些学者认为,传统的经史子集、乾嘉以来的经学学派等才是国学;但是我觉得,经史子集之外,还有很多其他的学问。凡是我们民族的、自己的学问,都应该算国学。今天的国学要更新,更新不是排除里头什么东西,而是要吸纳更多的兄弟民族的历史、语言、文化到我们的国学的范畴里来,使我们研究国学的人能够视野宽阔,不是仅仅拘泥于传统的乾嘉以来的经史子集。
(《风雨平生——冯其庸口述自传》)
【小题1】下列理解和分析,不符合原文意思的一项是

A．无锡国专的国学教育,通识教育与经典教育并重,这种扎实的学风有助于保存传统文化,对当代教育也有重要的借鉴意义。

B．冯其庸获得“吴玉章人文社会科学终身成就奖”,不仅因其涉猎广泛,学问渊博,成就斐然,还因其在国学教育中身体力行,率先垂范。

C．冯其庸的“大国学”理论,体现了继承传统、兼容并包、民族平等的基本理念,其科学性和独创性是毋庸置疑的。

D．冯其庸为人大国学院设计的基本规范,是对无锡国专教育理念的继承和发展,体现了其作为教育家的眼光。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括,最恰当的一项是

A．冯其庸将书斋命名为“瓜饭楼”,著作结集为《瓜饭楼丛稿》,与其说是纪念早年的艰难岁月,不如说是文人的雅兴使然。

B．家境贫穷、时局动乱使冯其庸无法专力读书,但这也促使他最大限度地博览群书,客观上取得的效果远远超过了学校教育。

C．无锡国专的求学经历,使冯其庸的治学由零散、自发变为系统、专业,这是冯其庸一生学术辉煌的坚固基石。

D．冯其庸早年读书习惯的养成、无锡国专办学的成功,都说明地域文化对教育的发展具有决定性的影响。

【小题3】冯其庸的求学、治学之路给了我们怎样的人生启示?请结合材料简要概括出四点。

阅读下面的文字，完成小题。
叶嘉莹：一生与诗词相恋
近日，92岁高龄的叶嘉莹在“世界因你而美丽——影响世界华人盛典”颁奖礼中获颁2015-2016年度“终身成就奖”。此前数十年间，她身挟满腹诗书，走遍中国台湾以及美国、加拿大……为中国古典文化的传播，立下了汗马功劳。
1924年7月，叶嘉莹出生于北京的一个书香世家。三四岁时，父母便教她背诵诗词。而她的伯父叶廷又，是一位有很深古典文化修养的中医。在伯父的引导下，深居大院的叶嘉莹常常把院子里的草木作为对象，吟诗作词。1941年，叶嘉莹高中毕业，进入辅仁大学专攻古典文学专业。在辅仁大学，叶嘉莹遇见了她铭记一生的恩师顾随。顾随古典文化功底极为深厚，他对诗歌的讲授令叶嘉莹如痴如醉。师生二人常常诗词唱和，被师友传为佳话。顾随曾在给她的信中写道：“假使苦水（顾随别号）有法可传，则截至今日，凡所有法，足下已尽得之。”但他希望叶嘉莹不仅要继承自己的衣钵，更要“别有开发，能自建树，成为‘南岳下之马祖’①”。
如果顾随泉下有知，最高兴的肯定是叶嘉莹果然如他所期望那般做到了“别有开发”和“能自建树”。师徒二人在诗词世界里研读的轨迹，也有相似之处。顾随是受蔡元培之命学习西洋文学，得益匪浅；而叶嘉莹则在机缘巧合下，前往北美访问交流，在此期间接触到了西方文学理论。叶嘉莹发现，西方文学理论与中国的传统词学理论有不少暗合之处，便逐渐尝试用西方文学理论中的诠释学、符号学、接受美学等来诠释中国的古典诗词。这种将中西理论融合的研究策略很快为叶嘉莹的诗词研究开辟了一片新的天地。以西方文学理论解析古典小词，成为叶嘉莹治学的重要特点。南开大学原副校长、文学院院长陈洪评价叶嘉莹说：“融合中西以推进词学研究，卓有成效者，海内外自是不做第二人想。”
在海外教书时，叶嘉莹常常感慨，中国古典诗词的韵味，在翻译成英文后就要逊色不少。而用英文授课，也让她常常有不能阐尽其意之感。1979年，凭借一封寄给国家教育部的言真意切的信，叶嘉莹终于可以回国教书。从那年起，叶嘉莹便犹如候鸟一般，按照时令奔波于大洋两岸。她讲授古典诗词的足迹遍布祖国大江南北。1993年，她受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长，并捐献出一半退休金约10万美元，设立“驼庵奖学金”和“永言学术基金”奖掖后学。
她自认，这一辈子，她完成了两件大事。一是在当年顾随的课堂上，她埋首苦记，犹如录音机一般一字不差地把顾随的讲课“录”了下来，并在几十年后整理出版。另一件事，就是她去海外以后，托人把台湾大学教授戴静山先生的古近体诗歌吟诵录了下来，并最终在内地推广吟诵的过程中发挥作用。
这是她留给人们的两把钥匙。有了它们，人们要去领略中国古典诗词的意境，去感受中国古典诗词传统的吟诵之美，尽可以循迹而得。如今，她也在打造自己的钥匙。她教书70年，留下来的讲课、讲演录音，有2000小时以上。学生们正在帮助她整理成书。等到出版之日，喜爱诗词的人们又将迎来一场精神盛宴。
她亲自体会到了古典诗歌里面的美好、高洁的精神，而现在的年轻人，他们进不去，找不到一扇门。她希望能把这一扇门打开，把不懂诗的人牵引到里面来。“这就是我一辈子不辞劳苦做的事情。”“如果到了那么一天，我愿意我的生命结束在讲台上。”
（节选自《东西南北·看人物（上半月）》2016年8期，有删改）
【相关链接】
我很不喜欢“才女”这两个字，有人说过我是穿裙子的“士”。我身体是女性，但是我的品格是士大夫的“士”，就有中国儒家传统的“士”的品格和持守。
（节选自《叶嘉莹：我是穿裙子的中国“士”》，有删改）
【注】①马祖道一是禅宗洪州宗的祖师，师承南岳怀让禅师。
【小题1】下列对作品内容的概括与分析，不正确的两项是（  ）（  ）

A．叶嘉莹致力于中国古典文化的传播，为讲授古典诗词奔波于大洋两岸，足迹遍布祖国大江南北。

B．叶嘉莹诗书满腹，离不开她出身于书香门第，幼年时期就开始吟诗作词，后又得遇名师指点。

C．叶嘉莹治学极有特点，她借鉴西方的文学理论来推进中国词学研究，这在海内外是独一无二的。

D．叶嘉莹反对将古典诗词翻译成英文讲解，她认为中国古典诗词的韵味翻译成英文后会逊色不少。

E. 叶嘉莹成为诗词研究大家，得益于她深受中国儒家传统熏陶，年轻时埋头苦读，教书时不断积淀。
【小题2】下列对传主的评价，不正确的一项是（  ）

A．学贯中西。她在北美访问交流期间，系统学习西方文学理论，并将这些理论运用到中国古典诗词研究中。

B．诗词研究自成一派。她师承名家，对诗词的研究在继承传统的基础上融合中西，别有开发，能自建树。

C．注重人才培养。她出任南开大学中华古典文化研究所所长，出资设立奖学金和学术基金来鼓励年轻人。

D．个性鲜明。她身为女性，饱读诗书，却不喜欢人家称呼她“才女”，喜欢人送的雅号“穿裙子的士”。

【小题3】作为一代大家的叶嘉莹，对诗词研究有哪些贡献，请简要概括？

阅读下面的文字，完成第后面的题。
炫　车
盐　夫
我曾在4S店做过汽车销售员。
草原上老牧民巴音的越野车就是那时买的。从前草原上沙尘暴多，现在退耕还林、以经济林拉动治沙工程，生态与植被得到好转，出现了大片沙柳、沙棘林与草场，沙尘暴已不多见了。即便这样，老牧民巴音还是要选择一个阳光更灿烂、风儿像丝绸一样轻柔的好日子，与老伴高娃坐上马车一起来到城里。
那一日，天气的确很好，但老牧民巴音的运气一点也不好，进了城就被警察罚了款，内心很窝火。他一路上嘀咕不休——啥时撞红灯了?红灯在电杆顶上，跳起来还差好几米远呢!有人听到巴音的嘀咕就噗噗笑，巴音就更生气了，啪，甩了一响鞭，马就得得跑开了。巴音与马车到达4S店时，已是后晌的事了。他把马儿系在店旗杆上，从车厢里甩下一只旧麻袋。巴音的马儿不习惯城里的生活方式，笼头套子还没卸下，尿液就哗啦啦湿了一片地。保安哈尔巴拉挥着电棍上来了，吼叫着把马儿牵走。草原上牧民都是硬汉子，狼群都不怕，还怕什么电棍，巴音与哈尔巴拉就他一言你一语斗起嘴来了。
我从没见过胡须花白的巴音，但一眼就知道巴音不同一般的牧民，巴音的麻袋里一定不是地瓜或者收来的旧酒瓶。我出来了，先给保安哈尔巴拉敬烟，谎称巴音是远房表叔，然后把水泥地面拖洗得干干净净。这样，我就取得了巴音的信任，巴音指指麻袋说，就买你店里车子。麻袋里，果然都是人民币。老牧民巴音的生意可是个大生意，他一次就买下两辆越野车。巴音买车也不讲究，就是要动力强，前后驱动，适合在草原上开的那种车就行，但有一个附加条件，4S店得有人把车送到草原上——骑马、打猎、放牧，巴音是好把式，种沙柳、沙棘也是能手，但不懂驾驶，他的两个儿子会开车却又都不在草原。
巴音的蒙古包在草原深处。草原上的落日很迟，到了他家时，天边一丝晚霞也没有了，我与司机忙着要回鄂尔多斯，但好客的巴音与他老伴死活不让走，杀了羊，还请来三个好邻居一起喝酒，酒一直喝到月亮西斜，次日太阳升老高了，这才摇晃着离开巴音的蒙古包。之后，巴音一直没再与我联系。但我还是与巴音通了一次电话，询问一些车况方面的问题。巴音似乎对两辆车相当满意，在电话那一头，一个劲夸说，好着呢，好着呢!
三个月后车辆保养期到了，我又去了一趟草原。
在草原上，远远地，看到有两匹马拉着一辆越野车在慢慢行进。赶到前面一看，牵马的正是老牧民巴音。我停下车与巴音打招呼，出故障了?巴音摇摇头。没故障咋用马拉啊?我又问。巴音不吭声，依然牵马前行。一个看热闹的大孩子笑开了，他说出了一个秘密。越野车买回来之后，巴音从没有把车开出去一次，早晨太阳出来时，他会把车从车库里推出来，晚上太阳落山时，他与老伴又会把车推进车库，天天如此，一天不落。就在前半晌，从来没发生过的事情发生了，越野车被巴音推着启动了，呼地冲出了车库，在草地上飞驰而去。巴音忙跨上马背，在后面紧紧追赶，手里甩着套马绳，套了好几次也没套中，最后车轮陷在沙坑里，这才熄火停下来……听到这里，我笑了，巴音也不好意思地笑了。
有车为什么不开呢?我问巴音。巴音没有直接回答问题。在蒙古包里，他一边喝着马奶茶，一边讲述草原上的故事。从前的草原没有现在这样翠绿、富裕，草地沙化，风暴三天两头刮，治沙、恶化、再治沙、再恶化，最多一年沙尘暴就刮了七十多次，死了大批牲畜。就是那一年，很多牧民都离开草原出外谋生了。老牧民巴音不走，他坚定地留下来了，但他的两个儿子却都离开草原了，这一去就是六年多。临走时，父子还吵了一架，两个儿子发誓再也不回草原上了。巴音喝一口马奶茶继续说，草原是有灵性的，你对她好，她也会对你好的，草原其实满地都是黄金。他的两个儿子至今没回来，但巴音十二分相信，他们一定会回来的，越来越美丽的大草原还引不回这两只小雏鹰?
蒙古包外，有摩托车的马达声，由远及近。不一会工夫，蒙古包里进来了两条汉子——巴音的大儿子博日格德与二儿子哈日查盖。
巴音向门外瞟了一眼破旧的摩托车，回来了?回来了!不走了?不走了!
这么多年你们过得还好么?
两个蒙古汉子不吭声了。
巴音沉默了一刻，突然又哈哈大笑起来，好了，不提从前的事了，但一定要记住，草原的天，才是雄鹰飞翔的天!
老牧民巴音走出蒙古包。外面的阳光很灿烂，蓝天很开阔。
(选自《微型小说选刊》2011年第20期，有删改)
⑴“外面的阳光很灿烂，蓝天很开阔。”请分析小说结尾处这句话的深刻含意。
⑵两处画线的句子写出了老牧民巴音什么样的性格?请简要分析。
⑶小说写巴音的两个儿子，对刻画老牧民巴音的形象有什么作用?
⑷老牧民巴音不会开车，却又买车，又炫车。小说这样安排情节有什么意图?试作探究。