那些基于个体选择而累计得来的数字，衡量着品质优劣，透露着市场反馈，反映着用户认可。然而造假掺水却令数据应有的标尺作用打了折扣，用户“用脚投票”的权利成为摆设，让烂俗内容和劣质产品服务以次充好有了可乘之机

互联网上向来不乏怪事。一些网播剧播放量过百亿却讨论者寥寥，一些网购平台上的“销量第一”却差评不断，一些所谓“今日热门”的文章却完全不知所云。问题何在？互联网时代，网民选择相信数据背后代表的“公众眼睛”。然而近年来，这些本应成为用户选择时重要参考的数据，却屡屡成为一些平台掺水造假的对象。

去年9月，不少平日里阅读量动辄“10万+”的微信大号迅速缩水，而起因竟是源于某些通过刷单来拉高阅读量的工具失效。有监测数据显示，当晚有六成微信“大号”的阅读数下降，其中阅读量暴跌80%以上的公众号超过100个；同样在去年，国内某直播平台曾显示某热门直播间观看人数超过13亿，令人匪夷所思。

无据之数，难称数据。那些基于个体选择而累计得来的数字，衡量着品质优劣，透露着市场反馈，反映着用户认可。然而造假掺水却令数据应有的标尺作用打了折扣，用户“用脚投票”的权利成为摆设，造假者不仅令优质内容沉匿网海，更给了烂俗内容和劣质产品服务以次充好的可乘之机。

数据造假，受伤的不仅是手握“投票权”的网友和真正优质的内容，还可能在更广范围内威胁互联网产业生态系统。“我知道我的广告费有一半浪费了，但遗憾的是，我不知道是哪一半被浪费。”世界著名广告大师约翰·沃纳梅克的这句论断产生于纸质媒体时代，而在如今新闻门户、视频网站、手机应用成为广告主眼中香饽饽的时代，却更多了几分无奈和讽刺。

“只有当大潮退去，你才能知道谁在裸泳。”在国内互联网行业屡被评价为“虚火正盛”的今天，被动等待显然不够。一些互联网公司联合成立广告反欺诈大数据实验室，致力于发现和甄别虚假流量及其作弊模式。除却引入足够的技术支持，企业应该在保证自身商业机密的前提下主动共享后台数据，打通“数据孤岛”，让政府、公众以及第三方监测机构能够合理有序地采集、存储、分析和使用数据，令各方发挥应有的监督作用。此外，行业内也亟待建立起一套通用的数据衡量指标和数据采集指标，这不仅能有效挤压数据造假者浑水摸鱼的空间，也有助于提高公众辨别数据造假的意识和能力。

唯有如此，量化数据才能继续在数字经济浪潮中，向网民陈述日益庞大的行业体量，陈述海量用户集合而成的行为选择，陈述各方褒贬多样的态度倾向，陈述那些网民选择继续相信的真相。

 （摘编自钱一彬《数据造假销蚀网络诚信》）

“一方水土养一方人”，从历史上看，中华文化大部属于农耕文化。普通人经常能吃上肉、蛋、奶是近年的事。正因如此，中国人的主食一般指粮食做的“饭”，而把副食称作“菜”。餐桌食品叫做“饭莱”，就连厨房的切刀也叫做“菜刀”等等。道教著作《玄门大论》对素食解释道：“一者粗食，二者蔬食……粗食者，麻麦也。蔬食者，莱菇也。……粗食止诸耽嗜，蔬食弃诸肥……”。2500多年前的中国医学专著《黄帝内经》里曾总结道：“五谷为养、五果为助、五畜为益、五菜为充”。这些论著说明传统的中国膳食与现代营养学的理想不谋而合。

今天，在由西方传入的面包面前，我国的传统馒头似乎显得苍白黯淡。其实馒头凝结着中华民族数千年的智慧和探索。《礼记》中有关“燔黍捭豚”的记载，说明在蒸制食品之前人类就开始炒食谷粒，烘烤畜肉。从西方的现代食品燕麦片和烤肉，可以看到古时“燔黍捭豚”的影子。不过中国早已走过了烧烤的阶段。早在大约6000年前，传说黄帝发明了釜、甑，也就是锅灶和蒸笼。《周书》中写到“黄帝始蒸谷为饭，煮谷为粥”。由于中国古代烧制陶瓷器和冶炼技．术世界领先，青铜器、铁器也比较早用于炊事器具，加上早期的主食以黍、谷、稻等粒食为主，所以形成了独特的蒸煮食品文化。

中国传统主食加工工艺的妙处之一在于蒸煮。汽蒸馒头和烘烤面包硼比，汽蒸火候易控。现代热物理知识也说明，汽蒸很容易把加热温度控制在l00℃左右，使馒头、包子等熟化时外不焦内不生，营养破坏降到最少；而烘烤面包，火焰温度可达800℃以上，即使现代技术，自动控制，底火、面火也在200℃左右，难免发生外焦内生现象。

正因为蒸制可以做到无论大小的食品，只要时间充分，内外温度都可达到100℃的熟化温度，才有了包馅的包子、馒头、饺子等，实现了包容诸莱、配餐方便、营养全面。带馅的面制品是中国古代的一大发明，还有煲汤、煲粥等，这些都和蒸煮加工有关。由于中国古代锅灶发达，五谷杂粮的粥饭成为传统食品，《墨子•天志》称华夏：“四海之内，粒食之民”。五谷杂粮的粥饭不仅好消化，还可以最大限度保留谷粒的养分，包括膳食纤维、矿物质，美味保健。

民以食为天，但现在的年轻人或许以外卖为天。《2017年中国外卖发展研究报告》的统计显示，基于互联网的外卖平台整体月活用户超过了8000万。外卖不仅占领了写字楼、办公楼和格子间，接下来还要占领火车和春运。在“铁路12306”APP上，提前一小时预订高铁外卖，就不用再吃“火腿肠+方便面”了。外卖风行，有人点赞，有人拍砖，但毫无疑问，外卖成了都市年轻人主流的饮食方式。

中国的传统文化中，饮食是重中之重。历朝历代的“大V”里面，“吃货”一点不罕见。老子说，“治大国，若烹小鲜”；孔子说，“食不厌精，脍不厌细”；伊尹在《本味》中，列举了美食的苛刻标准，“久而不弊，熟而不烂，甘而不哝，酸而不酷，咸而不减，辛而不烈，淡而不薄，肥而不腻”。

在传统饮食文化中，“如何吃”的仪式和流程比“吃什么”还重要。寻常百姓，至少要做到孔子说的“食不言，寝不语”，招待客人，也要严格按照地位、辈分、官位等主次有序落座。皇室就更讲究了，清朝标准御膳有120道菜，还分为主食、点心、果品等。

吃个饭还这么累，白领们玩不起也玩不转这繁琐的美食套路。外卖，把“怎么吃”的繁文缛节全部去掉了，直接回归到“吃什么”的本质。从品类来说，外卖的口味相当丰富，不输堂食。其实，有自信的店，才会用外卖宴客。

外卖解放了厨房，解救了主妇。中国女性多年未变的标准，就是“上得了厅堂，下得了厨房”。做饭这件事，成了家庭主妇们强制性的角色使命，也不管主妇们是不是真爱弹奏“锅碗瓢盆交响乐”。但专业的事儿，交给专业人士不是更好吗？再说，从职场来看，女士的压力丝毫不比男性小。晚上加完班回家，与其花一小时做饭，半小时洗碗，倒不如一键点个外卖，半小时内送上门，省事省力省时。外卖还拯救了苦哈哈的单身汉。早在2015年，中国单身人口数量就相当于俄罗斯、英国人口的总和，超过了2亿，占总人口14%。而美团点评集团曾在去年透露，平台65%的订单来自单身用户，尤以外卖快餐最受单身汉欢迎。

当然，外卖有利也有弊。中国饮食文化既满足了人们的物质生活，也丰富了人们的精神生活——聚食制长期流传，是我们重视血缘亲属关系和家庭观念在饮食方式上的反映；重视食材、顺序、餐具，满足了人们的审美与礼节需求；而传统烹饪中的精华也无法在一份外卖中得到体现。但不管如何，在追求效率的现代生活中，点外卖已渐渐成为越来越多人的选择。

（摘编自2018.2《光明网》）

图表1：2011-2018年在线外卖市场规模及增速（单位：亿元，%）

图表2：2011-2018年在线外卖用户规模及增速（单位：亿人，%）

（资料：前瞻产业研究院）

从1978年到2018年，改革开放已走过四十个年头，老百姓经历了从缺吃少穿到迈向小康生活的巨变。

“半夜吃一碗热气腾腾滑溜溜的粉，外面是星光点点，人间真值得。”现身长沙就忙着“寻味”的纪录片导演陈晓卿笑说，吃过最好吃的东西就是“饿”，“只要饿了，吃什么都好吃。只要饿，你会有特别多的朋友，也会有突然出现的很好的厨师和美食家，不饿的话，谈不上什么吃。”从《舌尖上的中国》到《风味人间》，陈晓卿打造了一批让吃货“欲罢不能”的作品，连蔡澜都现场夸奖他纪录片拍得好，“特别肯花时间”。

谈到改革开放四十年的饮食变化，陈晓卿直言中国人从吃饱到吃得精细、吃得健康，确实变化特别大。但在这种变化的背后，我们吃东西的礼仪和对食物的敬畏消失了。这也是陈晓卿做《风味人间》的初心，“不能因为走得太快，就碰碎东西，我们选的角度是那些弱小的，可能会没有的东西。我们想给农耕时代的食物留下一个背影。”

（摘编自2018.12“人民网”）

《风味人间》全片共8集，历时四年精心准备。虽然同样是讲述以美食为线索的人文故事，但与《舌尖》着眼于中国传统美食不同，《风味人间》把地域范围扩展到了全球。在全球视野里审视中国美食的独特性，在历史演化过程中探究中国美食的流变，深度讨论中国人与食物的关系，并勾勒出恢弘的中华美食地图，从美食中折射出中国人民族个性的侧面。这样大范围的追根溯源，意在表达人类对美好生活的追求都是异曲同工的。除了以往常用的航拍、延时，制作团队还和中科大的“美丽科学”团队合作，在拍摄中加入了超微摄影和显微摄影。

（摘编自2018.11“人民网”）

造船

马长远是白洋淀有名的水木匠，他会造船，木船。

马长远造船有三个绝活。一绝是看树料。有次他去旱地买树，看上去高大光滑的树料他不要。偏偏看中了有一片疤的木头。儿子泥鳅问他为什么，他拽着泥鳅的老头辫儿说，傻小子跟爹学着点儿，你看这高大光滑的树，它顶部的叶子有焦梢，根部肯定空了。说着就叫来卖家，锯开树料，果然空了半截。来，看这块，你甭看它有疤，还是一片疤，没关系，这是干疤，不是水疤。水疤说明树质有毛病，干疤呢，就白捡便宜了，木头坚硬，价钱又低。说着就叫来卖家，锯开树料果然无碍。第二绝是甩线一手准。旱木匠只能放直线，而马长远造船时能根据船的部位用材放成曲线。第三绝是放印子，就是给船打补丁。先将船体上损坏的部分用工具剔掉，船孔自然呈不规则状态。然后选一块合适的木料，不量尺寸，单凭目测用斧子砍，而且一砍便成，一放准是严丝合缝。

凭着这三个绝活儿，马长远的造船作坊在水乡名噪一时。

马长远开始时造鹰排子、鸭排子。老年间白洋淀水势大，水阔鱼多，渔民们放鸭牧鹰，自在得很。后来，马长远又稍加改造，造成了枪排船。船只平底无舵，前宽后窄，宽处能搭上三管火铳，供白洋淀的猎户用来打野鸭，捕大雁，捉水鸥。枪筒里，前边装满沙子，后边装上火药。这设计，人是不在船上的，而是潜伏在水里。锁定目标以后点火，火药点燃就会把砂粒顶出去，一声枪响，猎物就轰然落地了。1937年的一个雨夜，任大桅神神秘秘地找到马长远，把一兜大洋交给了他。喘着气说，长……长远哥，你抓紧备料，连夜加工，给……给我造八只枪排船！他接过大洋问，干什么要这么急？任大桅说，雁翎队打鬼子，日本的汽艇都开到白洋淀了！他把大洋兜子放回到了任大桅手里，穿着裤衩跑到院里清点木料。兄弟，够十二只船的料，我再把前面造宽些，放四管火铳，杀伤力大些！任大桅这回不喘气了，他说，那这船钱？马长远说，船什么钱？打完鬼子再说！任大桅道了谢，说了声小心些就要走，马长远一把拦住了任大桅，等等，我把泥鳅叫醒，你带上他吧——

全国解放以后，当过雁翎队长的任大桅当上了县长。土地改革中，任县长打倒了汉奸渔霸熊邦忠，拆掉了他家的祠堂，就在熊家祠堂的旧址，帮助马长远盖起了船厂。鞭炮声中，任大桅给船厂剪了彩，然后红着脸对马长远说，长远哥，我回来了，我没把泥鳅带回来，他被安排在天津造船厂了。他才十几岁，先学学徒吧。将来回你厂里当工程师！马长远鼻子一哼，屁！连家都不回的人，能学出什么好？能当什么工程师？我不稀罕，我自己就成！

马长远说对了，泥鳅终究也没有回到水寨定居，没有回到他爹的船厂。他在天津造船厂当到了厂长，退休后在县城投资创办了白洋淀船舶制造有限公司。

马泥鳅每年都回来给他爹拜年，拜年的时候就做马长远的思想工作。早些年，他说爹跟我去天津吧，你看白洋淀都干裂了，芦苇也不长，荷花也不开，你造的船也用不上了，连吃喝都挣不上；你去看看我造的画舫、龙舟，颐和园、西湖都用呢！你再看我造的万吨巨轮，直达太平洋呢！马长远就懒懒地说，你那不是造，你那是生产！我的木船呢，那叫手——艺！后来黄河水来到了白洋淀，他又说，爹你都90多岁了，搬到城里住吧，我为你可是让了步，回到了县城，还给你买了三室一厅的房子！马长远眼皮耷拉着说，我住着任县长给我的房子舒服，那是人民政府给我的念想！每到这时候，马泥鳅就想用武力解决，他和司机把马长远架到车上。马长远总是打着坠儿往下出溜，我不去，本来好好的水路能跑我的木船，你倒好，捐资架桥，水路都修上油漆了，我走不惯！

马泥鳅没辙了。他给马长远雇了个保姆，寒假暑假还打发上大学的孙子马力来和马长远做伴。马力觉得他太爷这白胡子老头儿好玩儿，就不停地打听他的过去，打听他造船的事。听完了，他就对马长远嘟囔，太爷，都是你自己吹牛，现在白洋淀里跑的都是快艇、机帆船，顶不行也是机器钢船，你说你造的木船在哪里啊？

马长远就轻轻地拍了一下马力的头，说了声小混蛋，你来！他颤巍巍地把马力领进了院里一间锁着的棚子里，嘎吱吱棚门打开，一道阳光窜进来，哇，马力看到了一屋子精巧细腻的木船模型。

马长远含糊不清地说，这是鹰排子，这是鸭排子，这是枪排船……

(选自《小小说选刊》2016年第7期，有删改)