阅读下面的文字，完成下列各题。（25分）
永远的门
邵宝健
江南古镇。普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老屋，
格局多年未变，可房内的现代化摆设是愈来愈见多了。
这八九户人家中，有两户的长住人口各自为一人。单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。
郑若奎就住在潘雪娥隔壁。
“你早。”他向她致意。
“出去啊？”她回话，擦身而过，脚步并不为之放慢。
多少次了，只要有人有幸看到他和她在院子里相遇，听到的就是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。
潘雪娥大概过了四十了吧。苗条得有点单薄的身材，瓜子脸，肤色白皙，五官端正。衣饰素雅又不失时髦，风韵犹存。她在西街那家出售鲜花的商店工作。邻居们不清楚，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。
郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此。他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师。四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，可想而知，梳理次数极少。背有点驼了。瘦削的脸庞，瘦削的肩胛，瘦削的手。只是那双大大的眼睛，总烁着年轻的光，烁着他的渴望。
他回家的时候，常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断。他总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里。
他没有串门的习惯，下班回家后，便久久地待在屋内。有时他也到井边洗衣服，洗碗，洗那只透明的蓝色的高脚花瓶。洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，噘着嘴，极小心地捧回到屋子里。
一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开。
一只陈旧的一人高的花竹书架贴紧墙壁置在床旁。这只书架的右上端，便是这只花瓶永久性的位置。
除此以外，室内或是悬挂，或是傍靠着一些中国的、外国的、别人的和他自己的画
作。
从家具的布局和蒙受灰尘的程度可以看得出，这屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息。
可是，那只花瓶总是被主人拭擦得一尘不染，瓶里的水总是清清冽冽，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。
同院的邻居们，曾是那么热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出现。当然，这个奇迹就从来没有出现过。
于是，人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情。
秋季的一个雨蒙蒙的清晨。
郑若奎撑着伞依旧向她致意：“你早。”
潘雪娥撑着伞依旧回答他：“出去啊？”
傍晚，雨止了，她下班回来了，却不见他回家来。
即刻有消息传来：郑若奎在单位的工作室作画时，心脏脉搏异常，猝然倒地，刚送进医院，就永远地睡去了。
这普通的院子里就有了哭泣。
那位潘雪娥没有哭。眼睛委实是红红的。
花圈。一只又一只。那只大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈，是她献给他的。
这个普通的院子里，一下子少了一个普通的生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。
没几天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又唐然。
人们在整理画师的遗物的时候，不得不表示惊讶了。他的屋子里尽管灰蒙蒙的，但花瓶却像不久前被人拭擦过似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。
当搬开那只老式竹书架的时候，在场者的眼睛都瞪圆了。
门！墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的。
人们的心悬了起来又沉了下去，原来如此！邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单
身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有。变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑。
不过，当有人伸手想去拉开这扇门的时候，哇地喊出声来——黄铜拉手是平面的，门和门框滑如壁。
一扇画在墙上的门！ （选自《微型小说选刊》，有改动）
【小题1】结合全文，简要分析小说开篇的环境描写有何作用。（6分）
【小题2】小说中的人物郑若奎去世后，作品写道：“这个普通的院子里，一下子少了一个普通的生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。”这里的“莫大的缺憾”是针对什么而言的？（6分）
【小题3】纵观全文，推动这篇小说情节发展的线索是什么？请结合作品对这条贯穿全文的线索作简要说明。（6分）
【小题4】怎样理解小说的标题“永远的门”？这篇作品有什么现实意义？（7分）

阅读下面的文字，完成下列小题。

手杖

京夫

要不是两个小孙子舞着它格斗，我倒忘了它。我不禁心一动，我仿佛看见他倔乎乎地扭转身子，生气地头也不回，不屑一顾那些东西，一边走，一边喃喃地说着。他就是那种人！

一九七四年秋，我被不明不白地遣往一个山区小县，住进了一所干休所。一天早饭后，我正为柴发愁,忽听院内传来卖劈柴的吆喝声。我急忙出门，见一老者，担着柴担，站在一条线儿的秋雨中。破烂的黑夹衣，前后心全湿了，紧贴在身上。从破帽漏下来的雨水，顺脸上深深的皱纹往下流，在下巴那儿成为小瀑布，跌落到胸前。他正扬着皱巴巴的脸，用一双被雨水模糊了的深陷的眼睛，对我的门望着。

我走过去，想帮他把柴抹下来。

“你闪开，又是泥又是水！”他说，走向台阶，把担子一闪动，一头落了地，脚一蹬，抹下一捆来，又一转身，一仰身子，放下另一捆。他把扁担靠好，摘下那沉重的草帽，用瘦骨嶙峋的大手，抹了一把脸上的雨水，眯缝着眼睛，开始打量起我来。端详许久之后，咧开没牙的嘴，笑了。

“你坐下抽支烟吧！”我把一个小凳放在他脚边，递了支烟过去。

他没有接烟，从靠在墙上的扁担上，解下一个破布口袋，走到小凳前坐下，解那口袋系儿。“有煎水吗？”

我倒了一碗开水给他。他大张着没牙的嘴，像喝粥那样，把一大碗泡馍，连汤带水灌下肚，“下苦人，铁疙瘩进肚都能克动。”“灶上没柴了吧！你住这地方，路难问，拐了好多弯儿。”

我明白了，他是专为我送柴的。这位耳朵不好的瘦老头，怎么会知道我呢？

我留他吃饭，他摇手谢绝。我把一张五块钱的钞票给他，他迟疑了，我摇手让他不用找回，他考虑了下，接着了。他扛着扁担又没入秋雨中了。

谁知，过了半点钟，他气喘吁吁进了门。化却从贴身的胸前口袋里掏出三张一元的人民币，压平放在桌上，匆匆出门走了。我久久地注视着他的背影，忘记了自己也站在雨中。

那担柴快烧完时，他又担柴来了。他的柴担上吊着一根白木拐杖，挺别致。他解下它来，说：“我来迟了，叫你栽了跤，要紧不要紧？”

我奇怪，五天前，我在渠沿，跌了一跤，三十里路外的他，怎么会知道呢？

他大约看出我的疑虑，说：“你做啥我都知道，谁都知道哩！你栽了跤，压着了几棵菜苗，你坐在地上扶苗儿，我知道，谁背你回家，我也知道。这年月，很多领导都说套话、空话，你不说，你总是说百姓吃不饱，做活太重了，你当我不知道，知道哩！”他把那拐杖郑重地递给我，“以后你出门把这拄上，羊奶木的，甭看不搭眼，它挺实着哩，夜晚我才削好煨干，你看高低行不行？”

杖是用一根连根的羊奶木做的，柄上烙着许多小梅花，柄端有一点红，仔细一看，是一颗小小的红五星，虽然刻得不甚对称，但精心刻雕的功夫是看得很分明的。手捧手杖，我仿佛看见同龄老人，神态肃然地就着如豆的油灯，眯缝着双眼用一把小刀，一刀一刀刻着，用没牙的嘴唇，鼓起来，吹去那刻下来的木屑……

他每隔十天来一次，不管阴晴寒暑。大约过了几个月，我接到通知，要我限期回到北京。我想送他一点钱，一些衣物，要他将养身体，又怕惹他生气。临行前，特意拜托我的邻居——一个新近由当地重新起用的干部，将东西转送给他。

到北京已经两个月了，渐渐把他淡忘了。偶尔见到这手杖，我想到他，想到他送我的东西。我把那手杖从孙儿手里夺过来，像抚摸被人委屈了的孩子一样抚摸它。正当我遣散顽童，手捧手杖，独立夕阳下的庭院出神时，小孙儿怀抱着一件包裹，小乌似的飞到我跟前。

“爷爷，老家寄来的！”

我赶紧把包裹接过来，打开了。这是我留给他的东西，由拜托人附上一封信。

信里告诉我，我的同龄人，拒不收受我的钱物，而且还生了气。他只得将原物原款寄回。他委婉地传达了同龄人的话：全国像我这样的老汉有千千万万，全国的庄稼人更多，他能给每个人这些东西，这些钱吗？他现在在北京任上，担负那样的重任，只要把庄稼人搁存心上,这比金子银子都贵重！

不知什么时候，我把这柄手杖紧紧地贴在我的胸前……

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说第一段，设置悬念，吸引读者。由手杖引出一个人物，可以引发读者猜想“他”是怎样的人，阅读者会有探究欲望。

B．小说运用了大量篇幅写人物对话，非常注重语言的个性化，使语言符合人物的身份特征，同时也富有浓郁的地方色彩。

C．小说运用细节描写手法，详细描写了手杖顶端的小红五星，并描写“我”想象老汉精心雕刻红五星的情景，意蕴丰富。

D．小说写“我”从孙儿手里夺过手杖，“像抚摸被人委屈了的孩子一样抚摸它”，表现了“我”对手杖被小孩玩弄的恼恨。

【小题2】小说中的卖柴老汉主要有哪些形象特点？请简要分析。
【小题3】这篇小说以“手杖”为题，有多方面的考虑，请结合全文，从主旨、情节两个方面陈述你的看法。

阅读下面的文字，完成下列小题。
修稿
秋天风景
农村喜欢写东西的人不多，知道怎么写东西的人更不多。
老赵生活在一个比较贫瘠的农村。他自小读了一些书，喜欢写东西，他宛如一只喜欢趴在地上掼写故事的虫子，每篇小说都效仿同宗前辈赵树理，土的掉渣却绵甜诱人。
老赵有一间书屋，名曰：陌上草屋；老赵还有一个响亮的笔名——五谷侍者。
年复一年，几十寒暑，耕耘久了，老赵形成了自己的风格，有了点小名气，许多杂志社对这野生的东西来了兴趣，约稿者不断。一家名为“幽境盏菊”的文学杂志社邀老赵写一篇关于老赵那个农村的家庭伦理小说，契合老赵思想，最近一对夫妇正在为侍奉老人问题闹矛盾，老赵参与了调解，虽然，夫妻俩和好如初，但农村养老的问题却久久不能让老赵释怀。
有米有灶好做饭，刚发生过的事端，久蒙脑海的问题，何用铺陈，稍微润色，很快，一篇五千言的小说就完成了！
稿件发出去不几天，老赵接到消息，消息是审稿编辑发过来的：“老赵，您好，感谢合作！稿件已阅，故事很好，但不够细腻，敬请修改！”
这是老赵最近几年里第一次被要求修改。作品要求精益求精，这很让老赵感动。夜深人静把自己关进陌上草屋里，反复斟酌每一句话、仔细推敲每一个字，正在投入，老伴推门而入：“老赵，别捣鼓傻了，明天是母亲的祭日，你忘了？”老赵脑袋嗡地一声，可不，母亲去世一年了，明天就是自己的悲痛日，自己这做儿子的怎么连这样锥心彻骨的事情都忘了？他感谢老伴的提醒，不然，明天姐妹们过来烧纸会让自己难堪的。
这件事倒使老赵灵光一现：小说里的主人公何尝不是如此，他们的难堪，他们的矛盾是生活压力造成的，顾此失彼，忠孝两难全。“老赵啊老赵，只考虑故事情节了，没注意内涵，这样的文字怎能不空洞……”老赵自责，把小说揉碎了重新构思。
稿件又发了出去，第二天邮箱里多了一份新邮件，打开，还是审稿编辑的建议：“老赵，为了反映农村的深刻变化，也凸显党的政策的正确性，能不能将人物的精神面貌再提升一个高度……”老赵又一次感到自己是小学生，难得这位编辑高标准严把关！
修改后的稿件又发了出去，这次老赵还附上了几句话：“多谢尊编辑指点，倘若还有不妥之处，敬请来函，吾必虚心改之……”
几小时后，老赵再次收到审编的邮件：“赵作家，为了增加您的知名度，最好是让这篇小说充满一些浪漫气息……”“浪漫？”这可让老赵犯了难，他清楚地记得，早晨和老伴一起扛着锄头下地，一片枯黄的树叶落到老伴的头发上，他紧走两步，伸出手指把树叶捏了下来，这个情景恰好被放羊的秋花嫂看到，她捂着肚子笑老赵公母俩风流，走在路上还动手动动脚。
“浪漫？我写了言归于好的夫妻依然恩爱，通情达理的农院洋溢着笑声，不够浪漫吗？”
“不够！”
“要怎样？能怎样？怎么样？”
“虚构啊，可以假想新农村风貌啊！比如，生活场景转在办公室，爱情观念遭遇新挑战……”
“我们农村还很穷啊，农民坐在办公室里耕地，现实吗？老夫妻上演无病呻吟的感情戏，扯谈呗！农民的内敛就如藏在芝麻角的油籽，不成熟绝不抛头露面。农民有浪漫的时候，那就是丰收后驮着妻子赶趟大集或是一起跑到城里商量着给家里添点物件……”
……
一来二去，老赵看着自己根据编辑要求不断构思的作品，越来越感觉牵强附会不如初稿，越看越觉得稿件不是农民。“穿着西服去耕地，笑话！这样播下去的种子能发芽吗？假如发了芽，又能结出什么样的果实。”老赵越思越想越感到自己没主见了；不改，过不了关；改，自己半大辈子和土地打交道，最清楚农民的所思所想，迎合别人去完成篇不符合事实的作品，这样的作品只能给外星人看……
这会儿，老伴在庭院里喊：“老头子，出来帮帮忙……”老赵一偏头，看到老伴正弯着腰，等他来帮忙抓痒。
“差点没有老赵了……”一激灵，老赵决计维持原稿，老赵对着庭院说了一声稍等，然后啪啪啪啪在键盘上给编辑回了一句话：“请到农村来，然后再定夺！”
（来自红袖小说网，有删改）
【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．小说开头介绍老赵与作家赵树理同宗，含蓄委婉地表明了与众不同的老赵喜欢写东西的原因。

B．老赵接到“幽境盏菊”的稿约后，很快写完五千言的小说，表明老赵写作功底较好，却欠认真缜密，从而为下文修稿埋下伏笔。

C．审稿编辑不庆其烦地多次给老赵提出修稿意见，表现了编辑具有良好的写作水平与高度负责任的工作态度。

D．小说既运用“有米有灶好做饭”这样的口语，同时也有典雅的表达，语言亦庄亦谐，饶有趣味。

E. 文章结尾意味深长，含意丰富深刻，深化了文学作品应以生活为底色不应脱离生活闭门造车的主题。
【小题2】老赵是个什么样的人？请结合全文简要分析老赵的性格特征。
【小题3】围绕修稿，老赵与编辑展现了哪两种不同的写作原则？请结合文本简要概括。

阅读下面的文字，完成下列小题。
遍地战壕
季明
那时候，老兵还是个十七岁的新兵。
到了部队，就开始挖战壕，这活儿累，黄土还行，若遇上山石地，就受罪了，一镐下去，只刨出个鸡蛋大的白印，虎口却震得发麻。老兵手上满是血泡，泡起，磨破，再起，最后成了老茧。
对此，老兵很有意见，当兵，练好枪就行，他是来杀日本鬼子的，不是来卖苦力挖水渠的。老兵认为，挖战壕，其实就是挖水渠。
老兵就开始消极怠工。
战壕挖好后，连长要检查。连长是东北人，黑大个儿，挎着把盒子炮，每走一步，那盒子炮就会荡起来，然后，“啪嗒”一声，又拍打在屁股上，仿佛一只破拖鞋，不停地拍打着光脚板儿似的。一听见这声响，老兵就知道连长来了，赶紧抬头、挺胸、立正，笔直地立在自己挖的战壕旁。
连长步子很慢，双手别在身后，握着一把小工兵铲，一上一下地晃悠。连长看见老兵敷衍了事挖出的战壕，火苗“腾”地蹿上来，脸就更黑了，抡起小工兵铲，在老兵头上“咣咣”地敲。
“你个瘪犊子，找死啊！”连长骂。
老兵戴着钢盔，工兵铲拍在上面，脑袋不痛，但那“咣咣”声，却震得两耳嗡嗡响。老兵不服，大声说：“长官，俺是来杀鬼子，不是来挖水渠的！”
连长愣了一下，绕着老兵转了两圈，说：“吔——小王八犊子，来杀鬼子啊？要是没了命，咋杀？”
连长揪着老兵的耳朵，一指战壕，吼道：“战壕是保命的，记着，它，就是你的命，重复一遍！”
老兵“啪”地一个立正，就吼：“战壕，是俺的命！”
接下来，老兵只好认真地挖战壕，没办法，工兵铲拍在脑袋上的滋味，不好受。战壕挖成后，还要掏防炮洞。
跟鬼子干了一仗后，老兵就发现连长的话，是真理。那天，鬼子开始进攻了，连长观察了一下，大声地喊：“防……炮……啦！”
连长声嘶力竭地喊：“防……炮……啦……”
在连长的吼声中，士兵们抱头鼠窜，纷纷钻进防炮洞，瞬间，鬼子的炮弹就铺天盖地砸过来，接二连三地爆炸，一时间地动山摇，火光冲天。老兵哪见过这阵式，抱头缩在防炮洞里，筛糠一样抖。
炮声一停，连长立马跳出去，喊：“上战壕！玩……命……啊！”
连长又声嘶力竭地喊：“上战壕！玩……命……啊……”
老兵没有出去，抱头缩在防炮洞内，抖成一团。
鬼子的进攻被打退了，连长冲过来，一把将老兵提溜出去，抡起工兵铲，在他头上“咣咣”地敲，骂：“王八犊子！”
连长一边敲一边骂，敲一下骂一句王八犊子，半晌，才喘着粗气停下手。老兵蹲在地上，两耳嗡嗡响，也不知是炮震的还是连长敲的。
连长吼：“站起来！”
老兵趔趔趄趄地站起来，连长揪着他的耳朵，一指战壕，吼：“这里不是乌龟壳，它，是老爷们玩命的地方，重复一遍！”
老兵立正，就吼：“战壕，是老爷们玩命的地方！”
几仗打下来，老兵就记住了连长的话，战壕，不仅保命，更是男人拼命的地方。于是，他在连长“防……炮……啦”的呼喊里，进防炮洞；在“上战壕！玩……命……啦”的吼叫中，跟鬼子拼命。
战壕，一条条地挖，仗，一场场地打，身边的兄弟一茬茬倒下，新兵们又一茬茬补进来，老兵就真的成了老兵。
跟鬼子一路打下去，天南地北，到处都有老兵挖的战壕……
许多年后，九十多岁的老兵，在孙子的搀扶下，来到一处战场遗址，这里战壕犹存，只是淹没在荒草丛中。
拨开荒草，老兵下到战壕里，突然发现有一个防炮洞还在，他弯下腰，艰难地钻进去，静静坐着，倏地老泪纵横，他想起了连长。
连长就牺牲在这处战场，那天，鬼子的炮击开始时，几个新兵吓傻了，站着没动，连长冲过去，一发炮弹就落在了他的脚下。
老兵看见，在爆炸中，连长消失了，只有那把工兵铲飞在空中，车轮般翻转着，然后，落下，笔直地插在地上……许多年来，这把工兵铲，一直在老兵的脑海中翻飞。
老兵走出战壕，站在山坡往远处眺望，恍惚间，枪炮声在耳边响起，硝烟和那把翻飞的工兵铲，又在眼前浮现，于是，他握紧拳，深吸一口气，学着连长的样子，大喊一声：“防……炮……啦！”
四面群山荡起阵阵回声：“防……炮……啦……”
(选自《小说月刊》)
【小题1】下列对小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，不恰当的一项是

A．小说以回忆开篇，巧妙引入战壕的故事，在娓娓叙述中展开情节，刻画人物，揭示主题，体现出高妙的艺术匠心，也使小说带有沧桑感。

B．小说描写简练而传神，如描写老兵挖战壕的情形，虎口“被震得发麻”，手上“满是血泡”，为下文写他因不愿吃苦而消极怠工做了铺垫。

C．从对挖战壕“很有意见”到“发现连长的话是真理”，老兵的思想认识之所以发生如此大的变化，是因为他从战斗中获得了深刻的领悟。

D．小说以老兵在孙子的搀扶下来到昔日战场，学着连长大喊结尾，将回忆与现实巧妙地交织在一起，大大增强了小说的艺术感染力。

【小题2】小说中的连长形象有哪些特点？请结合文本简要概括。
【小题3】小说两次写到连长揪着老兵的耳朵，其原因和目的都不同。请结合小说内容进行具体分析，并说明这样写有什么效果。