阅读下面的文字，完成各题。

余婆婆的岛

赵悠燕

突然间，小岛上蜂拥着来了很多人。

这是一个逼近夏季的日子，上岛的人戴着凉帽，女人们穿着花花绿绿的裙子，晃得余婆婆几乎头都晕了。岛上清凉，余婆婆依然穿着玄色的长衣长裤。

自从儿子媳妇去城里打工后，这座岛上只剩下像她这样七八十岁不愿挪身的老头儿老太太。

岛上变得越来越清静，白天，余婆婆做完田里的活儿，就去砍一些柴火回来。她的身子还算硬朗，所以拒绝了儿子媳妇要她跟他们去城里生活的请求，她知道他们过得也难，城里房子奇贵，他们那点儿钱只能租个房来住，她不去做他们的累赘。

鸟儿又啁啾起来了，余婆婆抬眼望去，青翠的松树上一只小松鼠快活地跳来跳去，看见余婆婆也不避。余婆婆对小松鼠说：“你看看你看看，这些人打哪儿来的啊，这里有什么好看哦，就一些七八十岁的老头子老太婆，就这么一座孤零零的岛。”

有人声传来，四五个八九岁的男孩女孩惊叫着：“快来看哪，这儿有好多鸟。哇，还有只小松鼠呢。”

鸟儿见这么多人，啁啾了一声“呼”地飞走了。

“陆华年，去捉来送给我嘛。”

被喊作陆华年的男孩作势去抓小松鼠，男孩女孩兴奋地尖叫。小松鼠在树枝间跳来跳去，终于失却耐心，“嗖”地一下溜得无影无踪。

男孩女孩站在山头往下看，阳光下的大海宛若玻璃晶莹剔透，金黄色的沙滩像一只煎熟的鸡蛋饼。

一个女孩用嗲嗲的声音拉着余婆婆问：“老婆婆，这些是什么树哦？”

她可爱清新的模样让余婆婆想起了自己的孙女，她笑眯眯地指点着说：“这是铃木、野桐，那些是小槐花，你说那些草啊，这岛上到处都是啊，大多是茅草。孩子，你们来这里干吗？”

“旅游啊。老婆婆，这里空气好，景色美，我真不想回家，在这儿当一回神仙。”一个小伙子抢着答道。

“神仙？”余婆婆笑了，“我在这儿住了快八十年了，要成仙早成仙了。”

“啊！老婆婆，您有八十岁了？真看不出，您身子还这么硬朗，看起来比我妈精神多了。”小伙子惊诧道。

一群人嘻嘻哈哈吵吵嚷嚷地走了。

过了些日子，在城里打工的一些年轻人陆陆续续地回来了，他们进岛出岛忙忙碌碌，岛上热闹起来了。

不久，儿子媳妇也回来了，他们跟余婆婆说现在这座岛被外面宣传为仙岛，那些大城市里的人被雾霾吓坏了，说在这儿可以洗洗肺呼吸新鲜空气，就像一部被锈蚀的机器来这儿擦锈上油呢。

他们把原来的老房子翻修了一下，隔成一个个独立的房间，在里面装了电视、空调，铺上地板，还有崭新的大床。

第二年的夏天，岛上又热闹起来了。余婆婆家的房间全被那些蜂拥而至的游客住满了，那些没地方住的人只好在岸边平缓的礁石上搭起了帐篷，余婆婆的儿子从批发市场批来一些帐篷卖给那些游客。

他们除了提供住宿外，还供应饭菜，余婆婆平时在田里种的菜被当作绿色食品摆上了桌。余婆婆跟儿子说，海里捞上来的鱼虾，田里种的菜不该卖这么贵的价钱给人家。

儿子说，你瞧瞧，看他们吃得那个高兴样，有哪个嫌贵啦，咱还怕来不及供应呢。

岛上的旅游旺季一般从五六月份开始至十月底结束，所以，其余半年的时光，儿子媳妇就住在城里不回来，他们在城里买了房，还买了汽车，劝余婆婆跟着他们去城里享享福。余婆婆住了十天后就逃回家来了，她觉得住哪儿都不如在这岛上过的日子快活自在。

春天的时候，余婆婆忙完田里的活儿又上山去了，她已经有好久没看见那只小松鼠了。自从岛上拥入那么多人后，她再也没有看见过它。唉，真搞不明白，这儿有什么好看哦。

余婆婆想起以前的清静日子，叹口气，摇摇头。她知道，自己再也回不到过去那样的日子了。

（选自《小小说选刊》2018年第22期，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说运用了倒叙手法，开头先写了一群人闯入小岛，打破了小岛的宁静，然后才交代岛上只有七八十岁的老头儿老太太，设置悬念，吸引读者。

B．余婆婆不愿去城里生活，原来是不想给儿子儿媳增添负担，后来则是因为舍不得岛上的生活，表明余婆婆通情达理，能为孩子着想，喜爱自在的生活。

C．游客蜂拥而至，一方面说明小岛环境优美有足够的吸引力，另一方面也反映出城市污染严重，生活压力大，人们渴望亲近自然，得到放松。

D．游客们吃的是海里捞上来的鱼虾、余婆婆田里种的菜，余婆婆嫌儿子卖的菜价贵，儿子却说只怕供不应求，反映出两代人观念上的差异。

【小题2】在男孩女孩的眼中，“阳光下的大海宛若玻璃晶莹剔透，金黄色的沙滩像一只煎熟的鸡蛋饼”，请赏析文中画线句子的妙处。
【小题3】小说以“余婆婆的岛”为题，可是小岛并不属于余婆婆个人，你认为这个题目恰当吗？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
心理学教授
袁炳发
心理学教授矫正是我的朋友。
矫正的婚姻一直不是很和谐，因此，没事时他总是找我倾诉他心中的苦闷。
矫正的妻子是搞教育学的，两个人争论的焦点，最多的是体现在学术观点上的分歧。
矫正说妻子的教育学太空洞，不实际。
矫正说，就连孔子都知道人多了怎么办？子曰：“富之”，“教之”。
矫正还常在晚饭的桌上，开导妻子做人要厚道一些，不要瞎嚷嚷瞎起哄。人在不温饱的情况下，教育就是一句空话呀！
妻子听后，立即拍案而起，说老矫我对你无话可讲。
说完，妻子夹了一些菜，放到碗里，就回自己的房间里吃去了（俩人一直在分居），还把门锁从里面扣上了。
矫正见妻子对他如此态度，感觉像是受到了屈辱。
矫正把饭碗“咣”地往饭桌上一放，走到妻子的卧室门口继续说，妈妈的，我说的没有道理呀？你想呀，一对靠拾荒过日子的夫妻，到了情人节，丈夫咬着牙给妻子买了一大束玫瑰。妈呀！这时候的妻子会有什么样的感觉？妻子会说浪费呀！花这冤枉钱，不如买斤豆油，咱家有几顿菜都没放油了。
孔子的“不富不教”的理论，合乎了心理学家马斯洛的需求层次理论呀！
门被推开，妻子指着矫正说，老矫你有完没完。你那心理学好，把自己分析的都神经兮兮了，连说话的声调都娘们叽叽了，真叫我鄙视。
鄙视？你这是嫉妒，懂吗？从心理学角度分析，人本性深处，都不希望有人在各方面超越自己，包括夫妻。
放屁！你是疯子！你给我滚！说完，妻子把一本书砸在了矫正的身上。
矫正把书拣起放到桌上，怒着脸告诉妻子，你不是鄙视我吗？告诉你我可以找一个不鄙视我的人。
一次，矫正约了七八位男女朋友在一起喝酒。
我也是被约的朋友之一。
矫正的身边坐着一个女孩。
矫正对大家介绍说女孩叫蛮蛮，是他的女友。
我挺吃惊的看了一眼矫正，然后又看了看女孩。
女孩矮粗形，厚唇小眼睛，牙齿不白，皮肤也不白。天呀！矫正怎么会爱上这样的一个女孩。
喝了几杯酒，矫正告诉大家，蛮蛮是他的神！是他的命！
叫蛮蛮的女孩咧着嘴在那笑。
笑后，女孩说我正在和矫老师学习心理学呢。
接着，女孩像背诵似地说，在逻辑层面上，心理现象包括感觉、知觉、表象、记忆、思维、想象、情感和意志等……
大家听后，一阵哄笑。
矫正伸出他那只白胖的手，细声软气的阻止大家说，笑什么吗？有现象必有其本质，我知道你们此时在想什么。但我给大家一个面子，这里我就不揭露了。
大家听后，就都不笑了，开始静下来。
矫正接着说，你们不知道呀！我太爱蛮蛮了。妈呀！那种爱你们是无法体会到的。你们知道蛮蛮给了我多大力量吗？这样比喻吧，给我一根棍儿，我能把天捅破了。
大家又是一阵哄笑。
矫正又是伸出白胖的手，阻止说，笑什么？真的，在蛮蛮面前，我总有一种冲动，想干一件漂亮的惊天大事，让蛮蛮知道我是一个真正的男人。
叫蛮蛮的那个女孩，坐在那仍然咧着嘴笑。
不日，矫正真的开始谋划一件大事。
他买来一把仿真手枪，戴上蒙面罩，在喝了半斤白酒的一天午后，他冲进了一家银行。
矫正双手平举着枪，对着柜台里的工作人员喊，钱快快地拿来！
他的话音刚落，银行保安的警棍便把他击倒……
在法院开庭审理此案时，法官问矫正抢劫银行的动机是什么？
矫正回答简洁明了：是爱情的力量让我这么做的。
旁听席上的人都说他是个疯子。
最后，法庭宣布：心理学教授矫正，以抢劫银行未遂罪被判有期徒刑10年。
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（    ）

A．矫正在家庭生活中经常苦闷，原因是：作为男性，他没有感觉到自己在妻子面前有“强势”，甚至还被她揶揄、讽刺、挖苦、谩骂。

B．妻子回自己房间吃饭，俩人一直在分居，还反锁了门。这些细节描写说明妻子对矫正进行心理虐待，用无声的语言表达厌恶与疏离。

C．“放屁！你是疯子！你给我滚！说完，妻子把一本书砸在了矫正的身上。”妻子的言行体现了现代知识女性反家暴意识的觉醒。

D．矫正与妻子没有和谐夫妻关系的内质，从心理方面必然要找回缺失的强势感觉，为后文写他对蛮蛮表现出来的病态爱情埋下伏笔。

E. 矫正在蛮蛮面前男性强势凸显，他能获得健全正常的爱情，也充分说明心理学教授也像其他人一样，需要在心理体验上获得平衡。
【小题2】小说为什么以“心理学教授”为题？请简要分析。
【小题3】塑造蛮蛮这个形象有何意义？请简要分析。
【小题4】抢劫银行的情节看似突兀荒诞，但有强烈的表达效果，请简要分析。

阅读下面的文字。完成各题。

老乡长

冷江

在稠岭干了二十年，今天要退下来。人们开始喊他老乡长。尽管很不适应但还得乐呵呵地应承，以免别人说自己闹情绪。

上午交接大会开得很隆重。县委组织部张部长代表县委县政府对老乡长表示了感谢，尤其提到在老乡长任期内成功实现全乡最后一个贫困村脱贫。退休了能被组织上肯定，老乡长很激动。

新任乡长已经到任，按规矩，老乡长在开完交接大会后就算光荣退休了。但是会后老乡长提出来想再去陈家窝看看，这是他的扶贫联系点，离乡政府有十里多路，全是沟沟坎坎，没有公路，车子很难开进去。

乡党委刘书记听说老搭档要去陈家窝,忙过来劝阻:“老乡长，别去了,不急在一时，等明年道路通了，我让司机送你去。”

老乡长说，“书记,你的好意我领了!不去看一下,就是退下来,我这心哪会安生啊!”

“那,这样吧,让小孙去雇辆三轮车!”

老乡长说要锻炼锻炼身体，走小道快,坚决不让雇车。书记拗不过他,只好叮嘱小孙路上多照应。小孙给陈家窝挂了电话,村长二奎在电话里大声说:“你放心,我一定安排好这顿庆功宴!”

整个上午气氛一派祥和。

老乡长和小孙出发了。爬了一个多小时的山,终于到了卧牛岭。站在岭上往下看,尽是沟沟壑壑,一片苍茫。这时候天不作美，下起了大雨。小孙忙搀着老乡长躲到一个山洞里避雨。雨越下越大,小孙劝老乡长，“大雨路滑,太危险,咱等雨停了回去吧!”老乡长不高兴了,“这点雨就吓住了?我年轻时跑邮政，早上去,晚上回,从没有过差错,这条道我闭着眼睛都能走!”

看看雨势弱了些,老乡长带头钻出山洞,继续赶路。又走了大概一个多小时,雨终于停了,两人到了山脚下,找了路边一块山岩,坐下来歇息。山岩下面是一片果树林。有桃树也有板栗。老乡长走过去,随手拔起一棵,举到眼前察看,小孙忙跑过来问，“怎么啦,老乡长?”老乡长说，“走,咱往前走走,再看看别的地块。”

两人往前走到另一片果林,老乡长又拔起一棵板栗树苗察看,完了让小孙拿着这棵树苗,老乡长明显加快了步伐,小孙在后面气喘吁吁地小跑起来。

二奎家里已经聚集了村两委的干部，听说老乡长退休了,大伙儿今天都要来表示感谢。老乡长一到，二奎连忙让婆娘泡茶,大伙儿全围拢过来,准备听老乡长的退休感言。

老乡长大声说，先别忙喝茶,正好大伙儿都在，我问这是怎么回事?说着从小孙手上一把夺过树苗举到二奎面前。

二奎看了看,说，“有枯株,很正常啊!”

“正常?我看不正常!”老乡长说，“陈家窝今年报了脱贫,你们就拿这些新栽的果树充数?”

二奎笑了，“老乡长，咱们村是您老的扶贫联系点，今年陈家窝能脱贫，您可是操碎了心、跑断了腿啊!”

“是啊，”有人附和，“要不是您老,咱村公路猴年马月才能铺上呢!”

还有人说，“如今您退休了,咱们村可不敢给您拖后腿啊!”

“就因为是我的联系点,就因为我要退休了,你们就给我整这出?”老乡长锐利的眼神扫视了一圈在场的所有人,然后紧盯着二奎。

气氛一下子尴尬起来。

二奎满脸堆笑,就像哄小孩一样哄老乡长，“您老别上火!这些果林面积都是实数!我是您看着长大的,还能蒙您吗?”

“那好!我问你，你报的多种经营收入是怎么算出来的?”

“这个嘛，”二奎顿了一下才说，“这些果园成林后每年的收入应该还不止这些数!”

“是，可那是三年后的数啊!”老乡长不依不饶。

二奎给老乡长递上烟,老乡长一把推开:“少拿这些来搪塞我!”

“反正已经报了,咱也不算弄虚作假,再说您都退下来了,这事您也管不了了!”

“不行,这事我还必须管!”

“摘帽是咱陈家窝一百多号老少爷们的脸面啊，您老脸上不也有光吗?”大伙儿都说，是啊，是啊!

“脸面?你们这么做,我还有脸面吗?”老乡长真是生气了,脸都气绿了。

二奎一个劲地赔礼道歉，“我向您老保证,明后年这些果林一准挂果丰收,到不了那些个数,我引咎辞职!”

“辞不辞职不是你说了算!我现在要做的就一件事——”

“什么事?”二奎和小孙全都紧张地看着老乡长。

“打报告给县里,把贫困村帽子戴回来!”

“您这何必呢?”大伙全愣住了!

“我是要退了,正因为要退了,我不能交给后任算不清的账!”

老乡长掷地有声的话把在场所有人都给镇住了!

（选自《小小说选刊》，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．小说以“老乡长”为题，既体现了大家对老乡长的尊重，同时又突出了他作为小说主要人物的地位。

B．关于老乡长前往陈家窝途中遇雨的细节描写意在突出老乡长的思想性格，“大雨”同时象征着扶贫工作中的艰难险阻。

C．小说构思颇具匠心：对老乡长的“辉煌业绩”一笔带过，却选取他卸任前的“回头看”浓墨重彩地展现他的思想境界，表现作品主旨。

D．文中众人及二奎和老乡长的对话，既使文章波澜起伏，营造紧张氛围，又丰富了老乡长这一人物形象。

【小题2】小说中的老乡长这个人物形象有怎样的特点？请简要分析。
【小题3】小说的结尾好在哪里？请简要赏析。

阅读下面的文字，完成后面各题。
玻璃
贾平凹
约好在德巴街路南第十个电杆下会面，去了却没看到他。我决意再等一阵，踅进一家小茶馆里一边吃茶一边盯肴电杆。旁边新盖了一家酒店，玻瑞装嵌，还未完工，正有人用白粉写“注意玻璃”的字样。
吃过一壶茶后，我回到了家。妻子说王有福来电话了，反复解释他是病了，不能赴约，能否明日上午在德巴街后边的德比街再见，仍是路南第十个电杆下。第二天我赶到德比街，电杆下果然坐着一个老头，额头上包着一块纱布。我说你是王得贵的爹吗，他立即弯下腰，说：我叫王有福。
我把得贵捎的钱交给他，让给娘好好治病。他看四周没人，就解开裤带将钱装进裤衩上的兜里，说：“我请你去喝烧酒！”
我谢绝了。他转身往街的西头走去，又回过头来给我鞠了个躬。我问他家离这儿远吗，他说不远，就在德巴街紧南的胡同里。我说从这里过去不是更近吗，老头笑了一下，说：“我不走德巴街。”
他不去德巴街，我却要去，昨日那家茶馆不错。走过那家酒店，玻璃墙上却贴出了一张布告——
昨天因装修的玻璃上未作标志，致使一过路人误撞受伤。
敬请受伤者速来我店接受我们的歉意并领取赔偿费。
我被酒店此举感动，很快想到王有福是不是撞了玻璃受的伤呢，突然萌生了一个念头：既然肯赔偿，那就是他们理屈，何不去法院上告，趁机索赔更大一笔钱呢？我为我的聪明得意，第二天便给王有福打电话，约他下午到红星饭店边吃边谈。
红星饭店也是玻璃装修，我选择这家饭店，是要证实他是不是真的在酒店挂伤的。他见了我，肿胀的脸上泛了笑容，步履却小心翼翼，到了门口还用手摸，证实是门口了，一倾一倾地摇晃着小脑袋走进来。
“我没请你，你倒请我了！”他说。
“一顿饭算什么！”我给他倒了一杯酒，他赶忙说：“我不敢喝的，我有伤。”
“大伯，你是在德巴街酒店撞伤的吗？”
“你……那酒店怎么啦？”
“这么说，你真的在那儿撞的！”
“这……”
老头瓷在那里，似乎要抵赖，但脸色立即赤红，压低了声音说：“是在那儿撞的。”一下子人蔫了许多，可怜得像个做错事的孩子。
“这就好。”我说。
“我不是故意的。”老头急起来。“我那日感冒，头晕晕的，接到你的电话出来，经过那里，明明看着没有什么，走过去，咚，便撞上了。”
“你撞伤了，怎么就走了？”
“哗啦一声，我才知道是撞上玻璃了。三个姑娘出来扶我，血流了一脸，把她们倒吓坏了，要给我包扎伤口，我爬起来跑了。我赔不起那玻璃呀！”
“他们到处找你哩。”
“是吗？我已经几天没敢去德巴街了，他们是在街口认人吗？”
“他们贴了布告……”
老头哭丧下脸来，在腰里掏钱，问我一块玻璃多少钱。
我嘿嘿笑起来。
“不是你给他们赔，是他们要给你赔！”
“赔我？”
“是赔你。”我说，“但你不要接受他们的赔偿，他们能赔多少钱？上法院告他们，索赔的就不是几百元几千元了！”
老头愣在那里，一条线的眼里极力努出那黑珠来盯我，说：“你大伯是有私心，害怕赔偿才溜掉的，可我也经了一辈子世事，再也不受骗了！”
“没骗你，你去看布告嘛！”
“你不骗我，那酒店也骗我哩，我一去那不是投案自首了吗？”
“大伯，你听我说……”
老头从怀里构出一卷软沓沓的钱来，放在桌上：“你要肯认我是大伯，那我求你把这些钱交给人家。不够的话，让得贵补齐。我不是有意的，真是看着什么也没有的，谁知道就有玻璃。你能答应我，这事不要再给外人说，你答应吗？”
“答应。”
老头眼泪花花的，给我又鞠了下躬，扭身离开了饭桌。
我怎么叫他，他也不回头。
他走到玻璃墙边，看着玻璃上有个门，伸手摸了摸，没有玻璃，走了出去。
我坐在那里喝完了一壶酒，一口莱也没吃，从饭馆出来往德巴街去。趁无人理会，我揭下了那张布告：布告继续贴着，只能使他活得不安生。顺街往东走，照相馆的橱窗下又是一堆碎玻璃，经理在大声骂：谁撞的，眼睛瞎了吗？！
我走出了狭窄的德巴街。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的两项是（   ）

A．“约好在德巴街路南第十个电杆下会面”，是对地下斗争题材影视作品的模仿，为后文悬念丛生的情节作出铺垫。

B．发现王有福正是受伤的路人后，“我”劝他到法院上告酒店，寻求更多赔偿，因为“我”不仅热心帮助朋友，也有打官司的经验。

C．王有福不情愿承认自己误撞酒店玻璃受伤，主要是因为妻子有病，家庭生活很困难，害怕酒店追究责任，让他赔偿报失。

D．“我”经过照相馆时，见经理面对碎玻璃大骂，这一细节暗示此地这类纠纷不少，王有福担心的“投案自首”之事是经常发生的。

E. 玻璃墙伤人事件的背后，交织着伦理观念、法治观念、诚信意识等不同理念的矛盾、困惑与冲突，是转型期中国社会的一面镜子。
【小题2】“我”在小说中的主要作用是什么？请简要分析。
【小题3】小说中的王有福有哪些性格特点？请简要分析。
【小题4】是否状告酒店，“我”与王有福的态度不同。你更认同谁的态度？请结合全文，谈谈你的观点。

文章阅读:

苦菜花开

于永军

①春风拂过，苦菜花开。那一株株可爱的小精灵，穿着绿裙，挺着脖颈，扬着金黄色的笑脸，尽情地炫耀着自己的快乐。清香弥漫，那似乎带着苦味的感觉顿时让我想起家乡漫山遍野满沟满坡的苦菜，想起那剜到母亲篓子里的或择洗干净放在菜板上的叶绿根白的苦菜。那是远远近近的记忆，那是深深浅浅的记忆。

②我生长在“瓜菜代”的年代，野菜、草根、树皮、树叶、酒糟渣、观音土，凡是能充饥的东西，都“勇敢”地作过“穿肠过”的实验。至今我依然记得：树皮类只有榆树皮能吃，甜丝丝、黏糊糊的像地瓜枣；草根类只有茅草根能吃，可“进口”容易“出口”难，排泄时能憋死人；树叶类只有洋槐叶能吃，但会使人浮肿，那时我们村二百来户人家，一百多人得了浮肿病，我四岁的三弟，脸肿得像个皮球。那几年天灾加人祸，粮食没甚收成，野菜却疯长，饿极了的人们便扑向了野菜，什么麦蒿、七七菜、猫耳朵、疯狗草……只要能吃、药不死人，剜到篮里便是菜。苦菜让我记忆深刻，不只是因为它生命力顽强，有土的地方就能生长；也不只是因为它的完美奉献，根叶茎都能吃；更可贵的是，别的野菜过了季节就成了草，它却一枝独秀，过了春茬还有秋茬，鲜嫩时晒干，冬天用水一泡照样能吃。

③1962年的大年三十，我们一家五口人吃不起饺子，父母只能用干苦菜插渣（做菜豆腐，老家方言叫“插渣”）。除夕早上，娘泡上了半锅干苦菜，又泡了半碗留待来春做种子的黄豆。傍晚，当家家户户响起刀剁案板声，娘剁苦菜、爹磨豆，做了一锅苦菜渣。那飘着清香的尤物，馋得我们兄弟几个口水直流。大年夜，一家人围坐土炕上，每人盛了一大碗。那渣吃到嘴里，苦中有香，香中稍苦，对长年肚子里罕见油水的孩子来说，那感觉着实美不可言。

④这样的记忆留存了好些年。1974年秋，人民公社社员仍在温饱线上挣扎，我参军了，就要离开父母了。娘问我想吃什么，我说，最想吃苦菜渣。可惜，这个时候苦菜太少了。无心的一句话，娘却上了心。第二天，晚饭时分，炕上放着一小盆苦菜渣。原来，头天夜里，娘就泡上了黄豆，翌日一大清早便拎着篓子出了门，满山坡里寻苦菜。弟弟告诉我，为了这顿苦菜渣，娘整整在坡里找了一大上午，沟沟坎坎寻遍了，两只小裹脚都磨起了泡。那天娘催促我趁热吃、多吃点，而我，筷子还没有动，泪水便盈满了眼眶。

⑤军旅生涯三十多载，一年两度黄花开。妹妹告诉我，打我参军之后，每当苦菜花开，娘都要上坡去剜苦菜，泡豆子插渣。年年如此。有好几次，老家有人到济南，娘还专门央人给我带一瓷钵呢。

⑥有一年三月，又是苦菜花开时，领导特批让我回家看看，我想给娘一个惊喜，事先没有打电话。不承想，一到村口，大老远看见娘站在那儿张望。我不解地问娘，您在这儿等谁？娘说，在等你。我说，您怎么知道我今日回来？娘说，这两天我左眼一直跳，寻思着你该回来了，好几天都上这儿望望，没想到你还真的回来了，夜来（方言：昨天）还让你嫂子插了苦菜渣呢！

⑦娘活了八十又四岁，找早逝的父亲去了。

⑧苦菜花又开了。娘啊，您在哪里？

【小题1】请简要分析第①段的表达特色。
【小题2】请分析第⑧段中画线句子在文中的作用。
【小题3】阅读全文，请探究本文的深刻意蕴。